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MONTIS
Cambio de bellas letras sobre la pleamar de letras

le cambio. Eso quiere ser DAHELLOS. Un repo-
." .•sorio sedante y lenitivo, donde el espíritu, fatigado

del prosaico afán cotidiano, se refugie en las horas de
descanso. dejándose llevar, en gozoso abandono, por
los encantados .senderos de la belleza.

e No solo de pan vive el hombres dice el libro in-
mortal. La palabra rica en vitaminas de jugosas ideas
o edulcorada con el azúcar de las4belllas metáforas tam-
bién es sabroso alimento. ¡Y desgraciado aquel que
no sabe acercar sus labios terrosos al frescor de les
aguas castálidas!

La marejada incesante del trabajo de cada hora está
materializando a nuestra ciudad afanosa; la lucha por
el pan deja postergado el deleite de saborear las bellas
hogazas del pan del espíritu. Elda parece una ciudad
sin alma, una ciudad de autámatas movidos al resorte
único del DEBE y HABER. Ramplonería, prosaís-
mo, miseria intelectual. ,IDánde están las institucio-
nes, las actividades culturales de nuestra bella ciudai.?

Abramos un camino de luz para el espíritu.
No nos turba el juicio la soberbia; DAHELLOS

es muy poco; pero ya es bastante asentar un ejemp'o
de espiritualidad. Por lo menos tiene el encanto inne-
gable de ser en absoluto un cálido deseo de vida inte-
rior en nuestra Elda prodigiosa.

¡Y que otros, con más posibilidades, eleven más alto
nuestros ilusionados banderines de poesía vernácula!
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-ffl» l'atada Iitica
por 4GAVIDIA,

;Detente, hombre de Idellal
Depón de tu cuerpo la toga
y extiendela en la umbría,
escucha del ave canora
la epicitrea melodía.

¡Detente, hombre de Idella!
Desata tu sandalia cläSIC2
y tus pies tira al agua errática,

para que los bese Piscis,
y un sol en refracción
que miente ser Tritón.

;E betente, hombre de Idella!
¡Es tan largo el camino.
Traigo repletas las alforjas,

Helade,
Roma,

Tiro,
Sidán,

Alejandría.
traigo las alas brillantes,
de luz, euritmia, poesía.
Traigo un no se que decir en los labios,
henchidos por la AnaditSmcna A frodita;
traigo que traigo de Oriente,
la celeste sabiduría.

Traigo desmelenadas clepsidras líricas.

Y de huidos vergeles metafísicos,
neuróticas y sensitivas,
las más extrañas flores:

margaritas.

Y para tus noches,
mas noches,

muchas noches,

el laurel de Dafne.
y una dama que da suspiros
en astrales singladuras
por la feliz arribada de la armonía.

¡Detente, hombre de Idellal
Que traigo el trigo maduro,,
y un reflejo en los ojos
de fustes y capiteles rotos.
Traigo la lira de Homero,
el verbo de Sócrates,
de Fidias el plumero,
y el sueño del Partenón.



Me

Y si te picó luminiscente
el aguijón de la filosofía,
traigo discursos, discursos, discursos,
eternos, panegirlsticos, de Dios y amor.

Traigo la fruta del árbol de la vida.
que allá en el Bóreas,
bajo Andrómetia y Casiopea
suspira condolida.

la flauta de Pan,
el caduceo de Hermes,
el papiro de Cito,
y el tfidente de Plutón.

¡Detente, hombre de Mella!
Y rompe tu gótico ostracismo,
y en alas de Pegaso
vuela a un Renacimiento puro,
de ideas renacidas
que traen en guirnaldas floridas,
con hiperdúlica corte,
vírgenes de Vesta,
de Botticelli vírgenes,
vírgenes de cera.

Y si te ahoga el cánon,
la Mesura, la pauta, el orden,
rae dóricas columnas de lo académico,
busca por regiones de subconsciente,
un superrealismo,
un vanguardirrio,	 ,
un creacionismo	 iÏ,,
o deshumanización, o
que para esto traigo:
ripios, ripios, ripios,
muchos ripios,
sin rima ni compás,
palabras que nada dicen,
mas ¡ay! que todo lo dirán.

¡Detente,lombre de Mella!
¡Que no se diga que tu corazón,
es un zapato y con razón!

¡Detente, hombre de Idella!
¡No desoigas mi verbo polimorfo!
¡Sacude al viento tu viento amorfo!

¡Detente, hombre de Mella!
¡Son cosas muy serias la litica,
y los sonetos a Pepita, la hebetica!

¡Detente, hombre de lilaila!
¡Detente!

He de hablarte de una estrella...

\
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La vida se desliza soñando
por SALUD GIL

ecida al influjo de un vientecillo suave, y .sostenida por una alfombra mágica
vefame remontada sobre un Cielo nuevo y empujada hacia regiones y paises

desconocidos.
De pronto, abrieronse desmesuradamente mis ojos, ante la visión fabulosa de la

ciudad más atrayente y remotamente lejana de mi infancia, presentándose a mi vista,
cual valiosa joya engarzada en diamantes, esmeraldas y rubíes, guardada celosamente,
corno por avaros que conocen el valor de aquello que poseen en un estuche sabiamente
alfombrado, rematado por una Gran Muralla. A hor a..comprendia, cuán merecida era la
admiración que siempre habla sentido por Ifell. fn, país de trig sueños infantiles.• .•

Casitas de un solo piso, construidas con bambú y de original techumbre, cuyos
ángulos se encorvan hacia arriba acentuando sus extremos en forma de cuernos, apare-
cían festoneadas por el verde de sus jardines.

Salpicados, majestuosos palacios y pagodas, se yerguen rasgando el cielo con
SUS tejados cornudos, dando un aspecto miniaturesco a la g -casitas cercanas. Todos ellos
están circundados por elegantes y vastos jardines, cuajados de olorosas flores, en los
que, pequeños riachuelos refrescan la tierra con sus aguas. Puentecillos de mármol,
marcadamente gibados, parecen querer ceñirlos en forma voluptuosa.

En sus bulliciosas calles, de hpi fiä do tránsito. pequeños carritos de múltiples y
alegres colores son conducidos por seres humanos, que desfilan, jadeantes, bajo el peso
de opulentos señores que pagan por su servicio-

Caras amarillentas, de ojos oblicuos y lacios cabellos, cuyo único adorno consis-
te en el corto flequillo que les cae sobre la frente y en la larga coleta que pende del co-
gote formada por una trenza, sonnen de una manera enigmática. Sus trajes son azules,
y hombres y mujeres, indistintitmente,- cubren . sus piernas con amplios pantalones ajus-
tados a los tobillos. El peinado de las seforas„ r aparece más bello y complicado, pues con
el mismo cabello forman infinidad de caprichosos lazos anudados sobre la nuca. Obser-
vo sus diminutos piececitos lindamente calzados y paréceme imposible que puedan con
ellos sostenerse. Más tarde, admiro sus rasos cortitos y ligeros, llenos de insuperable
gracia.

Avidos de curiosidad, se detienen mis ojos en un imponente y fastuoso cortejo.
Es el Emparador, Hijo del Cielo, que haciendo honores a la despierta Primavera, aban-
dona su vieja residencia y es trasladado a su nuevo Palacio de Verano.

Acompañado de todo su sequito, el Hijo del Cielo es conducido en lujoso palan-
quín forrado de ricas sedas primorosamente bordadas por manos femeniles. Va ataviado
con rica vestimenta de un color púrpura y ostenta en las manos y pecho valiosas sortijas

collares de deslumbrantes destellos. El calzado, de enguatadas zapatillas de raso
amarillo, es adornado con hebillas de fina pedreria y en su mano amarillenta, de pulidas
uñas, sostiene una larga pipa a la que da frecuentes chupadas, dejando escapar grandes
bocanadas de humo. Al igual que sus manos, su rostro es de un acerado amarillo y solo
destacan en el el brillo astuto de sus ()jos oblicuos y la pul sistente sonrisa de su boca.

e



Me deslizo junto a esta procesión interminable y de trecho en trecho, me siento
embriagada bajo la influencia de un penetrante perfume que no se exactamente de don-
de proviene, pero que, instintivamente, mis sentidos se desvían en su busca.

Hemos llegado a las puertas del nuevo palacio y el Hijo del Cielo es recibido
con pomposa ceremonia. A sus plantas, copos de Hules de delicada Magancia caen sir-
viendo de alfombra a este Dios de los Dioses.

Con extasiado espfritu al goce de tantas maravillas, contemplo una vez más este
mundo de ensueño, y cierro los ojos para que todo quede impreso en su retina.

Anoche soñé, y al despertar.. . todo lo hallé igualmente bello, pero.... desencan-
tado.

Aquellas fragantes llores qu 'e tan poderosamente llamaron mi atención, al aspi-
rarlas, no exhalaban su perfume....

Las ricas vestimentas y deslumbrantes joyas con que se cubrían los poderosos,
proclamaban las distinciones sociales. Y en las caras de ojos oblicuos de la clase humil-
de; fulguraba un destello envidioso, aunque sus bocas pe, mancciescn rasgadas por la
eterna sonrisa.

La caña del hambü, que tantas generaciones viene enriqueciendo a este país de
muñecos, de gustos excéntricos, la vi en manes de la justicia, azotando a los hombres
en castigo a las faltas cometidas.

Junto a grandes extensiones de terrenos, escrupulosamente cuidados por las
hábiles manos chinas, aparecían otros más inmensos, interminables, sembrados de
tumbas....

Miles de hogares, como en cualquier otro lugar del mur de, palpitan con sus ri-
sas y mis lamentos, sus luchas y sus muertes; no obstante, sueñan confiados en un por-
venir de más amplios y luminosos horizontes.

Vivir, es soñar. A todos, hombres y mujeres, pequeños y grandes, nos mantie-
ne tensos una ilusión que podrá o no realizarse, pero que nos hace soñar....

Cuando el sueño se ha convertido en realidad, saborearnos al principie la miel
del triunfo, pero poco a puco vamos apreciando ciertas partículas hc diondas con las que
no contábamos. Y es que los sueños, Ilcnos de extrema fantasfa, nos mantienen feliz-
mente sugestionados con una mezcla de engaño.

A raíz de un sueño plena o medianamente logrado, nace otro y otro y otro, y así
perduran hasta la muerte.

Genies soñadoras, a la vera del Vina/opei, dieron a su pueblo un bello nom.
bre: DAHELLOS. Doce siglos después, ;a magia evocadora de eee nombre se
encrespa en la albura de esias páginas, como espuma de un cedido akin de bellos
resurgimienloa.
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Por J• MADRONA
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CANTO A ELDA
Ida, voy a ofrendarte los tibores
de mis hirvientes rimas exaltadas;

a susurrarte el verso jubiloso,
que tiembla corno un rezo en mi ga rganta.

Hoy siento que mi pecho
vibra como el metal de tus campanas.
como tus brisas, que presienten mares,
como el duro ajetreo de tus fábricas;
y en la fragante comba de tu cielo
mis metáforas cálidas estallan,
cual en tus áureas fiestas septembrinas
la altísima eclosión de las carcasas.

Lo mismo que a una novia
te llevo en mis pupilas espejada;
y es gala de mis ojos
tu estampa núbil, ondulante y clara;
y es mi orgullo mirarte tan esbelta,
ceñida de vergeles, reclinada
—reina de sensitivos horizontes—
en tu fresca alcatifa de esmeraldas.

Me gusta verte al filo del crepúsculo,
mirarte recostada
sobre el suave declive de tahullas,
donde, altivos, te celan y te halagan
Bolón enorme, con su empaque austero,
y el Cid, Tenorio eterno de tus gracias.

Y adinirarte después, cuando la noche
su esponja negra en tus verdores pasa,
con tu veste de luces, como un cielo
caido entre Bateig y Santa Bárbara.

Te he visto cuando rompen las sirenas
el ingenuo cristal de la mañana,
generala de pasos presurosos,
que bordan en tus calles y en tus plazas
el encaje invisible
de tu inquietud proteica y honrada.

Y te he visto en los días
dorados de tus fiestas, desbordada,
como la nieve en flor de tus almendros,
como el cuerno feliz de la abundancia.

Y viéndote tan bella,
tan gentil, tan alegre, tan ufana,
tau inquieta, tan rica y laboriosa,
tan reina sin disputa del mañana,
yo he bendecido a Dios que me ha incrustado
en la carne amorosa de tus gracias.
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Elda, radiosa y núbil,
Elda, sonora de afanosas maquinas,
¡cómo te cantara en la noche augusta
Castelar desde el bronce de su estatua!
A veces me imagino
que soy un trovador de airosa capa
y escarcela repleta
de loas, madrigales y baladas;
y busco tus callejas retorcidas,
doloridas de ausencias musulmanas,
con religiosas hornacinas, lises
de tu estirpe cristiana;
calles en sortilegio que crismaren
tus Condes, cuando andaban
a ser Virreyes en lejanas tierras,
a mandar tercios en extraños mapas
y fabulosas naves en los mares
que España santiguaba.

Y subo al Partenón de tu medievo;
y me detengo ante el ruinado alcazar
donde acunaron reinas sus amores
entre brillantes coros de azafatas.

Cegado ante el ocaso
de las oscuras piedras milenarias,
se hace fiebre mi sed evocadora
y mis versos se alargan,
como dardos de fuego, estremecidos
sobre las derruidas barbacanas.

¿Pero qué queda ya de aquellas glorias,
Elda condal, al viento de mis ansias?

Has trocado sin pena tus blasones
por el oro en zapatos de tus fábricas.

¿Qué queda de tu ayer aurisolado?
¿Qué preseas recatas
del tiempo cenital en que tu nombre
se desplegaba en Flandes y en Italia?

Condes, reinas, blasones,
todo yace entre el ruido de tus fabricas
¡Has perdido tu ayer en el camino,
y te has hecho señora del mañana!

Pero así estas más joven,
con tus esbeltas calles, tachonadas
de templos de trabajo,
donde tu gozo incontenible canta.

¡Si el Seráfico ahora
te viera tan rumbosa y tan lozana,
el caduceo en tus tremantes manos
y el alma tensa en maternal albada!
;qué jocundos piropos te diría



con su afilada lengua de cantáridas!
¡Si auscultara tu calle de Jardines,
tu Calle nueva, cursilona y fatua
desfoliación de orgullos,
tu Calle de Colón, atormentada,
cordón umbilical con el que anudas
tu nuevo ser a tu ancestral entraña,
y tu rua sedienta
de Salmerón, esc:apadiza y cándida,
que bebe rectilfneas singladuras
en la copa floral de sus acacias...;
tus calles proletarias, pero altivas,
sin cicatrices de plebeyas llantas..-!

A veces tus ingenuas tradiciones
sin freno se te escapan
en éxodo jovial, abigarrado,
al Santo Narro, al Chopo, a las Gervasias,
al Arenal, anclado entre bancales,
al Pantano a Caprala...	 -
¡La rosa de los vientos bullangueros
siempre lució prendida en tu solapa!

Así eres tú, mi pueblo, donde un día
Aragón y Castilla se besaban.
Aragón te dió el lujo de sus fiestas;
Castilla, el recio afán de sus besanas;
y as1 eres hoy; rumbosa al divertirte,
y en el trabajo intensa y afanada.

Por eso acuden a tu lar los pueblos
y te hacen novia azul de la comarca;
por eso hay que quererte
con encelada floración del alma.

Ser de Elda, soñar bajo tu cielo,
¡qué plenitud de olímpicas fragancias!
¡Saberte madre joven
de mis lfricas ansias,
y hacerte reposorio de mis sueños
y litúrgico altar de mis plegarias!

Cuando sea el fastigio de los siglos,
cuando en los cielos asombrados haya
feria de pueblos en tremor de amores,
yo con mis rimas cálidas,
con el empuje recio de mi verso,
levantaré ta plaza
de Castelar, bruñida de verdores,
y en ella, palpitando entre las mallas
de palmeras, rosales y alhelfes,

• brindaré a las esferas dilatadas
tu corazón de novia de cien pueblos,
que olvidan por tu risa su nostalgia.



TARDE A  CABALLO

¡Qué tranquilidad doliente
la de la tarde muriente...!

A caballo va el poeta...

¡que tranquilidad violetal

J. R. J.

e-

El poeta asiste a caballo
al entierro emocionado
de esta tarde azul de Mayo.

Hay adioses de arrebol en el paisaje.
Cada flor es un milagro de color,
y el alma un abanico abierto sin varillaje.

El poeta se halla atento y conmovido
y acaricia largamente la crin negra de la jaca.
El poeta, borracho de tarde, escucha su latido.

¡Qué tranquilidad doliente
la de la tarde muriente...!

hl alma se ha hecho espacio y luz y cielo.
Se ha olvidado del mundo, del tiempo y del sonido
y volar a por besos infinitos es su anhelo.

Los campos, ¡qué inmensos! ¡qué inmensos los campos!
La vida, ¡qué hermosa! ¡qué hermosa la vida!
¡Quién fuera para siempre cielo y .luz, espacio y canto!

La llama roja del último cirio del dia
se apaga abrazando la montaña, azul de lejanía.
Va a empezar el triunfo de la plata astral que en el cielo había.

¡Qué tranquilidad doliente
la de la tarde muriente...!

RODOLFO GUARINOS
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CHIMENEA+BRUJA=CUENTO
por ..0..13F.wr0 \, \NARRO

—Henos aquí en la áspera re-
gión navarra. Vamos a hablar de
chimeneas y brujas.

--No me diga Vd. más. La es-
cena va a situarla en Zugarra-
murdi, como si lo viera. El tópi-
co brujesco.

—Pues no, señor. Situar brujas
en Zugarramurcii seria una bur-
da ausencia de originalidad y
buen gusto. El valle de Baztán.
en que se encuentra, está ya des-
prestigiado en este sentido por
la honda secuela que dejaron las
hechiceras del siglo XVII, pese

ata* 4,17.4 4	 a las hogueras de Logroño. Si-
tuaremos nuestro relato en cual-

quier pueblecito perdido en el Roncal, o mejor aun, nos lo inventaremos, para que des-
pues no nos vengan descubriendo errores pequeñitos y grandes.

— Adelante, pero no se olvide de la chimenea Si nó, no vale.
—La chimenea es el eje, Ilota como la sombra de Rebeca sin intervenir jamás. Es-

cuche:

Cuando los gallos rasgaron las sombras con el navajazo hiriente de su • kikirikh, un
informe montón de andrajos que yacían sobre un mísero lecho, se removió. Era en una
casa tan pobre. ruinosa y húmeda como otra cualquiera, con profundos goterones deja-
dos por las recientes lluvias. Los andrajos se agitaron otra vez a un nuevo ataque sono-
ro de los gallos y tras un suspiro y un largo bostezo, se alzó una cosa que parecía una
cabeza humana. Arrugada piel, lacios cabellos de un gris sucio, ojillos hundidos en pil-
trafas de carne enrojecida y sin pestañas: largas y esqueléticas las extremidades, una
figura vacilante se envolvió en sus derrotadas ropas e hizo ademán de ponerse el inevi-
table pañuelo en !a cabeza. Hizo ademán solamente. La mano se quedó en el aire, con
el negro pañuelo pendiendo mientras la faz ya de sf lívida de la vieja se ponía terrosa, y
los ojillos se abrían desmesuradamente en un espasmo de terror casi animal. En un ges-
to apresurado sacudió el pañuelo y ropas. Un espeso polvo negro cayó de ellas, ennegre-
ciendo el sucio suelo. •;1-lollinl —se repetía la vieja— ¡Es hollín! ;Hollín de chimenea! •

Sus ojos se dirigieron hacia el rincón donde solía dejar la escoba plantada todas las
noches. No estaba allí La vieja la descubrió, a los pies de la cama, con inequívocas
muestras de haber tenido contacto con la chimenea.

Al ver esto tuvo que apoyarse en la pared para no caer.

—.:.Y por qué tanto jaleo por un poco de hollín:'
—Parece que no lo ha entendido Vd. mucho. Lo que aterra a la vieja no es el hollín



sino su significado, la causa de que en sus ropas haya hollín. Porque ya otras veces, des-
pués de un sueño profundo encontró sus ropas impregnadas de polvo y la ese( ba movida.

- cómo se lo explica ella?
—No se lo explica de ninguna manera. No sabe qué pensar. Pero sigamos con el re-

lato.

Arde la cabeza de la vieja, cuando, con el cesto al brazo sale de su casa a comprar
alguna cosa con qué mantenerse con la parquedad acostumbrada.

Ya le ha asaltado una sospecha varias veces, pero es tan horrible que no la puede
aceptar ni en principio. Todavía quedan algunas brujas o descendientes de ellas en el
Roncal. Ella las ha visto en alguna cabaña apartada, componiendo filtros y untos que a
escondidas van a comprar los crédulos lugaiefios que flan más en sus brebajes que en
los potingues de Don Ruperto, el boticario. En los corros de viejas, a las puertas de las
casas, bajo la violenta luz del sol que calienta sus ateridos huesos, no pocas veces se ha
comentado en voz baja que Fulana de Tal habla sido vista lanzarse a los aires montada
en una escoba, y que otra había estado encinta por un monstruoso maridaje con el Dia-
blo en persona, acudido a uno de sus aquelarres. No babe que pensar la pobre vieja. No
puede admitir que ella, sin darse cuenta, se despierte en la noche y tome la escoba, sa-
liendo por el estrecho agujero de la chimenea, a concurrir a no sabe qué terribles conci-
liábulos. Don Ricardo, el cura, le aclarará esto.

Este la recibe con gesto amable En su ancho rostro siempre hay una sonrisa y una
palabra afectuosa para sus feligreses. Hundido en la montaña, con una titánica labor so-
bre sus hombros, sin más deseo que los lugareños no incurran en pecado, es una perso-
na a la que todos quieren.

— Bah l —ha dicho el cura cuando la vieja ha vertido sus temores— ¡Eso son papa-
rruchas!

(El buen cura siempre dice lo mismo, incluso cuando encontraron un muñeco de ce-
rh con una aguja clavada en el pecho y el nombre de una person á que el dia anterior
había muerto de colapso cardíaco.)
—Mira, hija mía, -continuó— Dios permite a Lucifer que ponga a prueba a los mortales,
lo que origina bastantes calamidades, pero el poder de éste no alcanza a lo que tú me
relatas. Esas desdichadas que se creen poseídas por el demonio, obran de tan extraña
manera porque creen que tienen poder sobrenatural, y ya sabes que la fe hace milagros,
tanto si se inclina al bien como al mal. Yo te aseguro que si en tu voluntad no existe in-
tención alguna de hechicería, no has salido de tu casa sin In querer. Busca, indaga, per-
manece despierta por las noches hasta que averigües la causa. Dios te iluminara porque
le eres fiel.

Sale la vieja de la pobre iglesia —cuatro paredes agrietadas— dándole vueltas a las
palabras del sacerdote. Y en su mente empieza a abrirse paso una idea insistente.

—Sí, —va rezongando por lo bajo— me barrunto que la clave de mi • brujerfa, va a
estar en los cuartos que tengo bien guardados. Alguien los ha olido y arma todo este
embrollo para quitarme de enmedio, volverme loca o cualquier otra cosa. Pero pronto
lo sabré...

Y la negra sombra de la vieja, encogiéndose y alargándose al proyectarse sobre las
•	 irregulares paredes, fuentes y piedras, se pierde entre las callejas del pueblo.

e:

En la estancia invadida por las sombras, que sólo ahu yenta un pobre candil de aceite
con su mortecina luz, se escucha una respiración fatigosa que intenta ser normal. De vez
en cuando, un punto brilla en el camastro al ser herido por la llama del candil. Es el ojo



vigilante de la vieja, que quiere salir de dudas como sea. El ojo se cierra y la respiración
se ringe acompasada, aunque el golpeteo del corazón de la anciana parece llenarlo todo.
Ha sonado un leve ruido en la puerta exterior.

Dos sombras se recortan en su dintel al ser abierta. Dos mocetones fornidos, de
brutal expresión, entran en el cuartucho. 'Esta dormida —susurra uno.— Mejor, manos
a la obra. Mancha sus ropas y mueve la escoba a ver si la volvemos loca de una vez y
nos llevamos los cuartos.•	 -

• alhinde los tendrá la condenada? —murmura el Mi o—. Si lo supiéramos no haría
falta este tejemaneje. ' Uno de los intrusos se acerca al lecho con la escoba en la mano,
coge las ropas astrosas y las lleva a la chimenea. Pero una sensación extraña le hace
volver la cabeza. Se ha producido un silencio opresivo al cesar la fingida respiración de
la vieja. Esta, incorporada en el lecho, los mira aterrorizada, sin fuerzas para gritar. Ha
reconocido a dos sobrinos suyos que la odian fieramente. Ante la mirada atónita de los
dos sobrinos que no saben que hacer, la anciana se va deslizando por la pared, huyendo
hacia la puerta. Sin decir palabra, los hombres se han mirado y comprendido. La ancha
superficie de una navaja brilla con reflejos asesinos al ser herida por la débil llama. Y el
hombre avanza hacia la mujer aterrorizada que se ha detenido junto a la chimenea. La
vieja no puede gritar; el miedo le ahoga la garganta. Y a sus pies ve la escoba, ante la
chimenea, manchada de hollín.

Y en su cerebro, enfebrecido por tantas noches de obsesionante preguntarse si será
posible el embrujamiento que sentía, con la idea clavada a martillazos en su débil cabeza
de que surca los aires en la escoba, le infunden la loca, la disparatada idea que la salva-
rá de la cruel muerte que se le acerca inexorable.

Y los hombres, asombrados, ven como en un gesto rápido, la vieja ha cogido la es-
coba y se ha internado en la chimenea entre risas sarcásticas y alocadas. Unos segundos
después la vieja ha desaparecido y allá lejos, en las negruras nocturnas, se pierden los
ecos de su risa loca.



2/1,Paca por f. MADRONA

engo de Alicante. Es de noche. Las änforas helénicas del Mare Nostrum

se han volcado sobre mis ojos en tierno plenilunio de asombres. Al paso ja-
deante del tren se presienten las euritmias de las ninfas oréades, que van
arrojando presurosas sus tibores de castos almendros florecidos. ¿Qué extra-

.. itos rapsodas hicieron este mismo camino, hace más de dos mil años, una
clara primavera de felices augurios, a la querencia de los idílicos valles del
Vinalapó tan hermanos de los del Cefiso mitológico?

Entramos en los campos azorinescos, transidos de sol y estigrrados de
olivos taciturnos. Los Chaparrales y Bolón, labios monstruosos de una boca
cosmogónica, se abren en sonrisa de vergeles para acogernos en su fúlgida
floración de luceros cautivos.

En la noche joyada de fecundos rumores hay un tremor de morbideces
vernáculas.

El valle de Elda se abre en gozosa oblación de virgen impaciente, seme-
jando en el océano de la noche una inmensa concha cuajada de perlas ruti-
lantes.

Nos absorbe el embrujo del paisaje fantástico. Borracho de quilómetros
, de ausencias, el tren parece subyugado por la visión maravillosa de la ciu-

dad en desvelo, y sube golpe a golpe, beso a beso, la suave cuesta de Bolón,
•

	

	 dando a los vientos de la noche en gozo sus más airosos penachos de humos
fanfarrones.

Descansa un momento, extático, en la balconada de la estación, jadeante
de férreas inquietudes; hasta que un silbido fatal, el silbo de hostiles dioses
implacables, le obliga a reemprendo- su marcha de vértigo y de alucinación.

Se deshace en blancos sudores olímpicos; chirrian sus bielas en trágica
protesta estéril; un oscuro presagio enciende llamaradas febriles en su testa
reluciente; y asustando a los canes de la noche, el tren se suicida, romántico,
ante los ojos desorbitados de la ciudad efebica, hundiéndose en el abismo
tenebroso y plutänico del túnel.

Las sombras vigilantes del regio castillo se adelantan como viejas des-
dentadas para darme la noticia del epílogo trágico.

Y cuando llego a la clara plaza de Castelar, barrida ya de risas y de jue-
gos infantiles, tocada ahora con las graves y negras gasas del conticinio, me
parece como si el tenue surtidor del estanque susurrara una oración pagana
por los manes del suicida, bordoneada en virgilianos conciliábulos por las
altas copas de los pinos olorosos. _13



EL VALLE  DE ELDA	 por «GAvroia,

DesdLugar,reuli ncoassatiellsotadnecPiaetpreoly. cHuyoroar eelscoRnieobcrhaeicaedio- .

techo veremos poco después las estrellas, se abre
- ante nosotros, enmarcándolo un gran ventanal de

gruesos muros, el valle de Elda. Nuestra atónita mi-
rada recorre todas las gradaciones de matices has-
ta estrellarse en Bolön, punto en el que convergen
las líneas de perspectiva.

No decimos nada; parece que hemos quedado mudos de repente; esta-
mos subyugados; he aquí que se nos muestra completo el valle de nuestros
sueños, el valle de nuestras lagrimas, a una hora propicia, en un estado de
ánimo en que todo nos conmueve. Este valle del que formamos parte mate-
rial, y que ahora. arrancados de él. contemplamos desde fuera curiosamente,
embelesados, con admiración, haciéndose más firme en nuestro interior
aquella idea que tuvimos cierta vez: Por  muchos atractivos que tenga cl in-
tenor del cielo, nunca puede ser tan bello Como visto en ccnjunto, desde fue-
ra, sobre todo cuando está salpicado de blancos

-
 redondos cúmulos, o de

horizontales estratos prendidos de acuerdo con la perspectiva tran-
quilizadora , , ponemos como ejemplo

Seguimos sin decir nada. -pero sentimos rebullir las ideas en nuestro in-
terior; éstas se detienen tímidas en nuestros arrugados cerebros; xacrennos
nosotros en la vulgaridad de describir el ocaso que tiene lugar ante noso-
tros? Hablaremos de nubes teñidas de rosicler?, :de azuladas lejanas?. ;de
tierras pardas, ocres, grises?. ;de frondas verdeantes?, :de brillos metálicos
del agua al darle el sol sus postreros besos?. Bien quisiéramos evitar esta
policromía, pero no sabemos como.

El valle, sigue que te sigue mostrándose :a nuestras retinas espléndido,
majestuoso, corno invitándonos a que copiemos su gracia, bien con nuestras
plumas, bien con nuestros pinceles. Pero, hace tiempo que nosoti os deja-
mos el concienzudo estudio recargado de desesperantes detalles ínfimos;
ahora tenemos el alma mäs amplia, la visión más abierta al mundo que nos
rodea; somos comprensivos con todo, y todo In queremos captar con cuatro
rayas, con cuatro nalabras de andamiaje que tengan cautiva el alma de las
cosas; nuestro analismo, se convierte en un nuevo refundimien t o de valore s
después de haber sido separados uno a uno y paladeados minuciosamente de
la cosa toda. Y es que, can e ados de tanto admirar la envoltura exterior de
lo terreno, hemos llegado a la inevitable conclusión de querer adentrarnos
por senderos que nos conduzcan a una más pura sensación contemplativa;
luestros ojos ya no miran; es el alma la que ve.

Por eso, esta extensión de terreno, con todos sus accidentes cure contri-
buyen a formar el mejor de nuestros paisajes, —ese paisaje que siempre es-
tuvo colgado en la sala de nuestra memoria cuando mayor era nuestra de-
sesperanza, cuando mayor era nuestra ausencia, y del que un amigo me
escribía: c ...de nuevo entré en nuestro valle; me acogió amoroso con el abra-
zo de piedra de sus montañas..., jno es esto tan delicado, tan ernotivo?—,
esta extensión de terreno oue tan capaz es (71(, formar tan definitivo conjunto

•



para nuestras subjetivas reacciones íntimas, se nos muestra mudo de color,
pero rico en ideas. Y es que, nuestro valle, para nosotros, no es un paisaje
mls con todos sus matices pintorescos; para describirlo tendríamos que bu-
cear en el pozo de nuestros recuerdos y sacar a la luz aquellos instantes ine-
fables que tuvieron como escenario el que ahora nos embarga el alma toda,
y esto supone un esfuerzo mayor del que estamos acostumbrados a hacer.

Nuestro valle se va salpicando de lucecitas que paulatinamente han ido
abriendo sus corolas a la noche; en el cielo, otras lucecitas guiñan sus ojos a
las de aquí. abajo. Entre brumas, comenzamos la descensión del castillo lle-
vándonos la mente transida de emociones. Tenemos la impresión de haber
conseguido lo que pretendíamos: descubrir el espíritu de nuestro valle, aun-
que tal vez este resida en el fuerte olor, que aspirarnos con fruición, y que
de un próximo corral nos llega. Sonreímos al pensar que otra vez descubri-
mos el campo al ser herido nuestro sentido del olfato por un delicado olor
de heno, y este eclecticismo de sensaciones, unido a otros mas que nos ins-
piran cualquiera de las cosas que cruzan nuestro campo visual, nos sumerge
en un mundo interior de delicia sin límite. Nos mueve a satisfacción el que
por fin hayamos descubierto nuestro valle, pero de una forma definitiva, co-
mo otrora lo descubrieron, —sin visos de parangón— un Azorín, un Castelar.

EL JARDIN ENCANTADO

por m. CATALAN

La del alba sería cuando
Don Quijote y Sancho llega-
ron al jardín castelarino.
—Noble Sancho ,:_qué es
aquesta floresta que desde
aquí diviso?
—Cuerpo de tal, que algo
diabólico es lo que vuesa
merced cliee; p . )r mí le diré

—cut. et,e,
que mis nobles pupilas ven

4.	
gran cantidad de árboles y
un hombre en actitud de orar más alto que los árboles y tan verde como ellos.
—Adentrémonos en la floresta, amigo Sancho, que por mi señora Dulcim a
te juro que gran aventura se nos presenta.
—Escalericas tenemos, que ni mi rucio puede remontar ni Rocinante tam-
poco.	 — 1 S-

Lid



—A peate Sancho, y prestame tu ayuda para descabalgarme.
—¡Lucifer sea confundido! Si mis ojos no me engañan, un fiero y descornu-
ual león, tan grande como los molinos de viento, diviso.
—Amigo Sancho, no temas y sigue adelante, que aquí está mi fuerte brazo
para contender con todos los leones de Arabia y del Universo entero. Aun-
que me asombra encontrar leones por estas tierras, pues en ningún mis de
Hspaña se crían. si no son traídos del Africa. Mira lEs regordetas y c
palmeras cuan fanfarronas se desperezan eternamente.
—Bajas y regordetas son Teresa mi mujer, y su hija Sanchica. sin resultar
por ello fantasmonas.
—Fanfarronas dirás, que no fantasmonas.
—Fanfarronas o fantasmonas, lo mismo da Pepe que Roque.
—Sospecho, mi buen Sancho, que nos encontramos en algún lugar encanta-
do, obra del sabio Merlín; y digo esto porque el león que tú temiste se encuen-
tra petrificado, echando agua por la boca, y sirve de guardián a los peces de/
estanque en cu yo centro se encuentra; otro tanto te digo del hombre más al-
to que los árboles.
—No sigamos adelante, s( ñor, que mi rucic se encuentra un tantico medroso

algo inquieto.
—Sigamos adelante para ver las espaldas del verdivestido. Si no tuviese
por cierto que la más exquisita y fermosa doncella es mi dulce enemiga rul-
cinea del Toboso. ebria que nos encontramos ante la ms acabada fermesura
que ha regalado ojos humanos,. Aquí si es necesario desfacer un entuerto,
desafiar al dueño de este jardín y venir a sin igual combate con d para des-
encantar a este dechado de la naturaleza. Dernöstenes y Cicerón le sirve n.de
pedestal a esta bella princesa... Noble dama; aunque mi coi azón se encuen-
tra preso en el amor de la ingrata Dulcinea aquí está mi invencible brazo, pa-
ra libertarte del encantamiento en que sin duda alguna te tiene el dueño de
este vergel, y tambien a U. desconocido mancebo que sirves de vigía desde
tu elevado lugar. ;Columnas verdes y extrañas, labradas en metal, bancos
jaspeados, raros árboles sin ramajes que os sirvan de am paf o, comunicados
entre vosotros por fino cable, palmeras fanfarroras, pinos altive s. oler( sas	 e
flores, arbustos misteriosos, estanque descansado y límpido, y vosotras, di-
ficacinnes_cree los cercáis a todos ellos, Sed testigos de mi desafío al sabio
encantador Merlín, retado y escarnecido en esta hora y lugar,*para si no se
presenta dar el premio que el invicto Don Quijote se merece! Divino Sancho,
salgamos ya de este lugar al parecer obra de moros por su magnitud y belleza.
—Juro por Alá que vuesa merced se encuentra mal del magín al creer esto
obra de moros. Cristiano viejo era mi padre y cristianes viejos somos yo y
mi rucio. Y al buen entendedor con pocas palabras le basta. Y al buen callar
llaman Sancho. Y al que madruga Dios le ayuda ...

Y así, hablando, hablando Sîncho, se perdieron en la claridad de la mañana.



VENUS ANADIÖMENA
Un céfiro perfumado que besa,

dirigido a Chipre, la rutilante
del Mediterráneo, clara turquesa
de sus aguas de hálitos abrasantes.

Un fúlgido sol en tonos cambiante,
de las ondas un coro que embelesa,
son heraldos que anuncian la brillante
concha que azules olas atraviesa.

Igual que la rosa que en abril nace,
irrumpe de la concha un peregrino
y bello cuerpo que al Olimpo agrace.

Maravilla el natalicio divino
de Afrodita,e1 invisible enlace,
en Tierra, del eterno femenino.

(GAVIDIA)

II I

VENUS MEDITERRÁNEA
El Mediterráneo florece en carne de rosa

al conjuro dionisíaco de la espuma, rota
por la quilla del nauta intrépido que flota,
partiendo el mar azul del que nacerá la diosa.

¡Qué derroche azul de brisas hay en este dial
Las velas se han hinchado de vientos y sonrisas
de cara a la ibérica fiera, y la cálida risa
de los dioses rompe en el Olimpo la armonía.

La salada espuma ha endiosado la belleza,
al besar con canto mitológico de estrellas
la concha peregrina de la gentil proeza.

Venus Afrodita surge de las aguas bellas,
ofreciendo al sol el esplendor de su cabeza
griega, que sonríe al amor, coronada de centellas.

RODOLFO GUARINOS



Y YA NO FUE PAN

Yo te apartaba I
yo te enseñaba el
tú me mirabas
y lanzabas
al viento tu risa cl

Yo te seguía im
yo de tu alientc a
tú me mirabas
y lanzabas
al viento tu ris;. c

Yo asida tu vial
yo tu guedeja not,
tú me mirabas
y lanzabas
al viento tu risa c

Pino de vet
húmeda tie
rota la ram

ya no fué para el
Y tu risa clara al
se cambió poriun

no es tu cir
la que serr(
mi brazo o

Y tu risa claa

ä-
=

Lo	 .
waillage..."....4414111111111;111111

E

gei:111111

VIENTO DE JUNIO
El viento se ha peinado

sin raya la melena
y quiere en esta tarde
alborotar mi alma.

El viento se ha peinado
—él que siempre despeinaba—
y me ha traído a la frente
besos y cabellos de la amada.

El viento se ha peinado
contra la torre espantada
y se ha mirado al espejo
de la fuente sosegada.

Yo dejaré que sus dedos
jueguen en la madrugada
con mi tristeza de vidrio,
con el cabe/lo de mi alma

Yo dejaré que el silenció
—;duerme, alma desvelada!—
le ponga asedios de ojeras
a mi soledad callada.

Yo dejaré mis ventanas
abiertas a sus preguntas
y responderé sin ecos
a su canción angustiada.

Y tal vez, tal vez el viento
se vaya de madrugada
como un amante furtivo
con el alma alborotada

RODOLFO GUARINOS
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SIII

PARA EL VIENTO

taba las ramas,
ba el camino,
as

7isa clara.

. fa impaciente,
ntc aspiraba,
as

clara.

u mano tenía,
a notaba,
as

risa clara.

le verde..
da tierra,
a rama;
tu cintura
serompe;

iza o mi alma.

:la; a al salir,
.ra el viento.
ira al salir,
or,tun beso.

•	 GAVIDIA3

CREPUSCULO 
Soledad. Silencio. Calma.
Quietud que penetra el alma.

Todo es paz.
En la paramera yerta
—aparentemente mue.rta-
duerme la tarde callada.
No turba el reposo nada.
Tan solo, de vez en cuando,
se oye al pastor que, cantando,
distrae su ocio obligado
mientras guarda su ganado.

Oscurece.
El sol se va sepultando
en borrosos horizontes.
Llega la noche, acezando,
cuesta arriba por los montes.

Todo duerme.
Las estrellas, en la altura,
lucen su estremecimiento.
En la tierra, suave viento
mueve la campiña oscura.
Los reflejos argentados
de la luna decreciente
llenan el cielo durmiente
de misterios encantados.

Todo es paz,
quietud que penetra el alma,

soledad,
silencio,

calma...

E. GRAS



el que me agrada golpear los guijarros que encuentro en mis paseos y lan-
zarlos a lo lejös. Creo en la bondad humana. De ahi que haya empezado mi
escrito afirmando ser un sentimental.

Me hallo muy cerca del medio siglo de mi existencia terrena y en toda
ella he procurado ser una buena persona, Si lo he conseguido o no, respon-
dan mis enemigos. La opinión de nuestras amistades llt va siempre consigo
cierta lisonja que la desvirtua; es la opinión de aquellos individuos a los que
no hemos sido gratos la que hunde o eleva nuestra personalidad, aunque
ellos pretendan siempre hundirla.

Desde los treinta y siete años me encuentro avecindado en el medio ru-
ral de Vergelina ejerciendo en él y todos los caseríos de su amplia huerta la 	 ..
profesión de médico. También desde hace unos trece años, cada semana
pergeño en toscas cuartillas un artículo o trabajo literario que envío al sema-
nario de la capital; siempre lo he visto insertado. Esto nie ha dado cierto
renombre entre la familia que forma mi clientela. No todos han alcanzado
a leer algo de mi producción, pero sí se han dado por enterados de que ésta
existe. Esto es la mayor felicidad que me han procurado mis colaboraciones
literarias, toda vez que mis sencillos clientes se muestran orgullosos de ellas
y las consideran como labor propia. 	

4
Voy a escribir de mi vida. Me retiré a este lugar atraído por la quietud

del campo. Me agrada éste más que la ciudad, aunque periódicamente me
permito alguna escapada a la cercana capitril, donde cobro el importe de miss
trabajos literarios, adquiero algunos libios, pocos, y me retiro nuevamente
a la tranquilidad vergelinense. Al pensar que he llegado a tan avanzada edad
sin formar un hogar, me avergüenzo de ello y una inmensa tristeza invade mi
alma. Mas pronto se disipa al meditar que en este lugar soy como un fami-
liar más entre los rudos aldeanos que lo pueblan; esto me consuela. Nunca
he escrito para matar el tiempo, sino pc ¡que he hallado la felicidad perge-
fiando cuartillas. Al escribir he huido sitmpre del lirismo ramplón; las me-
táforas en serie, me han sonado corno música de organillo, en todo instante.

Algunas veces he colaborado en publicaciones de los pueblos cercanos
a Vergelina, publicadas en la fiesta grande de la ciudad en que se han edi- 	 7
tado. En estos casos he claudicado de mis ideas al celebrar la belleza de mu-
jeres que nunca habla visto y cantar la inmarcesible hermosura de la ciudad
que jamás había visitado. Al repasar lo escrito, me he sonreído ante los diti-
rambos y frases prefabricadas que he tenido que insertar en mi prosa para

amo burbujas

Suy un sentimental. Fumo en pipa. Uso bastón, un menudo bastón con

por M. CATALAN GIL



ponerme a tono con la publicación. He creído siempre, y continuo creytindo
ahora, que la sencillez da la poesía y, por tanto, la belleza. La poesía no se
encuen t ra en ningän lugar determinado; es el escritor quien ha de mostrarla
al prIblico extrayéndola de todos los lugares, de los ambientes todos. Confie-
so que nunca he buscado la poesía de la vida, pero muchas veces la poesía
ha salido a mi encuentro obligärdome a hacer una pausa en mi camino; si
he conseguido expresarla, en eso ha consistido mi felicidad. En cier ta oca-
sión hube de escribir una serie de artículos para una revista técnica de me-
dicina. Nada mäs lejos de mi afición en aquellos instantes que envolverme
en la aridez de unos trabajos de esta naturaleza. Siempre a la hora de la
siesta y cuando el sol parecía querer disolver el asfalto de la ancha calle de
mi pensión, abría el balcón de mi cuarto y esperaba. La soledad de la ancha
calle era rota, en esta hora, por una joven cuyos vestidos variaban continua-
mente. La sombra que reflejaba a su paso por la calle despertaba en mí di-
vagaciones incoherentes; de ellas nacieron estos artículos de que antes habl( ;

• la poesía quedo convertida en cinco ensayos.
Me encuentro fatigado al llegar a la altura de este escrito. Todo se ha

perdi 1) en burbujas. De mi vida apenas he escrito. Yero qué es mi vida?
-Qué tu vida, lector? Somos como burbujas en la charca de la vida. Como
burbujas brotan en nosotros las ideas, las opiniones. Si esto que he escrito
se encuentra formado por burbujas, de mi vf da se trata.

Lee y medita.

POLEN
por A. GONZALVEZ AGUADO

Como las olas del mar,
asi es tu amor: arrebato.
Se ilusiona sin cesar
y se abate al poco rato.

Vamos en nuestro querer
por un opuesto sendero.
Ta te acercas sin querer.
¡Yo me acerco porque quiero!

El tiempo que no tz veo
vivo, sin s2r1o, feliz.
Prefiero ser infeliz
y verte si lo deseo.

Si por corazón tuviera
un sonoro cascabel,
cada vez que yo te viera
alegre sonara él.

Veremos niña, veremos.
Veremos a quien irás:
A mi, que tanto te quiero
o a aquél que te quiere menos
pero que tú quieres más.

Dulce y amargo es amor
—en eso si que estoy cierto—
Dulce para el soñador
y amargo para el despierto. 

—21
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RITTORNELLO

Estaba roto el arco del silencio puro
por la arribada feliz de la armonía.
Tus manos eran mariposas. Aquel dia
liberaste mi alma de su mundo oscuro.

Eran de oro viejo, de trigo maduro
los quilates de tu suave melodia.
Tocabas a Chopin. Su recuerdo ponía
sueños tristes en el aire, a tu conjuro.

Venían a mi mente febril cosas bellas
que en cálida ronda a mi inquieta fantasía
hacían nacer romances de lágrimas y estrellas.

Tu música fué verso. El alma mía
de aquella tarde guardará las huellas.
Allá en su tumba, Chopin te sonreiría.

R. GUARINOS

A TOLEDO

Como a la novia dulce y presentida
llegu, Toledo, sonando a quererte;
rinden mi voluntad, sin conocerte,
tu artejo encanto, tu grandeza ida.

Bebí en leyendas de Bdcquer tu vida
y en los pinceles del Greco tu muerte;
tu vida mora, vigorosa y fuerte,
tu suave muerte de dudad dormida.

Quizä en alguna calleja torcida
llama una mano llorando su suerte,
entre arabescos de reja florida...

No s si me hace esa mano quererte
cuando me llama, triste y dolorida;
pero te quiero, Toledo, sin verte.

ALBERTO NAVARRO
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PLEGARIA
SEÑOR:

Si te ofendí con mis pecados,
si mis culpas son grandes
y frecuentes,
perdóname, Señor,
no me atormentes
con este horrible tantälico suplicio.

Afrontare resuelto el sacrificio
de todo cuanto ame;
renunciare a los goces de la vida
resignado, con fe...

Mas aparta de mf este amargo cáliz
que hasta el fondo apure
y torna a mi tus ojos..,

j‘To me ves vencido,
destrozado,
solo?

Señor: Abandonado
de Ti, valor me falta
para seguir llevando esta mi Cruz.

¡No me dejes, Señor, desamparado,
y vuelve a mi tu luz!

EDUARDO GRAS

VINALAPÓ

Estril, pútrido, feo, maloliente,
río abajo va, mi cuitado río,
llevando al mar, y el llevar es envio,
de sus aguas el frémito doliente.

Un rebullir refleja su corriente
▪ de dolor, que a la vez tórnase mío;

palpitan sus aguas breves, sin brío,
iC01773 alma en pena que dicha presiente!

¿Qué de tu caudal, dó tu galanura?
¡Si es tu pobreza tal que como el Loco,

• río has de ser de la Triste Figura!

Desperezando pausas de dulzura,
serpentea tus aguas, poco a poco,
para contar al mar tu desventura.

GAVIDIA>
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LA PEOR DERROTA
por ALBERTO NAVARRO

Corria el año 1253. .
¡Qué quietud /9y en el verde valle que cruza el Vinalapó! Las tranquilas aguas

del morisco Guadarrambla son límpidas, diluida en su masa la sangre que lo enrojeció
mas arriba, en los abruptos terrenos de Biar, que las mesnadas del Rey Don Jaime I de
Aragón reconquistaron, a golpes de espada, de las manos sarracenas. El valle, entre las
moles de Botón, la Torreta, el Cid, Chaparrales y Bateig, parece estar sumido en un
edenial existir.

Pero esta apariencia no responde a la realidad. Porque en las casuchas que se api-
ñan el pie del fuerte que se eleva en un cerro, se agitan los moradores en inquietud in-
disimulada. El pueblo es muy pequeño, empieza a unos metros del peñón y termina con
la blanca mezquita mayor, donde los cristianos clavaran su cruz y pondrán imágenes
veneradas. Las calles que mas tarde se llamarán de la Comadre, del Estralazo, de Due-
ñas, Purísima, y las plazas de arriba y abajo donde viven el 'cadí. y sus •aljamas• hier-
s en de excitación. Aunque la soldadesca del fuerte no ha dicho nada, todos saben que
las vanguardias del re y aragonés vienen por la rambla de Sax, después de haber sojuz-
gado, tras violentos combates, los casi inexpugnables taluartes de Biar y ( - asfalta. Los
habitantes, moros en su totalidad, saben de las violencias de los mesnaderos en las po-
blaciones que conquistan, y dudan si huir a los montes cercanos o esperar la llegada,
confiando en que al final se hará lo que Ala haya dispuesto.

En medio del valle, junto al río que refleja su mole grisácea, se yergue el fuerte
reducto musulmán: Consta de un primer muro de contención y en lo alto, un esbelto to-
rreón y unas pequeñas habitaciones sobre las lóbregas mazmorras donde gimen algunos
prisioneros cristianos. En sus almenas, sobre las cuales ondea orgullosa la verde bande-
ra con la media luna, un oficial moro avizora las lejanfas de olores desleídos, suaves y
.tmables, por donde vendrá el alud incontenible y mortífero de los guert aros de la Cruz.
A los pies del cerro ve las fuerzas sarracenas extendidas estratégicamente. Los enlaces
van y vienen, dando cuenta de la marcha de las tropas aragonesas, y un hálito emocio-
fiado corre las filas de los bravos moros cuando distinguen a lo lejos una polvareda que
se va agrandando y el chocar del sol en las puntas de las lanzas y en las bruñidas arma-
duras cristianas.

El alférez moro también lo ha observado mientras considera en su mente las posi-
bilidades de victoria. Y sus pensamientos van a aquellas épocs pasadas en que la ava-
lancha mora era incontenible cuando la media luna ondeaba a los cuatro vientos y los
muecines hacían sus ofrendas en toda España. Aquello habla pasado, y ahora tendrían
que volver a sus desiertos africanos o a Sus lejanas ciudades crientales, derrotados.

Va se percibían los sones de los ¿memos de guerra y loa tambores cristianos ani-
mando a la soldadesca, que después de las terribles batallas libradas y tras un breve
descanso, proseguían su marcha reconquistadora a través de íos caminos de España.

La caballería, con sus briosos corceles cubiertos de gualdrapas de campaña con
los colores o blasón de la casa que servían, abrían camino. A la vista del torreón y de la
fuerza dispuesta en sus defensas, la columna se detuvo.

Su jefe, Bernardo Arnat, llamó a sus capitanes, dos de los cuales eran hijos suyos,
y con voz hre.ve y enérgica les dió las órdenes precisas para el ataque, si era rechazada
su propuesta de rendición.

Terminado el acto de instruir a sus capitanes, uno de los hijos de Amat, con un
jinete al lado portando blanca enseña, galopó hacia los reductos moros.



Y Axim-ben-Farach, el alférez que desde lo alto del torreón contemplaba la escena
con los nervios tensos, esperando la orden de entrar en combate, admiró el sereno ca-
minar de los dos cristianos hacia los muros hostiles, erizados de lanzas y cimitarras. Ya..
a corta distancia de la primera linea, el capitán cristiano detuvo su caballo y gritó a las
filas moras:
---;En nombre del muy noble Rey Don Jaime I de Aragón! Rendíos, musulmanes, y ren-
did el fuerte a las invictas banderas aragonesas. No teñid estas rocas con vuestra sangre
de bravos en un estéril esfuerzo. Los soldados de mi gran señor acuden de todos los la-
dos en alud contra vosotros. Rendíos y podréis retiraros sin ser molestados.

Hasta Ben-Farach llegó, tan nítidamente como oyera la demanda del cristiano, la
respuesta del jefe moro:

— Volved grupas, cristiano; volved a vuestras lineas y tornad con las armas; pues
sólo aceptaremos el fallo que éstas den a nuestro pleito. Y lo que tenga que ser sucede-
rá, porque así está escrito.

Llevándose la cruz de su espada desnuda a las labios, en un certés saludo, el capi-
tán Amat volvió a sus lilas.

I' Axim-ben-Farach contempló el despliegue de las fuerzas, disgregándose en dis-
tintos trayectos alrededor del altivo peñón que se elevaba aislado, sin casas a su pie que
obstaculizaran su defensa.

En un silencio casi total, las columnas cristianas, a la vista de sus enemigos, iban
• cercando el fuerte, situando el grueso de sus fuerzas frente al torreón, en el terreno me-

nos abrupto v de más suave pendiente.
Sin previo aviso, las ballestas comenzaron a lanzar sus mensajes de muerte, y los

peones con sus arcos tensados y las flechas prontas comenzaron el asalto. Y pronto un
alud de masas revestidas de acero cubrió las laderas del peñón. El aire gemía herido
por las saetas que lo cruzaban d c una parte y otra; la tierra retemblaba con el retumbar
de los peñascos que los moros hacían rodar sobre los asaltante. Bajo la lluvia de vena-
blos que parte de la muralla, los peones cristianos colocan sus escalas a lo largo del tosco
murallón y suben rápidos, esquivando las flechas y lanzannose sin vacilar, temeraria-
mente, dentro del recinto moro. Con incontenible empuje, los guerreros cristianos

• irrumpen tumultuosamente en la muralla, la ancha espada pronta. Y allí el horrísono
fragor de la batalla, el chocar metálico de alfanges y montantes, lanzas y cimitarras, el
hendir cabezas y destrozar miembros. El numeroso ejercito cristik,no se impone a la
guarnición, que sucumbe valerosamente con el nombre de Alá en los labios y la cimita-
rra ensangrentada en la diestra.

Vencido el primer murallón y antes que los del torreón puedan situar mejor sus
defensas, continuan los cristianos su ascensión, salpicada de gemidos y alaridos de los
que caen heridos de muerte por los certeros flechazos.

Nuevamente se entabla el cuerpo a cuerpo. Los guerreros combaten con valor y
denuedo, haciendo alardes de arrojo y despreGio a la muerte que campa a su antojo. La
ancha loma donde se eleva el torreón está llena de muertos y heridos que se revuelcan
entre el polvo que levantan los pies de los que luchan. El choque de los aceros lo llena
todo, pero ya empiezan a escucharse los alaridos de victoria de los guerreros cristianos
que ven como se reducen los grupos mahometanos.

Axim-ben-Farach está combatiendo como un bravo en primera linea. Esquiva los
fuertes mandobles que le dirigen los fornidos aragoneses, y su ágil cimitarra se tiñe una
y otra vez en sangre, al hundirse en la carne de los cristianos. Sabe que su causa está
perdida irremisiblemente; pero combate por su honor de soldado que no entrega lo que
está a su custodia, mientras le quede un hálito de vida.

Ante él ha aparecido un gigantesco guerrero, tocado con el férreo capacete y un
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pesadísimo montante que maneja con ambas manos. Es Ximen Amat, uno de los hijosdel jefe de la mesnada. Ben-Fararh elude el violento tajo con que lo saluda el cristiano
y lanza una cuchillada formidable que se pierde en el aire.

El alférez moro va retrocediendo ante la lluvia de tajos, mandobles y estocadas que
va esquivando milagrosamente, hasta que su espalda choca con la pared del torreón.
Sintiéndose vencido, Axim lanzó un desesperado ataque contra el cristiano pero cuando
iba a repetir la estocada, sintió que su cuerpo vacilaba, que la tierra se abría a sus pies,
y súbitamente desapareció de la vista de Ximen Amat, dejando tras sf una nube de pol-vo. El credulo guerrero, asombrado v creyendo ver en aquello un ardid del Maligno pa-
ra salvar a uno de sus fieles, se santiguó rápidamente y prosiguió el combate en otros lu-
gares.

Ben-Farach había caído, entre una nube de polvo y cascotes a un profundo subterrá-
neo. La calda le dejó inconsciente y no pudo ver cómo iban cayendo piedras sobre la
abertura que se lo había tragado y el subterráneo quedaba totalmente a obscuras.

El moro abre los ojos sobresaltado. A intervalos escucha sordos estampidos que no
sabe qué los produce. Mientras se despeja su mente va recordando el asalto al fuerte, la
derrota musulmana, el guerrero de los mandobles y su calda al subterráneo. Y vaga-
mente recuerda un sueño que ha tenido en el que ha visto tristes estampas de derrotas
y lágrimas.

'Ha visto a Granada, la perla del Califato, asaltada y capturada por los enemigos; ha
contemplado la huida de los últimos guerreros musulmanes en sus galeras hacia las ri-
beras africanas, hasta donde son perseguidos por los soldados de la Cruz. Ha contem-
plado también la triste vida de los moros convertidos, y finalmente su expulsión del sue-
lo español.

¡Qué triste sueño ha sido el suyo! Ben-Farach se incorpora; limpia sus ropas de pol-
vo y mira a lo alto, donde un„hilillo de luz le indica la salida. El pasillo subterráneo en
que ha caido se pierde a lo lejos entre tinieblas. El moro ; con su cimitarra intenta en-
sanchar la abertura para abrirse paso y mientras trabaja se sobrcsalta por los.estampidosque atruenan el aire continuamente. Ya es suficiente la brecha para darle paso, y al tras-
ponerla, lo que ve le llena de asombro.

Se encuentra ante el torreón, si, pero éste eleva su mole horadada por varios sitios
en completa ruina. A todo lo ancho del cerro no se ven más que ruinas, lienzos enne-
grecidos y perforados. Ben-Farach no sale de su asombro. Estos restos no son los de su
fuerte avanzado de Dahellos; este nunca tuvo estos altos paredones cubriendo todo el
montículo. Sin conseguir explicarse lo que ha ocurrido, sale del torreón y anda unos
pasos. • --¡Por Alá, o yo estoy loco o he dormido largo tiempo!.— se dice al ver ante sus
ojos la incomprençible extensón de un panorama de tejados coronados por chimeneas,
casas blancas y altas, y un zxtraño edificio gris con dos torres gemelas, parecido a las
iglesias que él había visto en algunos lugares de la España árabe convertidas en mezqui-
tas. Convencido de que todo aquello era una continuación de su mal agorero sueño de
la derrota musulmana, descendió por un puentecillo rústicamente construido que cerraba
con su arco una pequeña plazuela. } >asó bajo este grueso arco y contempló los extraños
trajes de mujeres y chiquillos, tan diferentes de los usados por los moradores de su Da-
hellos. Lo que mas le extrañó fue el que nadie se asombraba al ver sus lucidos arreos
militares.

Atraído por el continuo arcabuceo, siguió adelante, cruzó calles anchas, limpias y
con altos edificios a sus flancos. Sin darse cuenta se vid envuelto &are un alud de gente
que caminaba en una dirección defiuida. Lo que más intrigaba a nuestro alférez eran los
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trajes. « ¡Bah, cosas de este sueño que el maligno Challa!) nie hä enviado!. se dijo. Con
todo, por si acaso aquellas figuras tomaban vida agresiva, empuñó su cimitarra y siguió
la corriente. Llegados a un ensanche, entre,dos bajos edificios de colores claros, el moro
abrió dos palmos de hora. Ante el ondeaban sus banderas, la verde con la media luna y
otras rojas, portadas por bellas huríes, hermosas como lunas, y aguerridos soldados de
vestimentas excesivamente lujosas. Lo que paralizó al moro fue observar que en lugar
de ostentar sus banderas signos arábigos los tenia en letras de les «rumis• odiados. El
asombrado alferez renunció a querer comprender y siguió observando. Vid muchos mo-
ros, muchos. Unos montados en briosos alazanes, otros a pie, pero todos ornados con
unas descomunales barbas negras v armados de unas raras herramientas que a interva-
los levantaban al aire y hacían atronar como cuando el cielo descarga su ira sobre ta tie-
rra. Contempló otros hombres vestidos con negros trajes y blancas golillas; otros mas
con un abigarrado conjunto crema yazul, con multicolores mantas al homhro; otros, en
fin, con anchos sombreros emplumados y largas y finas espadas. V el gentfo mirando
aquello sin temor y riendo.

Ben-rnarach vid que los moros habíanse situado, sin.dejar de disparar sus herramien-
tas, dentro y fuera de un pequeño castillo de madera pintada, ante el cual se paraban los
otros hombres de raros vestido& Y vid como se acercaba un guerrero a caballo que, con
voz bastante apagada dijo un discurso que el moro no entendió. Cuando terminó le con-
testó largamente un moro gordo y barbudo desde el castillo en una lengua totalmente
desconocida para Ben-Farach.

Volvió el cristiano a sus lilas y nuevamente comenzó el tiroteo. Axim, el moro, si,
guió allí impertérrito, dominando sil primer impulso de ponerse junto a los que se reu-
nían bajo la bandera verde, para ver en "qué quedaba aquello que tan nuevo era para el.

Y cuando viö que los moros iban saliendo tranquilamente del castillo de madera,
mientras los cristianos; disparando al aire, entraban pur el otro lado y cambiaban el es-
tandarte de la media luna por la blanca bandera con la cruz en el centro, lo comprendió
todo.

En aquello había quedado la gigantesca empresa de conquistar mundos para el Islam.
Todo el colosal esfuerzo musulmán desplegado en España no había quedado reflejado enla posteridad más que en una grotesca carnavalada.

Ardientes lágrimas corrieron por el rostro atezado del moro, mientras volvía sobre
sus pasos, dirigiéndose al pasillo subterráneo, donde Alá había querido conservarle la
vida durante varios siglos, para que asistiera a la peor derrota de su raza, la derrota mo-ral, que es la que mas duele.

Me preguntó aquel amigo:
—¿Tú crees que DAHELLOS tendrá éxito?
Yo alcé mis manos en cándido gesto de parábola y le dije:
—Si en el desierto abrasado por una sed de siglos brotara una sola flor,

¡qué éxito se apuntarían las olas de arena!
Si tú, lector eldense, te gozas en esta metáfora, ya no podemos dudar, tú

y yo, del éxito milagroso. Dejemos que duden los pobres de los que dijo el
evangelio que « tienen ojos y no ven».

MIZn' -2.



ROMANTICISMO y POSITIVISMO	 por A. C.ONZAI_VI.;./.

Naturalmente, los tiempos cambian las costumbres. Remontärdonos a
ti...fi-Tos pasados, podemos encontrar escenas como esta: La hermosa caste-
llana se halla encerrada en una sólida y bien custodiada torre del castillo, por
mandato de su padre—celoso guardador de su humano tesoro—. Está sola y
triste, muy triste, porque piensa que no ha de ver ni oir más a su amado. Ma-
las nuevas la enteraron de que en la última cita le descubrieron y que, dcsde
entonces, se había redoblado la vigilancia de la fortaleza. —Sin embargo. no
estará mucho lit mpo triste la hermosa castellana—. Un arrogante mancebo
ha saltado los mur os exter iores, burlando la vigilancia de los avisados guarda-
dores y, jadeante todavía, se presenta al pié de la torre. Trae consigo un sen-
cillo laúd —digna arma del romántico enamorado—; mira ansioso hacia un alto
ajimez ch.: la prisión de su dut. aa y lo pulsa suavemente hasta hacerle soltar sus
deliciosas notas. Entonces ella, antes adivinándole que oyéndole, se asoma;
sus ojos brillan de incontenible alegría; sus labios dibujan una divina sonrisa,
y los colores vuelven a teñir sir tez, momentos antes marchita. Nada les im-
porta, y el galante ca ballero comienza a recitar sus ardientes trovas, que scn
pábulo suficiente para el alma enamorada de la dulce prisionera...

Luego, aminorando nuestra retrospectiva marcha, nos sería mucho más
fácil hallar estotra: Una gentil morena, estatuada tras una florida reja en una
oscura calle, espera, impaciente, la vuelta de su querido novio, al que no ha
visto desde el día anterior y cuya ausencia le va pareciendo eterna. Al fin
aparece; se acerca y le entrega un hermoso y rojo clavel, que ella, cle.spués
de besarlo, lo prende de sus endrinos cabellos y, enseguida, se entregan a su
arrulladora charla de amor, con sentidas y constantes promesas de fidelidad...

Claro, hoy ya no es lo mismo. ;Qué hermosa mujer podría escuchar, sin
sentir vértigo, esas dulces ser enatas desde lo alto de un rascacielos: Hay me-
dios mucho más fáciles de poder hacerlo y hasta sin compromiso para quie-
nes no poseen la voz y soltura suficientes: dedicando una escogida pieza
musical a través de alguna famosa emisora radiofónica, están galantemente
cumplidos, ya que ella, cómoda y emocionada, le escucha —incluso con el
beneplácito de sus padres o tutores—, y queda tan satisfecha, máxime cuan-
do sabe que la dedicatoria ha sido escuchada por buen número de sus ami-
guitas.

zY a quién se le ocurre, hoy en día, hablar de amor teniendo por medio
una reja y en la mano un clavel? A nadie. Ahora se hace de otro modo: se
sale de paseo juntos, como la cosa más natural del mundo; a veces, el esplén-
dido galán sustituye el clavel por unas flamantes entradas de cine, donde,
una vez dentro, se deja que, en parte, hablen de amor los protagonistas de
la película.

Todo lo trastornan los tiempos. ;Qué le vamos a hacer!



tie le ä TIoji2 por EDUARDO GRAS

Rra la primavera de 1943 me encontraba en Palma de Mallorca.
Una tarde, cercana ya la hora del crepúsculo, fui a visitar, acompañado de nn buen

amigo mallorquín, una iglesia en la que se veneraba, según me habla contado, una ima-
gen del Crucificado, famosa en toda la isla.

Está el templo en una calleja sin salida, solitaria y callada, aunque no muy lejos
del centro de la capital.

Cuando traspusimos el umbral, me pareció sumergirme en un bario de silencio, re-
cogimiento y devoción. Ni el menor ruido turbaba la paz de la pequeña nave. Los rumo-
res de la ciudad bulliciosa quedaban detenidos ante el pórtico de la iglesia.

Poco a poco, mis ojos fueron acomodándose a la semiobscuriciad reinante y pude
contemplar la totalidad del interior. Nada extraordinario había en él; una iglesia mo-

1
	 desta, como tantas otras de su clase.

En un rincón, separado del resto del templo por una artística verja de hierro, es
taba e/ Cristo que motivaba nuestra visita.

Nos acercamos y mi amigo me explicó en un susurro:
—Le llamarnos el Cristo del Nogal y tiene toda una leyenda sobre su origen.

¡Quieres conocer la?
Respondí afirmativamente y continuó:
Hace muchos años, el lugar que hoy visitamos era un pequeño huerto anejo a un

convento de monjas. En su centro crecía un Mies° nogal de frondosa copa, que todes
los años daba abundante cosecha de fruto. Mas ocurrió que un efio esta cosecha se viö

inexplicablemente mermada; el jardinero que cuidaba del huertecito no comprendía el
motivo de tal anomalía. Hizo lo que supo, podando- y saneando el árbol, pero lo cierto
fue que al año siguiente no dió fruto alguno, y sus ramas comenzaron a secarse. El nogal

at	 estaba muerto sin remedio. La superiora ordenó entonces que lo cortaran y lo convirtic -
ran en leña pera el invierno.

Un buen día, pues, vieron las religiosas con pena como cala el árbol bajo los gol-
pes de! hacha. Sus ramas se quebraban con desolador crujido contra el suelo. Luego c I

leñador comenzó a cortarlo en trozos.
Y al cortar uua gruesa rama, cerca del tronco, observó asombrado el pobre hom-

bre que el hacha estaba manchada de rojo.
Era sangre. .•
—Sangre... .— interrumpí.
«Si; sangre había en el acero y gotas de sangre brotaban también de la rama cor-

lada. Atemorizado, el jardinero contó, con atropellada palabra, el suceso a la madre y
ésta, incrédula, salió al huerto para comprobarlo. No había duda posible Y examinaeo
cou más cuidado, vió que el rojo líquido salía de un trozo de madera más oscuro que d
resto. j.Mé significaba aquello?

A su vez la supariora relató el caso al capellán del convento y éste, p -•- nido.."tina acción sobrenatural, ordenó que el tronco fuera descortezado con cui , e-,y luego
se separaran con el mismo esmero las capas de madera. Así se hizo, y NI"' 11a misma/tarde, llenos de religioso pavor, vieron los allí congregados cómo en el -i • alón d	 bol
aparecla una magnífica imagen de Cristo crucificado. Sus brazos exte aos q	 r- n
enfundados en dos gruesas ramas. y una de ellas era la que habla reve -o el	 igio
al ser cortada.

1



'Efectivamente, la mano derecha del Cristo estaba mutilada, con el índice cerce-
nado, y el trozo que faltaba se encontró en el leño partido.

« Acércate y lo verás, en esa pequeña urna que hay en la pared.
.Aquellos años —continuó .— la isla se había visto diezmada por perniciosas liebres.

Cuando se difundió la noticia del milagro, centenares de enfermos acudieron a postrarse
a los pies del Cristo del Nogal y cuentan que todos sanaron.>

Me acerqué al altar. Allí estaba, en efecto, el Cristo mutilado, tallado en escora
madera, con una expresión de divina bondad en su rostro agonizante. l' al lado, prote-
gido por el vidrio de la urna, el dedo cortado, reliquia preciosa del milagro.

Nos disponíamos a marchar cuando la puerta se abrió y entró una pobre vieja, una
payesa, como allí denominan a las mujeres del campo. Cruzó apresuradamente la iglesia
y se dirigió a la capilla del Cristo. Al pasar ante mí pude ver en su rostro las huellas de
una profunda pena y sus ojos hinchados por el llanto.

Se arrodilló ante la imagen. Llegó a nuestros oidos, entre sollozos, el bisbiseo de
su ruego. Sin cruzar una palabra, permanecimos en pie, junto a la puerta.

Cuando salimos, ya era noche cerrada. Un solitario farol iluminaba con tr mbh ro-
sa luz la callejuela, haciendo resaltar todavía mas la oscuridad circundante.

Al llegar al final de la retorcida calleja, la avenida trafagosa nos acogió con una

bofetada de luz y estrépito.
Involuntariamente me detuve en la esquina, aquella esquina que separaba de una

manera simbólica dos mundos tan diversos.
Atrás dejábamos la calle solitaria, la pobre iglesia, el Cristo mutilado, la viejuca

aquella... Ante nosotros, en contraste, se abría la moderna vía. con sus inquietudes, sus
luces hirientes, su estrépito y nervosismo.

Aquella representaba el pasado y ésta era el glorioso preente, prr mesa de un mas

espléndido futuro.
Continué meditando: frente a las mortecinas lucecitas antiguas, el mundo nos

ofrece el neón luminoso y potente de los anuncios Pero tambh'n, en conttaposición a la
antigua llama ardiente de la fe, la tiniebla desoladora del escej ticimo..

Mucho hemos andado y mucho hemos conseguido en poco tiempo. Yo no creo, co-
mo el poeta, que

cualquiera tiempo pasado
fué mejor;

pero sí que en la carrera desenfrenada de estos últimos siglos hemos per dido algo, algo
de valor inmenso que sólo echarnos de menos cuando el dolor lacera nuestros esphitus.
Cuando ya es demasiado tarde para encontrarlo.

Y pensé que cedería con gusto buena parte de las comodidades y adelantos a que

el progreso me da derecho, a cambio de un destello de aqdella fe ciega e ignorante, pero
tan consoladora, que vi reflejada en el rostro d la pobre vieja pidiendo por la salud de

su hijo ante el Cristo del Nogal...

--:VamosP — preguntó mi amigo.
—Si— contesté despertando a la realidad
Abstraído en mis pensamientos, eché a andar tras él mecánicamente. Pronto nos

confundimos entre la muchedumbre que llenaba el paseo.
Desde la terraza de un café cercano, las notas incisivas de algarahica melodía per-

foraban el aire aterciopelado de la noche pa Imesaria.
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fa	 campana
por s. Sir RAS

mi infancia, cuando aún no sabía guardar muy bien
el equilibrio que nos envanece de ser animales racionales,
solfa ir a pasar cortas temporadas a la casa de mis ancianos
abuelos.

Mis juegos infantiles, las caricias y los beses de mis an-
tecesores, el halago de mis tíos y las riñas con mis primos,
son una niebla densfsirra en mi imaginación. He olvidado los
rasgos de los rostros de casi todos los seres queridos que en
otros tiempos me proporcionaron mis mayores alegrías. Tam-
bién la mayoría de los lugares por donde paseaba cogido de
la mano de mi abuelo han dejado de existir en mis recuerdos.

Solamente una cosa n:e queda viva y grabada perenne-
mente en la imaginación. Un lugar acogedor, aquel lugar cle
oración a la hora del rosario, al toque de las almas, de la ce-
na. del frío, el lugar de la tertulia, el punto exacto donde
siempre se celebraban los consejos de familia; aquella her-
mosa campana que forma la chimenea. Allí he llorado y he
reído, he sentido el pavor de un cuento de miedo referido pur
algún anciano amigo de mis abuelos, he jugado con el fuego,
placer supremo de todos los niños; he dormido en el regazo
de mi abuela...

Allí vi llorar a mi madre cuando a mi padre lo llevaban
a la guerra.

Aquel trozo de casa guarda, con su chirnerea. el recuer-
do más grato que anda rondando mi corazón y que me incita
a creer que verdaderamente el pasado siempre fué más feliz.

Bella acción es la critica. cuando va henchida por el santo
deseo de buscar la perfección estética. Pero es triste que a veces

la blanca toga de la critica leal quede suplantada por los asque-
rosos harapos amarillos de la envidia.
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AQUELLA
MAÑANA por EDUARDO GRAS

Zn espeinada la negra cabellera
al empuje del viento;
fatigado el aliento
por la brusca ascensión,
el rostro arrebolado,
estaba junto a mi, corno extasiada
en la contemplación
del inmenso paisaje que quedaba
allá abajo...

Habíamos quedado separados
del grupo excursionista:
sus cantos y sus voces alejadas
llegaban a nosotros, diluidos
en el aire sutil de la mañana.

¿Qué ocurrió de improviso?
¿Qué ignorado poder se adueñó entonces
de nosotros? Tal vez
el alma milenaria d, los montes
penetró nuestras almas
y animó en nuestro ser un sentimiento
que hasta alli dormitaba.

Y al influjo de aquel poier ext.-aria
dijeron nuestros labios temblorosos
las eternas palabras..

Un pájaro cantaba entre las ramas
del árbol que nos daba grata sombra.
Y allá arriba, muy alto, un negro cuervo
dibujaba sus arcos misteriosos
en el terso papel del firmamento.

1

••

4

r.

— 39-



PASCUAL VERA RICO
(Hijo y Suc. de Pascual Vera Millánk

(
14,

CURTIDOS Y ARTICULOS EN GEN'ERAL l'i- ---,7-„,
PARA L CALZADO

1

SUCESOR

Teléfono 155	 ELDA

Vda. de  FeIiae Navarra

Teléfono 224	 ELDA

hillieria S111111
JOSÉ BELOTTO

*"../

Queipo de Llano	 ELDA

Si desea Vd. pasar una
velada agradable, no deje

de concurrir a la
SALA DE FIESTAS

ola

Jose Maria HUMO, III
Maquinaria para el

Calzado

Teléfono 72	 ELDA

[iiillgi 
Fábrica de Cajas de
Cartón y Almacén
de Artículos para

el envase
Teléfono 242	 ELDA
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JoN Rohen Díaz

Fábrica Tacones de Madera

Queipo de Llano, 41 ELDA

Daniel Andreu Pardines
ARTICULOS PARA LA FABRICACION DEL CALZADO

-•n••n41•11.-

Recambios y accesorlos, Agujas, Alambres,
Correas, Clavazón, Cuchillas, Fresas,

Lijas, Milos.

TELEFON O 5G	 ELDA

ha.Eiehlizal0 Casdu
•

FABRICA DE CALZADO

Droguería y Perfumería

4

«El Catotat»

Teléfono 242 ELDA San Roque, 29	 ELDA 41

Manuel Gonzälez Vera

FABRICA DE TACONES

Manuel Gil

Agente Comercial Colegiado 	 1

ELDA ELDA gik

ALFREDO MIRA

ALMENDRAS

ELDA



José Palao Gornpañ
FABRICA DE TACONES DE MADERA

nn•n•-•-•••---

2 de Mayo, 32
	

ELDA
•nn,,

t. Iiietwae drieudeee

3obrinos de Ugarie
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osé easlaño Çareía

REPRESENTACIONES
General Queipo de Llano, 28	 ELDA
LIBRERIA

Cervante
PAPELER1-A

1,44. 33
	 ELDA

Antonio Sifffili Info

uevas Destilerías Manckegas

COÑACS

LICORES

- CERVEZAS

Y VINOS

Generalísimo, 16 -- Teléfono 202

	 ELDA 	

1
AGENTE COMERCIAL

COLEGI A DO

ELDA
Ji.

Fábrica de Botones, Hebillas, Dominós y Peinetas

E. Almodóvar Botella
Avenida Ckapí 	 ELDA (Alicante)

•
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