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PRÓLOGO 

La publicación de la obra teatral Villa Petraria es una 
muy buena noticia. Lo es no solo para su autor Francisco 
Máñez Iniesta, sino muy especia lmente para la cultura y el 
ámbito del conocimiento de nuestra historia corno pueblo 
y, por tanto, para el presente y el futuro de Petrer. 

De la producción literaria de Paco Máñez , escritor au
todidacta y polifacético , conocemos especialmente su obra 
La Rendició , recreación teatralizada que hizo del fragmen
to del Llibre dels feits ( o Crónica del Rei En Jaume I) en 
el que se describe la torna del castillo de Petrer en 1265. 
La obra de Máñez, que comenzó a representarse en el año 
1983, ha quedado como uno de los principales elementos 
de la Festa dels Capitans, celebración que tiene lugar en 
el mes de noviembre con motivo del Mig Any Fester. Tal 
es el valor que el pueblo de Petrer le ha dado a la represen
tación de La Rendició que el mes de noviembre de 2015 
se acordó solicitar su declaración como Bien Inmaterial de 
Interés Cultural. 

Estudioso de la historia de su pueblo en múltiples ver
tientes, iniciador de proyectos ligados a la cultura, al arte, 
a la fiesta, siempre unidos todos ellos - como él mismo- a 
la dignificación de las personas , Paco forma parte del re
ducido grupo de petrerenses que han tenido la ocasión de 
poner en marcha iniciativas para nuestro pueblo que hoy 
vivimos como paiie de lo cotidiano. Lo hizo al lado de los 
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ya desaparecidos Paco Mollá , Hipólito Navarro, José Ma
ría Bemabé , Dámaso Navarro, Vicente Maestre y de tanta s 
otras persona s con quiene s ha compartido y comparte in
tensos momentos vividos. 

A lo largo de todo este tiempo ha desplegado una con
tinua actividad que ha compaginado con la creación de 
obras de teatro, de guiones para película s sobre las fiestas 
de Moros y Cristianos , además de escribir artículos en dis
tintas publicaciones locales, comarcales y provinciales y 
de conducir y colaborar en programas de radio. 

Con la obra teatral Villa Petraria Paco Máñez nos ofre
ce de nuevo una visión distinta , cercana y reconocible de 
nuestra historia. Lo hace dibujando unos escenarios po
sibles e identificables para todos, por cuanto los actos y 
escenas de la obra teatral se desarrollan en los territorios 
petrerenses de la que fuera la villa rural romana entre los 
siglos III y IV de nuestra era, en pleno declive y ocaso del 
Imperio Romano que daría paso a la llegada de nuevas 
culturas. 

La acción se desarrolla dentro de los márgenes que de
limitaban la antigua Villa Petraria , y que conocemos a par
tir de los sucesivos hallazgo s arqueológicos relacionados 
con la vida de aquella villa romana y sus pobladores, de 
los que hoy todos reconocemos y valoramos su import an
cia. Desde el mosaico policromo que se situaría en la zona 
noble de la vivienda principal , pasando por los restos de 
los baños o los de la antigua necrópolis , hasta los hornos a 
los que se les daba un uso industrial. También hay frecuen
tes referencias al entorno de Petrer , como la emblemática 
cumbre del Cid o parajes como el de Caprala. 

En ese espacio sufren y aman, luchan y mantienen la 
esperanza unos personajes construidos con los hallazgos 
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hechos por Paco Máñez en su propia excavació n en la his
toria de las gentes de Petrer , e incluso con lo que él ha ido 
recogiendo de la historia de los seres humanos. Así en las 
voces de las mujeres y hombres que caminan por la trama 
reconoceremos los anhelos , los miedos, la pasión o la trai
ción propias de la condición humana. 

Tampoco renuncia el autor a hacernos algún que otro 
guiño a través de los nombres de estos seres. Alguno de 
ellos, como el de Curcio, recuperado de la mitología roma 
na, mientras que otros son fruto de la discrecionalidad de 
su creador. Eso sí, permítanme que dude de que tampoco 
en este ingrediente de su creac ión la casualidad se haya co
lado en las decisiones de Máñez , como demuestra el caso 
del mismo Petreyo , per sonaje principal. 

Con la libertad que solo la creac ión literaria puede con
ceder, el autor compone un drama teatral que, intenciona
damente cercano en su fonna a la tragedia en el teatro de 
la Grecia clásica , transita de manera indistinta entre con
ceptos atemporales corno las luchas por el poder para , sin 
solución de continuid ad, incluir otros como las ansias de 
libertad e igualdad que todavía tardarán varios siglos en 
materializarse como valores socia les necesarios en las vi
das de los seres humanos. Por eso mismo no resulta extra
ño que aparezcan expresione s como "memoria histórica" 
en boca de una de las protagonistas. 

Como en anteriores ocasiones, Paco Máñez no desa
provecha la oportuni dad para buscar la complicidad del 
lector-espectador. Así, al tiempo que nos presenta una his
toria de profunda carga emoc ional, de relaciones tormen
tosas en las que se mezclan el amor y el odio, la pasión y la 
traición , el valor y el temor, también nos exige un primer 
esfuerzo para reconocer las referencias a distintos momen-
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tos de nuestra historia - de Petrer , de nuestra cultura como 
pueblo valenciano y de un sentimiento de país- , para des
pués proyectar una visión teatralizada de acontecimientos 
que nos toca vivir . Sobre ellos nos llama a la reflexión y 
nos muestra de nuevo ese dolor casi noventayochista de 
Paco por las gentes de su pueblo y su país . No renuncia 
tampoco el autor a ese espíritu crítico que lo ha acompa
ñado toda su vida y que renueva con la misma intensidad 
haciendo que una parte de sus personajes de Villa Petraria 
se rebelen contra la desmesura del poder del Imperio ma
nejado por unos pocos. 

Siguiendo la trayectoria vital y creativa de Paco Má
ñez no nos equivocamos si esperamos que también en 
esta obra nos ofrezca lm mensaje de fondo, una referen
cia a valores que para él son fundamentales y que muchos 
compartimos. En este punto me he sentido especialmente 
concernido por las referencias a la dignidad, la honestidad 
y la lucha por la justicia con que una buena parte de los 
seres de su obra Villa Petraria se guiaban. De igual fom1a, 
Paco nos las reclama a quienes habitamos esta villa en la 
actualidad. 

ALFONSO LACASA EscusoL 
ALCAL DE DE P ETRER 
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EL CAMINO HACIA VILLA PETRARIA 

Podríamos decir que, con esta nueva aventura en nues
tro suelo patrio, incorporamos a los herederos de los prime
ros habitantes iberos que se curtieron con el conocimiento 

de sus transacciones con fenicios , etruscos , cartagineses , 
griegos y romanos llegados a las costas litorales , establ e
ciendo relaciones comerciales con todo el Mediterráneo 
hasta que la ambición de cartagineses y romanos , insacia 
bles , tras fundar las colonias , emprendieron la dominación 
de los estados de sus vecinos . Roma , la más fuerte, acabó 
conquistando medio mundo , además de Hispania. 

La explotación de estas tierras fue fructífera durante el 
establecimiento de Villa Petraria como núcleo de su pro 
ducción agraria , palacete residencial para la familia pro
pietaria de la v illa y como centro de mando local y control 

ante la superioridad en Ilice de sus focos de producción 
cerámica y agrícola, territorios señalados con el nombre de 
Petrer , en relación al empedrado de la calzada romana que 
pasa desde Ilice al inter ior de la Hispania romana. 

Fue después del estreno de la primera parte de La Ren
dición , en el año 1997, cuando los miembros del grupo de 
teatro , radiantes de alegría y emocionados , me expresaron 
su deseo de que continuara escribiendo más teatro , reve 
lándoles que en mi mente anidaban esbo zos de la Hispania 
romana con relación a nuestro asentamiento rural llamado 
Villa Petraria , origen del nombre de Petrer, no como pue-

11 



blo, sino como el primer inicio del núcleo de explotación 
romana con las comunidades iberas naturales de esta tierra, 
siendo los árabes los que a partir del año 711 entraron en la 
península y, siglos después , construyeron el castillo enci
ma de la atalaya de vigilancia ya utilizada por los romanos , 
y configuraron un nuevo pueblo según el diseño universal 
de ciudad musulmana depositando sus raíces árabes, tal 
como la conocimos , desde las faldas del castillo hasta las 
puertas que cerraban la ciudad , núcleo antiguo que hasta 
primeros del siglo pasado los habitantes centenarios recor
daban por sus paseos ''pels carrers dels cavil ·les". 

Es difícil de explicar cómo, desde mi interior, me fue 
dictada la trama de Villa Petraria a medida que en mi ce
rebro bullían y se forjaban situaciones llenas de amor y 
odio .. . , de vida, con analogía de voces que iban marcando 
los pasos de la comunidad de sirvientes y esclavos, con 
sus cantos de lucha aclamando por las libertades perdidas 
de la lejana Iberia. Después de mucho tiempo dedicado a 
leer textos históricos , en mi mente se me aparecían figuras 
sin rostro y escuchaba el sollozo y la cólera de los prota 
gonistas . Por mi cerebro se iba proyectando una película 
que yo reproducía en el papel de todo cuanto veía y escu
chaba, adentrándose en mi alma la melodía de su música 
que siempre era la misma : el adagio del ballet Espartaco, 
de Aram Khachaturian. 

En este trabajo había algo misterioso que se adueñada 
de mi cerebro, que bullía dentro de mí. Los hijos de la 
vieja Iberia , nuestros antepasados , sometidos a Roma , me 
hacían sentir su lamento y sus ecos, con las emociones y 
miserias de aquellos tiempos en los que el dominio de los 
fuertes imponía , con la fuerza de las armas , una nueva cul
tura y un nuevo orden universal. 
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Villa Petraria culminó con mi más ferviente deseo de 
penetrar en aquellos tiempos de esclavitud y el desuso de 
su cultura. Cultura ibérica heredada de los hijos de los ibe
ros que bajaron de las montañas al encuentro de la nueva 
Hispania romana que, al mismo tiempo que les acechaba 
con sus armas , con su cultura les mostraba un mundo con 
nuevas luces. 

La búsqueda de información de cómo se desarrolló 
la vida en Villa Petraria fue baldía, pues no encontré ni 
siquiera una aproximación del desarrollo humano del 
funcionamiento de las villa s. Tan solo los informes de 
los arqueólogos que habían estudiado los hallazgos del 
Petrer romano , como el mosaico , los baños, la necrópolis 
y los hornos. Durante estos últimos años me impactó el 
hecho de que , en el desarrollo de las excavaciones reali
zadas en las calles Julio Tortosa y La Fuente , en el solar 
donde se levantaba la vivienda donde yo nací y mis pa
dres vivieron casi hasta el final de sus vidas , afloraron los 
hornos romanos. 

Habían transcurrido más de 1.600 años y allí podda ser 
que surgieran los últimos momentos del fin de todo lo que 
supuso Villa Petraria , pues las tejas que se hallaron dentro 
de los hornos, ante un supuesto abandono , podrían expli
car la rapidez de un final trágico que nos hace sospechar la 
posibilidad del fin de la villa ante el avance de los nuevos 
conquistadores . 

También nos refuerza esta hipótesis el hecho de que , 
en el examen del mosaico romano , este estuviese cubierto 
de ceniza , lo que pudo haber sido el principio del fin de 
la villa , del Imperio , de aquella época que nos trajo aquel 
periodo determinante en nuestra historia. Ojalá alguna vez 
se nos desvele este inquietante misterio. 
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Nada de todo esto hubiese ocurrido si mi atrevimiento 
no hubiese durado muchos años en este empeño y sin 
la ayuda inestimable de mi amigo el profesor Salvador 
Pavía , con su maestría y benevolencia con semialumnos 
tan osados como yo, que jamás se rindieron en su em
peño para seguir acometiendo semejante soporte teatral , 
si bien la experiencia de La Rendición de Petrer fue el 
mejor acicate para escribir esta nueva tragedia teatral , 
hija de mi imaginación y fruto de consultas en textos de 
nuestra Hispania romana . 

En la trama de Villa Petraria , la personalidad de la 
mujer del magistrado podría asemejarse a la de la cruel 
Livia, esposa del emperador Augusto y una de las prota
gonistas de la novela Yo, Claudia ; y la de Serperio, jefe 
de la guardia romana , a la del también alter ego Sejano , 
militar de la época de Tiberio que también aparece en 
dicha novela , así como que el nombre del niño recién 
muerto sea Claudia . Pero en realidad se trata de una coin
cidencia de mi subconsciente , pues nunca leí la novela 
Yo, Claudia , tal como me sugirió Fernando Tendero , ni 
tampoco seguí la serie cuando se pasó por televisión, si 
bien es verdad que fue a través del cine, otra de mis pa
siones, ante tantas películas de romanos , que enfaticé el 
espléndido film Espartaco , con guión de Dalton Trumbo 
y dirección de Stanley Kubrick. Y puede ser que algo o 
mucho de aquel film quedara grabado en el disco duro de 
mi cabeza . 

Igualmente , para resaltar la significación histórica de 
los emperadores de origen hispano y comprender mejor 
la evolución política, social y cultural del Imperio roma
no, ha sido necesario introducir en la trama argumental 
de la obra algunos anacronismos , pues estos personajes 
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relevantes, como el filósofo Séneca y los emperadores 
Trajano, Adriano y Marco Aurelio, aparecen en la escena 
histórica realmente mucho más tarde , concretamente en 
los siglos I y II d. C. 

Sin duda de todos los personajes de esta tragedia nada 
sabemos, pues nacieron , vivieron y murieron en mi cere
bro, por lo tanto son inocentes de sus acciones, convic
ciones y discursos. A través de ellos se desplomó el peso 
de la historia , con sus notas de amor, humor, humanidad 
y crueldad , según el diseño de mi cerebro creado para su 
historia futura , que les deseo sea larga y fecunda, simbo
lizados en todo el cuadro de personajes y situaciones que 
nos recordarán momentos de valores históricos pasados de 
nuestras vidas y otros que todavía existen sin resolver en 
nuestra sociedad . 

Fueron determinantes para este atrevido autodidacta 
enamorado de la cultura que nació y fue· amantado por su 
madre, María, junto a los libros de la primera librería del 
pueblo que montó mi padre, Casildo Máñez , Quijote intui
tivo, además de pionero y visionario comercial en tiempos 
de carencias y frío de hambres en los años difíciles de la 
posguerra. Como mi padre, osado emprendedor comercial , 
desde niño yo sigo con las energías culturales que anidan en 
mi nube, pues es cierto que somos lo que siempre fuimos. 

En esta obra se aprecia también una visión personal de 
la historia , porgue a la historia , como nos dijo Américo 
Castro, lo fundamental es comprenderla, pues en su desa
rrollo están latentes muchas historias de la propia historia, 
con su cruda realidad de millones de víctimas que no cesan 
de elevar la pira universal de cadáveres, de seres huma
nos que son, a su vez, la obra más grandiosa de toda la 
creación. Y, en contraposición, es también apocalíptica y 

15 



sombría la memoria histórica que acompaña al ser humano 
en su v iaje por este mundo inhumano y sangriento que no 
cesa, impunemente , de asesinar a los herederos de esta hu
manidad única que habita el maravilloso cosmos , en este 
mundo llamado Tierra. 

Y ya para finalizar debo agradecer a la Concejalía de 
Cultura y Patrimon io, con su flamante titular Fernando 
Portillo al frente , la cuidada publicación de la obra, en 
cuya edición y revisión ha colaborado con esmero Juan 
Ramón García , técnico municipal de Cultura. 

Valga también mi gratitud , por su aportación y ase
soramiento histórico , a los arqueólogos Concha Navarro 
y Fernando Tendero, especialistas que más información 
poseen de la villa romana y sus explotaciones agríco las 
y alfareras. 

Capítulo aparte merecen las enseñan zas durante estos 
años de mi amigo el profesor Salvador Pavía , ya que sin 
"sus clases" me hubiese sido imposible su culminación , 
junto al entusiasmo demostrado y positiva valoración de la 
obra teatral ya concluida , así como por el interés de asistir 
a su represent ación escénica. 

Mil gracias a todos los que han colaborado en este 
proyecto , al imprescindible Juan Miguel Reig , director , 
actor , figurinista ... y artista que ya desea tener en sus 
manos la dirección , y a Manolo Moll que , según me dice , 
ya la sueña y la recrea en el espectacular escenario del 
parque 9 d 'Octubre , que nos recuerda aquel otro sueño 
escenificado en el parque durante el cincuentenario de la 
comparsa Moros Nuevos, titulado "Suefio en la antigua 
medina de Bitrir" , ya casi olvidado. 

Nada de todo esto hubiese sido posible sin el especial 
apoyo del grupo de teatro Arenal, con sus excelentes ac-
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tores que empezaron de jóvenes y algunos ya son abue 
los, como Sebastián Tenés , Manuel Moll, Manuel Amat, 
Mari Carmen Rodrígue z, Antonio Joaquín NavaITo, Sil
vestre NavaJTo, Andrés Día z Camarasa , José María Nava
lTO , Emilio Martínez, Mensi Romero, Reme Amat , María 
Teresa Valdés , Guadalupe Pina , Carmen Baides , Carmen 
Tere Pla, Reme Payá , ni los jóvenes actores que han to
mado el relevo y dado continuidad a la representación de 
La Rendi ción , como Francisco Cabrera, Andrés Díaz Gil, 
Yari Juan , Dani Montesinos , Tomás Mollá, Pepa Sarrió , 
Jesús Campello , José Emilio Albujer , José Torres , Prisca 
Femández , Carmen !borra , Luciano Márquez, Fernando 
Moltó, Adrián Agulló y el ballet de danza de Dori Andreu , 
junto a las filas y comparsas de nuestra fiesta que parti 
cipan tanto en el desfile previo como en la propia esce
nificación , entre las que destacan especia lmente las filas 
Jaime I y Blanca de Castilla . También agradezco la cola
boración de la Un ión de Festejos San Bonifacio , Mártir, 
tan necesaria y vital, engrandecida por el enorme esfuerzo 
de sus miembros directivo s que creyeron en la visión de 
Hipólito Navarro Villaplana de unir la fiesta con la cultu 
ra, siendo todos ellos los responsables que encendieron la 
mecha de esta producción que dedico a cada uno de mis 
queridos amigos y conciudadanos amantes de la cultura y 
del teatro . Muchas gracias a todos. 

FRA NCISCO M ÁÑEZ INTESTA 
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INTRODUCCIÓN HISTÓRICA 
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"Los romanos no intentaron transformar las estructuras del País 
Valenciano hasta la época Augusta , limitándose a esqu ilmarlo a 
través de la rapiña de sus funcionarios y del ejército ." 

Mas Ivars Editores 
Nu estra historia 

"Las ruinas solo dejan de ser ruinas cuando el visitante es capaz 
de insuflarles un poco de la vida de antaño ." 

"Para mucha gente , Roma no suel e ser más que un ejército 
conquistado, ; o un pueblo de campesinos o el código o el honor 
de los combates del anfiteatro ." 

"Una civilización es una realidad compleja y evolutiva: la de Roma, 
a la que Occidente debe tanto; duró diez siglos, mil años." 

Jean Claude Fredonille 
Dic cionario de civilización romana 
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EN EL PRINCIPIO FUERON LOS IBEROS 

Los iberos fueron los primeros que nos dejaron sus 
huellas históricas como pueblo disperso en la antigua Ibe
ria, con resonancias inciertas de la Atlántida hundida en 
el océano Atlántico , si bien pudieron ser supervivientes 
de aquel colosal naufragio. En el principio de su historia 
tuvieron contacto con los fenicios , etruscos , cartagine
ses, griegos y romanos a medida que llegaban a las costas 
marítimas , como demuestra la circulación de utensilios 
y piezas artísticas de estas culturas y también porque los 
griegos y los romanos nos han dejado textos sobre esta sin
gular cultura y su manera de negociar con las mercaderías. 

Herod oto, en su obra Historias, relata cómo lo hacían: 
los barcos , al llegar a la costa, dejaban las mercancías y se 
alejaban haciendo señas de humo . Los iberos se acercaban 
y dejaban al lado sus mercancías y oro para el intercambio , 
luego se alejaban y los forasteros volvían otra vez a tierra 
para ver cómo habían sido valorados sus productos ; si es
taban de acuerdo , se llevaban lo expuesto y se iban, si no 
regresaban a sus barcos y esperaban una mejor oferta . Este 
intercambio silencioso se practicó durante mucho tiempo 
y se cree que es el responsable del enriquecimiento de los 
jerarcas iberos. 

Según el historiador José I. Lago , los autores antiguos 
describen a los guerreros iberos vestidos con túnicas cortas 
blancas con ribetes de púrpura y sus singulares espadas, 
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llamadas falcata s, en la mano. Probablemente las túnicas 
no fueran blancas , sino del color natnral de la lana , al igual 
que ocune con las togas romanas , y probablemente la púr
pura de los ribet es no fuera tal, sino una franja de color 
escarlata. En realidad, es evidente que todos los guerreros 
no vestían de igual manera, ni mucho menos, pero esta in
dumentaria sí que era la más corriente y era por la que los 
romanos identificaban a los iberos dentro del ejército de 
Aníbal. Una estética que es la más repetida en el arte ibero. 

Aunque hablamos genéricamente de pueblo ibero, en rea
lidad eran tribus y etnias asentadas en el levante y sur penin
sular, y las conocemos gracias a los autores clásicos, siendo 
algunas de estas tribus los ilergetes, edetanos, contestanos, 
bastetanos, etc. conespondiendo cada una de ellas a una re
gión. Nuestra zona correspondería a la Contestania ibérica. 

El pueblo ibero basaba su economía y alimentación 
en productos básicos que posterionnente heredarían los 
romanos: cereal , vino y aceite, "la tríada mediterránea ". 
También eran ganaderos y consumían carne de sus rebaños 
y de lo que cazaban en los bosques y prados próximos. 

Esta sociedad producía piezas alfareras como tinajas, 
cuencos y olpes que, en muchas ocasiones , decoraban con 
motivos figurativos que representaban escenas cotidianas, y 
con motivos simbólicos que permiten interpretar su religio
sidad, basada en las divinidades de la tierra y la fecundidad. 

Con la llegada de las tropas cartaginesas y romanas es 
cuando en las ciudades ibéricas se comien za a acuñar sus 
propias monedas , ya que anteriormente se utili zaba el true
que de productos como sistema económico. 

En general era una sociedd elitista , estando en la parte 
superior los guerreros , quienes batallaban contra otras tri
bus por controlar los territorios fronterizos. 
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Como se ha dicho anteriormente , los iberos no llega
ron nunca a alcanzar una unidad antes de ser sometidos a 
la voluntad de Roma. La Contestania, que comprendía el 
sur de la actual provincia de Valencia , toda la de Alicante 
y parte de la de Murcia, formaría parte de la posterior 
provincia romana de la Tarraconense , y sus habitantes 
tuvieron relaciones comerciales con fenicios , griegos y 
romanos , y sostuvieron acuerdos militare s con Roma. 

El pueblo estaba representado por un rey o caudillo que 
actuaba como jefe militar y única autoridad. La mujer se 
casaba entre los 13 y 17 años , y si a los 20 no era madre , 
incmría en penas contra el celibato y la carencia de hijos , 
siendo más frecuentes las que se interesaban por la marcha 
del mundo tomando parte activa . 

En el derecho romano el esclavo era considerado como 
cosa (res), considerándolo como un instrumento dotado de 
voz al que hay que sacarle el máximo partido , llegando a 
situaciones crueles e inhumanas sin ninguna condición ju
rídica , además de no poder contraer matrimonio legal. Los 
esclavos dormían en los establos junto a los animales y 
comían todos juntos bajo la supervisión de los capataces , y 
sus castigos eran espeluznantes , aparte del encadenamien
to, apaleamiento, la mutilación y en algunas épocas , según 
el emperador de turno , la muerte o la tortura previa con 
crucifixión . 

Catón aconseja cómo tratar a los esclavos: "No es nece 
sario ser amable con los esclavos ; basta con tener cuidado 
de que no sufran ni frio ni hambre ", y recomienda a los 
capataces que les hagan trabajar duro , ya que la ociosidad 
favorece el robo y el crimen. También añade Marc Bloch 
que el esclavo es un mal trabajador de rendimiento bajo y 
además perecedero , pues si muere uno , el patrón pierde la 
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suma que tenía que haber sido amortizada a lo largo de la 
vida del esclavo, además de los altos gastos que suponía la 
vigilancia. Carenc ias que no se dejan sentir cuando el pre
cio de los esclavos es bajo, ya que se podía explotar hasta 
la extenuación de sus capacidades físicas , y los muertos 
eran rápidamente sustituidos por otros , situación que se 
produjo en la época tardo-republicana . 

En el último tercio del siglo II a. C. y en el primero 
del siguiente, se produjeron una serie de revueltas como 
el exponente más claro de las contradicciones sociales del 
sistema esclavista , con insurrecciones en proporciones 
geométricas , siendo costumbre crucificar a los prisioneros 
y a los más rebeldes . 

A medida que avanzaban los tiempos era más difícil 
conseguir mano de obra esclava para los trabajos agríco 
las, ya que esta fue aumentando de precio. En consecuen
cia, las tierras se fueron parcelando y entregado a colonos 
libres. Así , el colono libre se configuraba como la mano 
de obra del Bajo imperio, que poco a poco se iba transfor
mando en un campesino . Mediante el colonato los grandes 
propietarios se aseguraro n mano de obra que trabajaba sin 
necesidad de usar el látigo, y el Estado encuentra el me
dio de recaudar los impuestos que gravaban la producci ón 
agrícola. 

Por su parte , la arqueología nos indica que Villa Pe
traria sería una finca particular de explotación agrícola e 
industri al, donde residía su propietario con su familia y el 
personal doméstico, y que tiene su origen en el siglo Id . C. 
y es abandonada a finales del siglo VI d. C .. 

En el año 1975 aparecieron los restos arqueol ógicos 
correspondientes a un mosaico, y en su examen los ex
pertos observaron que lo cubría mucha ceniza. También 
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se evidenciaron restos de termas en la zona situada entre 
la actual calle Constitución y el Banco Popu lar de nuestra 
población , siendo la zona de la villa más lujosa y acomo
dada , y muy cerca de este entorno aparecieron restos de 
una necrópolis, seguramente del dueño de la explotación 
familiar . 

La zona donde vivía la mano de obra esclava y el per
sonal vinculado a las tareas de la finca estaría ubicada en 
una parte concreta de la vi lla cerca de las áreas de explota
ción y almacenes para guardar el grano y las henamientas, 
y corrales para la cría de animales ; además existían las 
zonas donde se elaboraban los vinos y el aceite , y se alma
cenaba la producción agrícola e industrial. 

Los hornos aparecieron, según nos demuestran las ex
cavaciones realizadas , entre la plac;a de Baix y la calle 
La Fuente , junto a restos de ladrillo s y tejas, materiales 
para la construcción habitual , rodeados de huertos para 
el uso diario. 

El 17 de septiembre de 1990 se publicó en el diario 
Información la noticia del descubrimiento en Petrer de 
una gran necrópolis romana, y en ella un mausoleo para 
la familia del tenateniente, lo que debía de conferir a Villa 
Petraria un cierto poderío y nobleza sobre toda la comarca 
durante los siglos II al IV d. C. , según el arqueólogo Mi
guel Benito. 

Debió ser el panteón de una familia de terratenientes 
dedicados a la explotación agrícola . Posiblemente las pa
redes eran de adobe y la techumbre de teja plana y redonda . 
Las lápidas muestran las marcas de los sellos efectuados , 
como ritual , con los dedos y la disposición de los nichos 
era bastante similar a la de la actualidad . Junto a los restos 
constructivos fueron hallados restos de anima les y gran 
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cantidad de cerámicas (cabra , vasijas y jarras), concentra
dos en una zona concreta , ya que era costumbre celebrar 
banquetes funerarios en honor a la persona fallecida . 

Por las dimensiones de otra villa romana existente en la 
partida de Caprala, fechada en los siglos I y II d. C., sabe 
mos que se dedicaría a la explotación agrícola . Y próxima 
a las villas existió la calzada romana que atravesaba estas 
tierras hacia el interior de la península , estando muy bien 
diseñada. Estas vías posteriormente se convirtieron en ca
rreteras nacionales. 

La población autóctona de la zona fueron iberos que 
bajaron de las montañas, amantes de sus convicciones , 
conservando su cultura y sus ritos en todas sus facetas . 

En la composic ión de la trama de Villa Petraria no se 
ha seguido ningún paralelismo editado , ni los personajes 
se han inspirado en ninguna obra que pudiese parecérseles. 
De ser así, sería pura casualidad. 

FRA NCISCO M ÁÑEZ l NIESTA 
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LA HISTORIA DE VILLA PETRARIA 

Petrer es un municipio alicantino situado en la parte 
central de la provincia, en el corredor del río Vinalopó 
que vertebra este territorio. Desde época prehistórica 
este eje ha sido camino de unión entre la costa medite
rránea y la meseta penínsular. Por ello , a lo largo de la 
historia , las diversas sociedades y culturas dejaron su 
impronta en nuestras tierras que han ido conformando 
nuestra sociedad actual. 

Una de las culturas que más han condicionado nuestro 
día a día es la romana . Durante el periodo imperial en el 
centro histórico de Petrer existió Villa Petraria, denomina
ción acuñada en 1975 por Enrique A. Llobregat Conesa, 
director del Museo Arqueológico Provincial de Alicante, 
que vino a nuestra población al notificársele la aparición 
del mosaico polícromo en la entonces calle 18 de Julio. 

Villa Petraria era una finca rural destinada a la produc
ción agropecuaria y que se basaba en un sistema esclavis
ta, teniendo sus orígenes en las villas griegas del siglo V 
a. C. Para el agrónomo gaditano Colmnela (siglo I d. C.) 
la villa romana modélica debe distribuirse en tres partes: 
pars urbana, pars rustica y pars _Fuctuaria. La pars urba
na corresponde a la zona de vivienda del dueño desde don
de este dirigía la villa , vivía y organizaba toda la explota
ción agropecuaria. En Petrer correspondería con la calle 
Constitución y donde se sitúa el Ayuntamiento y el Banco 
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Popular . La pars rustica es la parte donde se alojaban los 
esclavos y se situaba la cocina y los establos . Actualmente 
corresponde al lateral de la pla9a de Baix donde está situa
do el Museo Dámaso Navarro y la Casa del Fester. Por úl
timo, la pars fructuaria corresponde a la zona destinada al 
almacenamiento y transformación de todos los productos 
producidos en los campos y banca les pertenecientes a la 
villa. En Villa Petraria , además de los productos agrícolas, 
sabemos que producían materiales de construcción - bási 
camente tejas y ladrillos- para distribuirlos en los merca 
dos próximos , debido a que la existencia de cuatro hornos 
resultaba excesivo para un uso doméstico. 

Creada por un rico propietario , los tratadistas agróno 
mos indican que las villas preferiblemente deben asentarse 
en colinas , junto a zonas llanas que presenten una gran 
fertilidad agrícola para poder poner en explotación estas 
tierras y junto a cursos fluviales. También deben de buscar 
la proximidad de lugares boscosos de donde aprovisionar
se de leña y frutos y donde poder cazar animales silvestres. 
Y sería preferible disponer, en un entorno cercano, de la 
existencia de minas de arcilla y canteras de piedra para la 
construcción de la villa y sus continuas reformas que el 
mantenimiento de la finca acarrean. Por último , junto a to
dos estos condicionamientos medioambientales , también 
es fundamental contar con la cercanía de las vías de co
municación para poder conectar la villa con los mercados 
próximos en los que poder vender la producción o donde 
poder poner la mercancía en circulación. 

A poco que nos fijemos, podemos reconocer las carac 
terísticas descritas en el actual centro histórico de Petrer y 
en la antigua Villa Petraria: la pob lación se sitúa a las fal
das de la colina donde se asienta el castillo , junto al curso 
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fluvial de la rambla de Prn;:a y rodeada de fértiles campos 
que han sido cultivados por todas las generaciones de pe
trerenses hasta que, a mediados del siglo XX, la industria 
del calzado y marroquinería comenzó a ganar mayor im
portancia económica. Del mismo modo, no podemos ob
viar que Villa Petraria se encontraba a escasos kilómetros 
de El Monastil (Elda), siendo el núcleo de población más 
importante de la comarca , tanto en época ibérica como ro
mana. Y también muy próxima discurría la importante vía 
de comunicación que conocemos como Vía Augusta , que 
era una calzada - como nuestras actuales autopistas - que 
discurría por la península Ibérica desde los Pirineos hasta 
Gades (Cádiz). Esta vía se bifurcaba en dos ramales en la 
zona de Villena, dirigiéndose uno hacia Ilici (La Alcudia, 
Elche) y Carthago Nova (Cartagena), debiendo de discu
rrir, seguramente, por las tierras del Vinalopó. 

En el año 1975, hace ahora 40 años, se produjo un 
descubrimiento arqueológico que provocó la curiosidad y 

admiración de la población petrerense: como se ha indica
do anteriormente , el 11 de septiembre , durante unas obras 
efectuadas en la calle 18 de Julio - actual Constitución - , 
apareció un mosaico romano policromo de grandes dimen
siones representando varias figmas geométricas que fue 
fechado en el siglo IV d. C. Durante las labores de exca
vación y documentación del mismo , a los pocos días, salió 
otra porción del mismo mosaico , aunque con un motivo 
geométrico distinto. Este hecho supuso que la población 
de Petrer conociera que el pasado histórico de la villa no 
comenzaba en el periodo islámico , sino que debía remon
tarse al periodo romano. 

Villa Petraria tuvo un amplio desarrollo en el tiempo, 
ya que su origen se remonta a mediados del siglo Id . C., 
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al igual que otras villas de nuestra zona , y debe de aban 
donarse a lo largo del siglo VI d. C. Gracias a las inter 
venciones arqueológicas realizadas en las últimas décadas, 
podemos plantear la hipótesis de hasta dónde llegaba la 
villa romana , e indicar que tuvo unas dimensiones que so
brepasaba la hectárea, extendiéndose a grandes rasgos por 
la calle La Huerta, La Fuente , la plaza de Ramón y Ca
ja! - junto a la iglesia parroquial de San Bartolomé - , calle 
Mayor , playa de Baix , calle Cánovas del Castillo , playa del 
Derrocat , Luis Chorro y calle Constitución. 

A continuación vamos a exponer los hallazgos más 
significativos que se han producido en Petrer relacionados 
con Villa Petraria: mosaico , termas , necrópolis , zona arte 
sanal y vertedero. 

Mosaico . Apareció un mosaico policromo fabricado en 
opus tesellatum, con teselas cuadrangulares , combinando 
cuatro colores : blanco , negro, rojo y amarillo . Crea un mo 
tivo decorativo combinando formas geométricas , mientras 
que una cenefa separa los dos motivos decorativos. El pri
mero de ellos se compone de octógonos formando cuadra
dos flanqueados de hexágonos elípticos. Estos presentan 
internamente otro cuadrado o hexágonos más reducidos , 
composición que se rompe cuando el motivo se adapta a la 
inflexión que le impondría las características arquitectóni
cas de la habitación que sería poligonal y formaría parte de 
la pars urbana - o residencia del propietario de la villa- . 
El segundo de los motivos lo componen círculos formando 
cuadrados curvilíneos que contienen otros más reducidos . 
La cronología del mosaico, como se ha indicado anterior
mente , parece enmarcarse en el siglo IV d. C. 

Termas. Durante la construcción del actual Banco Po
pular, en la calle Miguel Amat, aparecieron unos materia-
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les arqueológicos - como son los ladrillos circulares que se 
colocan unos encima de otros formando pilares - que per
mitían hablar de la existencia de unas tennas . Este hecho 
no sería descabellado debido a que este tipo de construc
ción se situaba en la pars urbana, para uso y disfrute del 
dueño de la villa y su familia. 

Necrópolis. Las necrópolis solían situarse fuera de los 
núcleos urbanos , cerca de los caminos o vías de comuni
cación, en donde se podían encontrar mausoleos o monu
mentos funerarios que solían construir las ricas familias. 
Los cadáveres eran incinerados y depositadas las cenizas 
en urnas de piedra o bronce, o bien, a partir del siglo II d. 
C., eran inhumados , enterrándose el difunto con objetos 
de adorno o de uso personal (ajuares funerarios). Los ti
pos de sepultura eran diverso s, desde ánforas cortadas a 
tumbas con tejas . También se encuentran cistas de piedras 
colocadas de forma vertical y cubie1tas por grandes losas 
o por tejas. Excepcionalmente encontramos sarcófagos de 
piedra o mármol como el que apareció en Petrer. Sabemos 
que existió un sarcófago tallado en mármol del que apenas 
conservamos dos fragmentos recuperados durante la res
tauración del castillo. A pesar del reducido tamaño de los 
fragmentos , w1a teoría indica que podrían representar una 
escena de Traditio Legis en el que aparece en el centro la 
figura de Jesucristo y varios personajes a ambos lados. La 
cronología del sarcófago se fecha en el siglo IV d. C. 

A comien zos de los noventa del siglo XX, en la excava
ción arqueológica en la calle Mayor, se identificó un recin
to funerario fechado entre los siglos II y IV d. C. con dos 
salas, una para enterramientos infantile s y otro de funcio
nalidad ritual para realizar banquetes funerarios. Además, 
se halló una cista sin material óseo. 
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Barrio artesanal. Se extiende por las calles Julio Tmto
sa, La Fuente y La Hue1ta. Tras una intervención arqueoló 
gica en la zona central del solar se hallaron muros romanos 
hecho s en mampos tería trabados con tierra pudiendo distin
guir dos fases de uso : alto y bajo imperial. En la primera de 
ellas - siglos N - VI d. C.- hay una serie de estancias rec
tangulares usadas como almacenes ; la segunda corresponde 
a un nivel más antiguo - siglos I - principios IV d. C.- y 
presenta cuatro hornos además de una gran fosa-vertedero . 
También una serie de fosas y cubetas que se convertirán en 
ve1tederos, aunque en un primer momento se dedicarán al 
trabajo de la arcilla y decantación . Por tanto, con los restos 
hallados nos situamos ante otra de las paites de Villa Petra
ria, la pa rs f ructuaria . Se h·ata de un comp lejo alfarero con 
estancias rectangulares para talleres y área de hornos , junto 
a fosas y cubetas para decantar arcilla, centrándose su uso 
enh·e el siglo II y comienzos del siglo N d. C. 

Vertedero. Se trata de un basur ero romano situado en 
la parte periurbana de Villa Petraria , con 1ma cronología 
centrada en los siglos V y VI d. C., y posiblemente has 
ta comien zos del siglo VII d. C. Situado en la calle Luis 
Chorro , tras una excavación arqueológica se documentó la 
existencia de seis vertederos de forma irregular y diversos 
tamaños. Se realizaron en época romana cavando hoyos en 
el suelo y se rellenaron con los desperdicios generados en 
Villa Petraria: materia les de construcción , fragmentos de 
ánfora y, en menor medida , vaj illa de mesa. Excepcional 
mente , aparecen fragmentos de los huesos de los anima les 
consumidos en Villa Petraria. 

Co NcE r c ró N NA VARRO Po VEDA 

F ERNAN DO E. T ENDERO F ERNÁND EZ 
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A mis padres, a mi familia, 
a mi pueblo y a cada uno de mis amigos 

amantes de nuestras mucha s culturas 
que tanto nos enriquecen 

VILLA PETRARIA 
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Recreación del taller alfarero de Villa Petraria a partir de los restos documenta
dos en la excavac ión arqueológica de la calle La Fuente (dibujo de Pilar Mas). 
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ESCENOGRAFÍA 

El montaje y desa1Tollo escénico de la obra teatral se 
sitúa en diferentes lugares del centro histórico de Petrer 
donde se han realizado intervenciones arqueológicas que 
han permitido identificar las partes de la villa bajo la ac
tual población. 

TóTEM SAGRADO MoNTE DEL Crn 

Territorio ibérico perteneciente a la Contestania, con 

restos documentados desde el siglo IV a. C. en la Sierra del 
Caballo , que pasaría a ser Hispania , provincia del Imperio 
romano, a partir del siglo II a. C., y conservando restos 
de esta época en el entorno de las calles Constitución, 
playa de Baix y Cánovas del Castillo, situadas en el casco 
antiguo de la población a partir del siglo I d. C. 

VILLA PETRARIA 

Los restos arqueológicos descubiertos en los últimos 
cuarenta años, nos penniten hablar de la existencia de una 
importante villa situada en el subsuelo de la playa de Baix 
y calles adyacentes. La excavación del mosaico romano 

descubierto en la calle Constitución , reveló la presencia de 
una capa de ceniza depositada sobre el mismo , lo cual nos 
hace pensar que un gran incendio pudo ser el causante de 
la destrucción de Villa Petraria . 
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TERMAS 

En la calle Cánovas del Castillo, la aparición de numerosos 
ladrillos circulares utilizados como pequeños pilares , se 
interpretó como que en este lugar existieron unas termas 
o baños , formando parte de la vivienda del propietario de 
la villa. 

POBLADO IBERO-ROMANO 

Ubicado en la plac;a de Baix, correspondería al patio o 
atrio de la villa romana que daría acceso a las distintas 
habitacione s y áreas de trabajo de la explotación agrícola 
y artesanal de la finca. 

TALL ER ALFARERO 

La excavación del amplio solar delimitado por las calles 
Julio Tortosa , La Fuente y La Huerta , permitió conocer la 
existencia de un taller alfarero con hornos, almacenes y 
cubetas para la decantación de la arcilla que estuvo en uso 
entre el siglo III y comienzo del siglo IV d. C. 

NECRÓPOLIS ROMANA 

La intervención arqueológica realizada al comienzo de la 
calle Mayor desveló la existencia del posible cementerio 
romano situado en las afueras de la antigua villa. 
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REPARTO 

MAGISTRADO 

Responsable político de la villa 

MAGISTRADA 

Esposa por el dominio de su entorno 

PETREYO 

Hijo del magistrado y víctima del desamor de sus padres 

CLAUDIO 

Niño , hermano de Petreyo 

AGNIE 

Sacerdotisa que practica la herencia de los antiguos 
dioses , hija del jefe de la resistencia 

SERPERIO 

Jefe de la guardia del asentamiento militar 

MATERNO 

Padre de Agnie y líder de la lucha contra el Imperio 

SALÓNDICO 

Viejo sabio situad o entre dos mundos 

LEUTON 

Discípulo de Salóndico 

INDEVTL 

Luchador por la libertad 
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AMBÓN 

Antiguo esclavo de las minas , ciego 

JULIA 

Esposa de Curcio 

CüRJNA 

Joven esposa de Valerio 

ANTONIA 

Esposa de Jesano 

ALCURNIA 

Esposa de Cinero 

CURCJO 

Capataz de producción 

VALERIO 

Capataz, de mayor edad, en Caprala y Gurrama 

JESANO 

Capataz de producción alfarera 

CINERO 

Capataz de producción 

CESARÓN 

Organizador de la muestra textil popular 

DüMICLA 

Encargada de la muestra textil popular 

Gentes del pueblo, soldados, vírgenes, sirvientas, 
esclavos , músicos (dos flautas y tamboril) 
y tres jurados de la muestra textil popular. 

38 



PRIMER ACTO 

La acción se desarrolla en los últimos años del fin 
del Imperio romano. 

ESCENA! 

(Escenario oscuro envuelto en una tormenta. Llue
ve, hace mucho viento y los fuertes relámpagos 
iluminan la escena que muestra la sierra del Cid, 
símbolo de la Gran Sierra del pueblo ibero. En el 
centro del escenario hay una cueva que se protege 
de la lluvia y dentro de ella, a espaldas del público , 
una sacerdotisa vestida a la vieja usanza ibérica, 
llevando el vaso sagrado, invoca a la gran Madre, 
a la naturaleza. Su vestido de ceremonias es seme
jant e al de la Dama de Elche.) 

SACERDOTISA.- ¡Oh, Gran Madre del pueblo ibero! 
Aplaca tu ira que nos enloquece y sobrecoge de es
panto . Ten piedad de tus valientes hijos que a nada 
humano temen . Dirige tus rayos de fuego y muerte 
sobre el extranjero asesino que tiraniza y somete a 
los pueblos a la esclavitud. 

(Continúa la tormenta que cada vez es más fúerte. 
La sacerdotisa levanta el vaso hacia los cielos, deja 
caer la cabeza sobre su pecho y entra en trance.) 
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¡Gran Madre! ¡Excelsa Madre! No nos abandone s. 
Prueba s suficientes te hemos ofrecido de nuestro 
arrojo ante la adversidad. Las cicatrices de nues
tros hombres y los campos repletos de las cenizas 
fértiles de nuestros héroes muertos son nuestra 
ofrenda perpetua a ti. Ampara a tus hijos que siem
pre lucharon a muerte por la libertad y también 
tendieron su mano generosa ante el nuevo amigo. 
¿Acaso, Gran Madre , no fueron muchos los pue 
blos extranjeros que entraron por las puertas abier 
tas de nuestros mares y se asentaron en esta tierra 
fértil que todos de ti heredamos , fundiéndonos 
con su sangre? Acuérdate de los fenicios, que nos 
cautivaron con sus preciados productos que noso 
tros ignorábamos . . . Y los sabios griegos , guiados 
por Kolaios , con sus artes y su ciencia . . . Y con 
todos compartimos los bienes . Pasado aquel tiem
po dichoso, ¡oh, desgraciada ventura! , el terrible 
Amílcar desató nuestra cólera cuando vimos que 
nos expoliaba y perdíamos la libertad. Y dijimos 
adiós a aquellos días felices y hermosos, mientras 
templábamos nuestro espíritu y pulíamos nuestras 
falcatas para resistir la lucha. Tu pueblo , valiente , 
entró en combate batallando en esta tierra contra 
cartagineses y romanos , ¡grandes ejército s que 
ensombrecieron de terror esta tierra! Sólo Asdrú
bal instituyó un tratado de paz y estrechó lazos de 
hospitalidad. Y aunque es cierto que perdimos a 
muchos de nuestro s mejores guerreros y que, tam
bién, muchos de los nuestros nos traicionaron vil
mente , más cierto fue que tu pueblo jamás se rin
dió. ¡Oh, Madre nuestra! ¿Qué cruel destino nos 
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acecha? ¿Adónde se dirige el camino de espinas 
que recorren tus hijos afligidos? ¿Hasta cuándo el 
sufrimiento , el llanto y la rabia de tu pueblo? 

(La tormenta remite y una tibia luz comienza a ilu
minar la sierra del Cid. La sacerdotisa sigue en 
trance, al cabo del rato prosigu e su locución más 
intima y vencida.) 

Madre nuestra que todo lo puedes , ¡escúchame! 
Soy tu hija que te pide con humildad que disipes 
las dudas que confunden nuestra mente. Cami
namos turbados sin saber hacia dónde nos guías. 
Nada sé, ¡infeliz de mí! , del destino oscuro de 
nuestro pueblo. Tampoco tengo respuesta a tanto 
dolor, ni al misterio del mundo que nos llena de 
zozobra. Nadie sabe nada , los muertos no vuel 
ven con noticias. Tampoco las gentes que llegan 
buscando mejor vida , siguiendo el largo camino 
de las estrellas . Temo a la oscuridad de mi noche 
atormentada , confinada por el gran misterio que 
se ciñe sobre la tierra; a la terrible ceguera que 
nos impide saber qué somos y hacia dónde nos 
dirigimos si nos falta tu ayuda. Tú que convives 
con los dioses que guardan celosos los grandes 
misterios, pregúntales qué nos espera al final de 
esta lucha a muerte que no cesa. ¿Hasta cuándo el 
tenebroso destino será nuestra guadaña implaca
ble ? ¿Cómo aliviar con dulzura el dolor de la he
rida sangrienta de nuestro pueblo? ¿Cómo cantar 
a la vida con alegría , cuando nuestros hermanos 
cabalgan por derroteros de destrucción y muerte? 
¡ Ah, cruel ambición , deseo ignominioso, codicia 
malvada de Roma que no cesa de abatir nuestras 
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vidas! ¡Oh, Madre sagrada! Danos fuerza y sabi
duría para no renunciar jamás a los dones sagrados 
que cada día nos dan vida. ¡Cuánta sangre roja de
rramada de los bravos pechos , Iberia! ¡Qué de azul 
y verde tinta de tus mares, ríos, montañas ... ! 
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ESCENA U 

(En el escenario el mismo fondo del Cid. En ambos 
laterales hay casas. En sus pu ertas hay gentes sen
tadas sobre piedra s. Un jit erte resplandor azul que 
po co a poco se va haciendo mayor presagiando la 
inminente salida de la luna llena. Es una noche de 
pl enilunio. En el centro del escenario gentes iberas, 
hombres y mujeres, pasean conversando , esperan
do el momento de celebrar el ritual del plenilunio , 
para bailar al son de _flautas y tambores cantando 
pl egarias a los dioses. La danza será parecida a la 
sardana, pero con música celta.) 

SALÓNDICO. - Pronto saldrá la luna. Se va acercando el 
momento mágico del plenilunio. Los dioses sagra
dos, nuevamente , se prestarán a escuchar nuestras 
plegarias. ¡Falta nos hace! 

MATERNO. - ¿De verdad crees que ahí afuera alguien nos 
escucha? Toda mi vida he esperado a que los dioses 
me respondieran. Soy ya viejo y pronto moriré sin 
tener respuesta alguna ... Quizá sea éste mi último 
plenilunio . .. ¡Sólo sé que debo permanecer siempre 
erguido como los árboles sagrados! 

SALÓNDICO .- ¿Acaso tu hija no te influye en sus conoci
mientos? Agnie consagró su espíritu a los dioses. Ella 
nos transmite sus deseos . . . Los sacerdotes lo saben 
todo de nuestros dioses. Y tú, Materno , ¿qué sabes? 
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MATERNO.- No quiero comp lacerte diciéndote lo que 
pienso. No quiero dañar tu esperanza. Si destrui 
mos a nuestros dioses, destruimos a nuestro pue
blo, pues hay hombres que necesitan tener a los 
dioses cerca y ahora más que nunca necesitamos 
de todas las fuerzas , aunque mi experiencia me lle
va a no creer que los dioses se ocupen del destino y 
las acciones de los hombres. Nada he aprendido de 
mi hija, aunque nunca he hablado sobre esto con 
ella. Pero nada sé. Sólo sé que siempre acabamos 
viendo lo que queremos ver, y que nuestra suerte 
no cambia. Los romanos no cesan de incordiar 
nos ... Cada vez quieren más y más de nosotros ... 
de Hispania. 

SALÓNDICO.- ¡Materno, Materno! Fiel luchador de la 
libertad y de la independencia de esta tierra. ¿Hasta 
cuándo, amigo, llevarás la espada en alto? ¿Hasta 
cuándo, Materno ... ? 

MATERNO.- ¡Hasta la crucifixión si hace falta! Y tú 

lo sabes bien. Mi lucha cesará cuando tengamos 
nuestros propios reyes . No los emperadores ro
manos , cuyas manos usureras y asesinas expolian 
nuestras tierras. ¡Sí! Esos cerdos que, protegidos 
por sus legiones , se llevan nuestros metales precio
sos, nuestros alimentos . . . Pero lo que más me due
le es que nuestros hombres más fuertes sean sus 
más temibles soldados y sus mejores gladiadores. 
¡Dioses del infortunio! ¡Cuán amarga es mi suerte! 
¡Necesito más tiempo , más larga vida! ¡Más hom
bres que crean en mí , más armas ... ! ¿Lo entiendes , 
Salóndico? 
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SALÓNDICO. - El tiempo es lo más preciado que tiene el 
hombre porque es limitado. Me preocupas , Mater
no. ¿No sabes que nuestro pueblo disperso nunca 
llegará a alcanzar la unidad política? Mi larga vida 
me dice que somos así. Si el poder que tienes sobre 
el pueblo no lo utilizas con justicia , el mismo poder 
acabará contigo. ¡No te das cuenta que nunca hay 
paz en tu corazón ni serenidad en tus palabras! La 
obsesión turba tu mente. 

MATERNO. - ¿Recuerdas aquella historia que nos conta
ron en la colonia griega? ¡ Sí, Salóndico! Recuerda 
que te conmoviste cuando la escuchaste. Contaron 
que el hijo del rey Filipo de Macedonia, Alejandro 
Magno, quiso disponer de todo su poder para unifi
car el mundo en una única ciudad mundial , donde 
todos los hombres del mundo fuesen sus ciudada
nos. ¡Todos los hombres! ¿Comprendes? ¡Todos los 
hombres del mundo! 

SALÓNDICO. - ¡Cómo no recordar aquel hermoso pro
yecto! Por supuesto que lo recuerdo , Materno , 
aunque tal vez seas tú quien no recuerdes , o no 
te guste recordar , porque contradice tu lucha , que 
para conseguirlo su plan aspiraba a unir Grecia con 
Persia. Y uniendo los continentes , Oriente con Oc
cidente , unió el mundo para siempre después de 
producir un baño de sangre. ¿Entiendes, Materno? 
En su empeño de fundir ambos pueblos obligó a 
los suyos a casarse con mujeres persas. Sabía que 
mezclando los hombres y sus culturas , potencian
do el mestizaje, nacería un hombre nuevo, más in
teligente y humano. Y así se podría conseguir la 
idílica ciudad mundial ; y con ella llegaría la sus-
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pensión de la guerra, la libertad y la prosperidad 
de todo el mundo. La verdadera Pax. Persiguió la 
gloria eterna; y ya ves, todavía dudamos si fue un 
genio o un loco sanguinario. 

MATERNO.- ¿Ves corno siempre acabarnos viendo lo que 
queremos ver? Dónde ves tú al nuevo hombre, yo 
veo al hombre domesticado , carente de fiereza para 
combatir, sumiso a las leyes que llegan de Roma. 
Leyes que los capataces nos obligarán a cumplir a 
las buenas y los soldados a las malas. Salóndico , 
no puedo soportar ver al hombre acomodado en su 
miseria. ¿Sabes que Roma asumió la idea del joven 
Alejandro para realizar su proyecto? 

SALÓNDICO. - Sé, Materno, que Alejandro tuvo un 
sueño , un hermoso sueño , propio de la esmerada 
educación que recibió de su maestro Aristóteles. 
Murió joven , quizá envenenado por aquellos que 
para medrar necesitan el caos , para luego erigirse 
en salvadores. Sé que Roma , un día , también tuvo 
el sueño de Alejandro , pero también sé que para 
materializar ese sueño será necesario que todas las 
naciones del mundo , después de segar la cizaña , 
sueñen lo mismo. 

MATERNO.- (Se ríe.) ¡Ja, ja, ja ... ! ¡Qué profanación! 
¡Creer que esta vida es el sueño de Alejandro! 
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ESCENAIII 

(Entran a escena la sacerdotisa y tres doncellas 
vírgenes engalanadas con flores . Se colocan en el 
centro y el resto de los hombres y mujeres se dispo
nen a hacer un círculo cogidos de la mano. Los tres 
músicos tocan y empieza La danza del plenilunio. 
A l tiempo que las vírgenes y la sacerdo tisa hacen 
las plegarias, un haz de luz azul se proyecta en el 
centro del baile.) 

SACERDOTISA .- ¡Madre omnipotente, reina de los dio
ses! ¡Reina de nuestros bosques sagrados que nos 
dan la vida! 

VIRGEN 1.- ¡Venerada luz, que nos diste esta montaña 
sagrada como símbolo de tu dulce amor y tu colosal 
fuerza! 

VIRGEN 2.- ¡Paz celestial, bendícenos con tu gracia y haz 
que perdure el caudal de agua cristalina del río que 
sacia nuestra sed y humedece los valles frondosos! 

VIRGEN 3.- ¡Bendita Señora que guías el camino eterno 
de las estrellas! Tú que nos enseñas tu rostro sereno 
de hermosura en el momento crepuscular , ¡ bendíce
nos con tu gracia! 

(Repetir las plegarias.) 

TODOS.- ¡Gran Madre del pueblo ibérico! Fúndenos con 
tu amor sagrado, con tu belleza eterna, con tu bon
dad infinita. ¡Danos fuerza, Señora! 
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MATERNO.- (Con voz desgarrada. Sale hacia el centro 
del escenario y se arrodilla bajo la luz de la luna. 
Implorando.) ¡Gran Madre del pueblo! No permitas 
más la ignominia de ver a tu pueblo rendido . No 
permitas que tus hijos permanezcan más en la es
clavitud. ¡Ayúdanos a conquistar la independenci a, 
la libertad! 

TODOS.- ¡Si .. . sí ... sí! ¡La libertad, la libertad , la liber
tad . . . ! ( Van repitiendo todos levantando po co a 
poco las manos hacia la luna, al mismo tiempo que 
vuelve la música.) 

TODOS.- ¡Gran Madre que todo lo puedes , ayúdanos en 
nuestra lucha! (Repiten varias veces.) 
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ESCENA IV 

(En el interior de Villa Petraria . Grandes espejos 
enseñan el mosaico al público. La habitación está 
decorada según el diseño romano con simulación 
de columnas que sujetan el techo. 

Solemnemente , van entrando por la puerta del fon
do que marca el centro del escenario dos parejas 
de soldados romanos armados y Serperio , que se 
sitúan en los laterales del escenario. A continua
ción entra la sacerdotisa , maquillada con ocre rojo, 
llevando la máscara de un niño, también pintada 
de ocre rojo, según la costumbre antigua ibérica, 
sujeta en ambas manos alzadas. 

Juntos , siguen el magistrado y su muje1: visible
mente abatidos de pena por la muerte del hijo, 
vestidos de color negro con evidentes señas de 
luto. Detrás el joven Petreyo, hijo mayor del ma
trimonio y, finalmente , los cuatro capataces, con 
sus respectivas mujeres, que llevan máscaras de 
familiares difimtos. Se van colocando en los late
rales del escenario.) 

SACERDOTISA.~ Acabamos de cumplimentar el antiguo 
rito funerario de esta tierra, con el cuerpo frío e iner
te del niño que fue dulce y sonriente . Su vida le ha 
abandonado. Ahora sigue el camino de regreso que 
le lleva al seno de la Gran Madre. Allí sus risas vol-
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verán a ser trinos de pájaros. Su inocencia se tomará 
bendición en la serena quietud de los bosques. Su 
energía abatirá las aguas imparables de nuestro río y 
será el lobo, maestro de maestros en nuestra misión 
en la vida , quien protegerá al difunto en su viaje. 
Pero, ¡oh, excelsa Madre! , ten piedad de su fami
lia que también siente el desgarro del dolor de la 
montaña cuando se le desencaja un trozo de su roca ; 
del árbol frondoso cuando se le tala la rama más 
débil y tierna. Apiádate de los suyos que ya sufren 
su ausencia. ¡Oh, Gran Madre! , dales consuelo para 
superar el gran dolor que les embarga. ¡ Cólmales de 
serenidad! 

(La sacerdotisa le entrega la máscara al magistra
do. Éste la besa y la eleva, dando una vuelta por la 
habitación para que su espíritu se quede con ellos 
para siempre.) 

MAGISTRADO .- ¿Qué deciros , amigos , cuando el 
dolor y el llanto nos embarga ? Acabado el rito 
funerario , hemos depositado el cadáver del niño 
en nuestra necrópolis . En esta tierra hemos ente
rrado muchas ilusiones y esperanzas. Sabéis que 
el deber del padre, también según el rito romano, 
constituye a éste en sacerdote del culto a nuestros 
antepasados. En este mural siempre están las efi
gies de nuestros muerto s . . . sus rostros serenos , 
recibiendo constantemente nuestra veneración y 
respeto. (Coloca la máscara del niño.) Claudia , 
nuestro anhelado hijo , ya ha sido acogido por 
las divinidades. Su máscara, su recuerdo , cual 
bloque de mármol indolente, estará por siempre 
junto a nuestros antepasados , perpetuando en 
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nosotros su recuerdo : aquí , en Villa Petraria, y 
allí donde el Imperio ordene servirle. Roma fue 
nuestra cuna , nuestra madre gloriosa, nuestro ser. 
Hispania, y este asentamiento llamado Villa Pe
traria, nuestra causa. Vivimos tiempos difíciles. 
La baja producción agrícola y de los hornos nos 
indican signos de decadencia. Que nadie piense 
que la turbación de mi dolor me impedirá hacer
les frente . Roma nunca tuvo tiempo para la debi
lidad . Mi principal deber es engrandecer el Im
perio y ¡ésta! (Tocándole la espada a Serperio.) 
garantizará siempre su grandeza. Esta es nuestra 
razón y nuestra convicción. 

(Todos hacen gestos de asumir las palabras del ma
gistrado.) 

MAGISTRADA.-Gracias , fíeles súbditos . Gracias a todos 
por vuestra presencia en esta villa dolorida . Sabéis 
que, cuando llegó Claudio , fue como una bendición 
de los dioses. ¿Os acordáis , queridos? Siempre se 
oían sus risas en Villa Petraria , y su mayor felicidad 
y valentía era descender raudo, sin ningún miedo, 
por las montañas de arena. ¡Ay, Claudio, hijo mío!, 
qué dolor tan fuerte me aflige. Confieso al Cielo que 
nunca comprenderé por qué los dioses se lo lleva
ron. ¿Por qué precisamente él, que fue tan dulce y 
alegre como ninguno de nosotros? Su presencia con 
sus risas y sus juegos llenaba de gozo nuestra villa, 
aliviando nuestros problemas. ¿Por qué, amigos? 
¿Por qué los dioses siempre acaban llevándose tan 
pronto a los mejores? ¡Qué crueles son las leyes de 
nuestra vida! 
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PETREYO. - Supuesto que el Cielo lo quiso, nada debe
mos de objetar. Verdaderamente , ¿es cruel la ley 
de la vida que lleva a la muerte al feliz hacendado , 
desesperado en su desgracia , mientras que a su vez 
resulta dulce y liberadora para el infeliz esclavo? 
El triunfo de la muerte sobre la vida es el más justo 
porque a nadie favorece . Todos partiremos con las 
alforjas vacías , ¡tal cual llegamos! Sobre la tumba 
quedan las espadas , oropele s .. . y coronas de laurel , 
honores y agasajos ; también los harapos, el hambre 
y el infinito dolor de los siervos y esclavos. 

MAGISTRADO .- ¡Petreyo , no sigas hablando ... ! 

PETREYO .- ¡Perdonadme que lo haga, Magistrado! Esta 
es mi oración fúnebre . Mas no temáis , concluyo , re
sumiendo , que tal vez habrá que pensar que quizá 
sean nuestras leyes las que no son justas . 

(Acabado el acto los capata ces y sus muj eres se 
apr esuran a ir junto al magistrado y su muj e,~ pa
sand o de Petrey o descaradam ente. El magi strado 
y su muj er agrad ecen su asistencia. Las másca
ras se colgarán en el mural , al mismo tiempo que 
sal en todos.) 
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ESCENA V 

(Petreyo coge de la mano a La sacerdotisa y Le pide 
que se quede.) 

PETREYO. - ¡Agnie , espera un momento! 

SACERDOTISA.- ¡Es muy tarde, Petreyo! Todos nece
sitái s descansar . El día ha sido duro y el funeral 
dema siado tenso . Eres un loco , Petreyo . Tu oración 
estaba de más. 

PETREYO. - Sí, ya lo sé. He hablado porque no quería que 
en este acto de dolor sólo nos quedáramos con las 
palabras prepotente s de mis padre s. 

SACERDOTISA. - Yo he intentado que mis palabras fue
sen de consuelo , mientras que tu padre ha sido de
masiado provocati vo. He intuido que sus palabras 
iban dirigidas hacia mi pueblo. 

PETREYO. - ¿Comprendes por qué he hablado? A pes ar 
de todo , quiero que disculpes a mi padre . Está muy 
violento. Las bajas produccion es y las exig encia s 
de Roma pidiéndol e más rendimiento s, la agit ación 
del pueblo y ahora la muerte de mi hermano .. . Está 
agotado y profundamente preocup ado. 

SACERDOTISA. - Me temo que la muerte de Claudia sea 
un mal presagio , como el terribl e anuncio para to
dos nosotros de la muerte de la inocencia . 

PETREYO. - Corre n malos tiempos para Roma , es ver 
dad. Mi padre posee información preocupante que 

53 



no cuenta a la familia . No sé cómo, pero lo intu
yo. Agnie, quiero que sepas que pase lo que pase , 
aunque el cielo se venga abajo, te seguiré querien . . . 
(Ella, con su mano, le tapa la boca para que no siga 
hablando.) 

SACERDOTISA.- ¡Por la Gran Madre, Petreyo, calla! 
¡No sigas hablando , que las paredes oyen! Sé sen
sato. Éste no es el momento ni el lugar adecuado . 
Tiempo tendremos de vemos, aunque cada vez es 
más difícil sin que nadie nos observe. Me voy, Pe
treyo, no pienses en nada, ten confianza en mí, pues 
sabes lo que yo siento. ¡Perdona, Petreyo! Perdo 
na que te deje en este momento tan duro para ti, 
pero me voy antes de que nadie sospeche nada. (Se 
marcha la sacerdotisa sin dejar de mirarle, se de
tiene en la puerta y se vuelve a mirarle, sollozan
do.) ¡Adiós, Petreyo , mi vida ... ! (Mirando toda la 
habitación, con las manos se tapa el rostro y grita 
llena de pavor ante una premonición. Se escucha 
el sonido de un incendio, llamas, desplome de pa
redes y gentes gritando de pánico.) ¡Oh, trágica vi
sión que me enloquece de dolor! ¡Gran Madre, no 
lo consientas! ¡Qué horror! ¡Ayúdanos! ¡No, no, no! 
(Sale de escena.) 

(Petreyo va hacia ella sin llegar a alcanzarla . Len
tamente se dirige ante la máscara de su hermano y 
la acaricia.) 

PETREYO .- ¡Claudio, hem1ano mío, qué solo me dejas 
en esta fría villa! ¿Dónde están tus risas inacaba 
bles? ¿Dónde el estruendo de tus carreras y tus fal
sos llantos desconsolados para llamar la atención . 
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¡Qué solos nos dejas, Claudio , hermano mío! Tú 
solo bastabas para llenar de alegría esta casa. Aho
ra, en tu ausencia , quiero confortarme creyendo que 
estás junto a los espíritus de las doce divinidades 
adoradas del panteón romano . Los dioses sagrados 
decidieron que tú te quedaras aquí, en esta tierra, 
hasta el fin de los siglos. Junto a estos verdes valles 
hermosos de cristalinas aguas. Junto a las doradas 
montañas de arena en las que enloquecías jugando 
con sus rubias arenas. ¡Qué triste será todo sin ti! 

(Reposa la cabeza en la pared y se oyen voces del 
niño llamándole.) 

CLAUDIO .- (Voz en off.) ¡Petreyo! Hermano tonto , si no 
me das dulces le diré a papá que te vi besando a Ag
nie. (Risas del niño.) ¡Venga, no seas malo y lléva
me a jugar al arenal! Petreyo , ¿por qué lloran papá y 
mamá? .. . (Acaba riéndose.) 

PETREYO. - Divinos dioses , ¿qué será de nosotros en 
esta tierra cautiva? Junto a estas gentes que no ce
san de luchar, que no cesan de aumentar su odio 
hacia nosotros porque carecen de todo. ¿Qué será 
de nosotros? 
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ESCENA VI 

(En los baños romanos. Estancia con par edes de 
pi edra vista, con ventana s p equeñas por dond e só lo 
entra el resplandor de la luz exter ior. Una balsa en 

el centro, un banco para sentarse y recibir el vapor 

y una mesa donde se efec túan los masajes . 

Se abre la escena y aparecen las mujeres de los 
capataces . Julia está en la cam illa , donde una sir
vienta le está practicando un mas aje. La s otras, 

Cor ina, Antonia y Alcurnia , están sent adas en el 

banco recibiendo el vapor. Una toalla blan ca les 
cubrirá.) 

JULIA. - ¡Apriétame más fuerte! ¡No tenga s miedo mu
j er, aprieta y sácame del cuerpo este dolor que me 
mata! ¡Fijaros cómo se van defonnando mis manos! 
Pero lo peor es este dolor agudo que no hay quien 
aguante. ¡Aprieta , mujer , aprieta! Imagínate que soy 
tu marido cuando regresa a tu casa después de esca
par se con los amigos. 

CORINA. - Sabes lo que digo , que yo aceptaría el dolor 
sin rechi star a cambio de no arrugarme ni perder las 
medidas de mi talle. 

JULIA .- ¡Corina , qué boba eres, muj er ! No te creas que , 
porque no has parido nunca , vas a tener siempre 
ese cuerpo de Venus. Cuando te llegu e el declive , 
ni la leche de burra que usaba Cleopatr~ te salva -
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rá de la catástrofe. Y, acuérdate , luego pensarás, 
como todas, que vivir más de cuarenta años será 
un milagro. 

ANTONIA.- ¡Peor lo tienen los esclavos que, general
mente, viven diez años menos que nosotros ... si es 
que resisten los golpes de los látigos! 

ALCURNIA .- (En voz baja.) ¡Cállate, insensata! Que bas
tantes problemas tenemos para que a esta asistenta, 
que tan bien nos atiende , no se le ocurra vengarse 
con nosotras. 

CORINA. - Sí, queridas. (Estirándose la piel de la cara y 
piernas.) ¡ Corta es la vida de los mortales! Nuestros 
omnipotentes y adorados sagrados dioses no dan 
para más . ¡Paciencia! Por eso es importante conser
var la belleza, sentirse deseada, admirada . Amar. .. 
Vivir aventuras apasionadas ... 
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ESCENA VII 

(Entra en escena la mujer del magistrado.) 

SIRVIENTA.- Señora, enseguida estoy dispuesta. Voy a 
por vuestra crema preferida. 

MAGISTRADA.- Mis queridas amigas, ¡qué alegría veros 
a todas! A pesar de todo, la vida sigue ... ¿ verdad? 

füLIA.- Señora, os encuentro muy mejorada . 

CORINA.- ¡ Sois fue1ie y valiente, señora, los dioses os 
protegen! 

ALCURNIA. - Sí, las divinidades os ayudan a superar el 
penoso trance. 

ANTONIA.- ¡Vivimos tiempos de incertidumbre! Nada 
hay seguro. ¡Todo está revuelto! 

fü LIA.- ¡Calla, mujer! No reavives más el rescoldo del 
dolor, que de eso nunca falta, a pesar de que haya 
mujeres que pasan por la vida como si fuesen esta
tuas de bronce , que no sienten las penas , ni sufren , 
ni aman de verdad ... 

MAGISTRADA. - ¡Queridas! (Cortando a Julia.) 
Observo, para mi gozo , que nada ha cambiado 
en vosotras. He de confesar que he venido a 
veros con la intención de distraer mis penas . 
No dudé que os encontraría en los baños y, 
como siempre , hurgando en la vida de las gen
tes de Villa Petraria , comentando las noticias 

58 



y los chismes que traen los correos. (Con voz 
apagada.) Llevas razón , Antonia. Yo también 
siento en mi cuello cómo aprietan las garras del 
destino. Presiento que los días felices se van 
quedando atrás y, para mi desdicha, sé que la 
vida ya no me dará más hijos. 

ANTONIA .- (Intentando paliar su p ena.) ¡No habléis 
así, señora! Que nadie , ni los sabios galenos, han 
descifrado el misterio de la vida. Y la llegada de 
los hijos bien parece cosa del azar. ¿Sabíais que 
las tribus más antiguas de esta tierra creían que 
las mujeres eran engendradas por el tótem sagra
do? Creían que la descendencia llegaba sólo por 
vía materna. 

MAGISTRADA .- ¡Por todos los dioses, jamás se me hu
biese ocurrido pensarlo! 

CORINA.- Señora, perdonad el atrevimiento, pero si no 
os lo cuento reviento. Creedme, que no deseo mo
lestaros . .. Bien es verdad que los dioses saben lo 
que os quiero decir, señora . . . 

MAGISTRADA. - ¡Suéltalo ya, Corina! Que he venido a 
eso. 

CORINA.- Se dice que vuestro hijo Petreyo anda pren
dado por las delicias de la sacerdotisa . Y parece ser 
que a ella no le disgusta ... 

ANTONIA.- ¡Calla, arpía! 

MAGISTRADA .- ¡Disparas al corazón, querida! Si 
fuese cierto cuanto dicen, una nueva tragedia se 
ceñiría sobre Villa Petraria. Creo que sabéis que 
el padre de Agnie, Materno, está en la guerrilla. 
Es un perro agitador que lucha contra el Impe -
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rio. Quiere acabar con la presencia de Roma en 
Hispania . No se siente satisfecho de lo que el Im
perio ha hecho en esta tierra . Mi marido , impru
dentemente, invitó a la sacerdotisa a participar en 
el funeral del niño. Quiso demostrar que Roma 
sigue respetando los ritos de cada tierra que con
quista . Es un fiel servidor de la ley romana a la 
que nunca cuestiona. El magistrado (Con ironía 
disimulada.) no es de aquí (Se toca el pecho.) , ni 
de ahí (Tocando el pecho de su amiga Corina.), 
ni de allá ... (SeFwlándolas a todas.) Es del Impe
rio , queridas . Cada noche duerme y goza con él. .. 
Sí, queridas. Dormirnos los tres juntos. ¿Se puede 
pedir más .. . ? (Se ríe Jite rte.) 

JULIA.- (Nerviosa, le corta la palabra y cambia de tema.) 
Durante el cortejo fúnebre , observé cómo nos mira
ban las gentes . Vi demasiados rostros de hombres 
llenos de odio. Terno por Agnie , sé que es buena. Tal 
vez se arriesgó demasiado. 

MAGISTRADA. - Petreyo fue quien le pidió que asis
tiera a petición de su padre. ¡Pero , bueno, ya está 
bien de hablar de estupideces! Contadme. ¿Qué 
novedades han traído los mercaderes? ¿Son bo
nitos los vidrios germanos? ¿Qué tal las cerámi
cas galas? ¿ Y las joyas orientales? Y los nuevos 
perfumes, ¿llegan a enloquecer a vuestros aman
tes? Por cierto , Julia, el nuevo criado ¿te sirve 
bien? ¿Es cierto que posee un espléndido cuerpo 
de gladiador? Contádmelo todo , que eso también 
forma parte de la vida, y necesito vivir aunque 
mis carnes empiecen a pesarme. Decidme , que
ridas amigas, ¿qué cuentan los correos de Roma? 
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¿Qué rumores corren en el Senado de nuevas co
rrupciones y crímenes? ¡Ah! Y también ... (Qui
tándose la toalla y metié ndos e en el agua, riendo 
fúerte.) ¿ Quiénes son las putas del nuevo César? 
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ESCENA VIII 

(De noche en los baños. Escenario completamen 
te oscuro. Una pequeFza lámpara de luz alzada es 
llevada por la sirvienta. Con ella va Agnie , la sa
cerdotisa.) 

SIRVIENTA.- ¡Agnie , estoy muerta de miedo por estar 
aquí! Aquí me he pasado toda la vida, sacándoles 
del cuerpo a los romanos la grasa que a mis hijos 
hambrientos les falta y eso Agnie ... 

SACERDOTISA. - No teníamos que haber venido. No me 
gusta este sitio para venne con él. También es ver
dad que no puede haber perdón si los niños pasan 
hambre y frío. Los romanos creen que al venir aquí 
también va a purificarse la suciedad de sus almas. 

SIRVIENTA.- Y otras cosas , Agnie. ¡Que aquí no hay 
fronteras, ni puertas cerradas . .. ni vergüenza, Ag-

. • - 1 me, 111 verguenza .... 

SACERDOTISA. - Petreyo me dijo que si algunos exalta
dos nos descubrían juntos, aquí podrían protegemos 
sin peligro. 

SIRVIENTA.- Sobre todo de la ira de tu padre y sus se
guidores. Lleva razón Petreyo . La guardia de Villa 
Petraria, en su ronda , aquí llega . Nadie se atrevería 
a molestaros sabiendo los soldados que Petreyo está 
aquí. Pero , ¡por los dioses sagrados!, a mí este mie
do no hay quien me lo quite de encima. 
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SACERDOTISA. - Te juro que ésta será la última vez que 
te comprometo . Lo que tenga que ser será a la luz 
del día, asumiendo lo que el destino nos depare . 
Para bien o para mal. 

SIRVIENTA.- ¡Será para mal, no lo dudes ! A nosotros no 
nos sale nada bien . ¡El cuerpo lo tengo roto de tanta 
experiencia! 

AGNIE.- Qué razón tienes. Da temor estar aquí, parece que 
estemos dentro de una tumba . No me dejes sola .. . No 
alejes la luz. No te vayas, espera a que venga Petreyo. 
¡El muy necio! ¡Cuánto está tardando! 

PETREYO .- (Voz en off. En tono bajo.) ¡Agnie! 

SACERDOTISA. - ¡Aquí, Petreyo, aquí! 
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ESCENA IX 

(Entra Petreyo con una lámpara.) 

AGNIE.- ¡Cuánto has tardado, insensato! 

SIRVIENTA.- Agnie , ahora que ha llegado Petreyo, me 
voy con mis hijos. 

AGNIE.- Sabes que agradezco tu amistad y tu riesgo. 
Vuelve a tu casa. (Sale del baño.) ¡Mañana te visita
ré! Ve con mucho cuidado .. . 

PETREYO .- Perdona. Sé que he tardado demasiado. Mi 
madre, cuando me ha visto salir de la villa , me ha 
llamado, reteniéndome demasiado. Llegué a pensar 
que lo hizo a propósito. Nada de lo dicho era nece
sario hablarlo a estas horas. Espera, voy a encender 
otra lámpara. Tendremos más luz. 

(Enciende otra lámpara y el escenario se ilumina 
tenuemente.) 

AGNIE.- Ahora los baños no parecen tan tétricos. Incluso 
resultan más bonitos. 

(Cuando vuelve a ella se queda inmóvil contem 
plándola. La nueva luz le destaca su belleza.) 

PETREYO .- (Abrazándola fuertemente.) Cuánto tiem
po, Agnie ... ¡Cuánto tiempo sin rozar tus labios , tu 
piel, sin acariciar tu pelo, sin poder mirar fijamente 
y poseer tu cuerpo! (La besafuertemente.) ¡Agnie, 
mi vida ... ! ¿Qué te ocurre? ¡No dices nada! ¿Qué 
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te pasa? ¡Estás fría! Dime qué te ocurre . ¡Agnie, 
respóndeme! 

AGNIE .- (Como somnolienta.) Petreyo . . . Estoy muy can
sada ... y asustada ... Pero nada temas . . . Estoy bien. 
Quiero centrarm e contigo en este momento de vivo 
deseo y mi pensamiento no se aparta de la gravedad 
que nos rodea . (Intenta apartarse de Petrey o, y él 
la retiene a su lado.) Qué dura es esta lucha, que 
nos hace renunciar a lo que verdaderamente que
remos . .. Tú no sabes lo que es vivir viendo a tu al
rededor cómo sufren los tuyos y sentirte impotente 
para darles el alimento y techo que necesitan . . . y 
luego estar oculta aquí, contigo , que representas lo 
que más odia mi pueblo. 

PETREYO.- ¡Agnie, no sigas! Sabes bien quién soy. Yo 
tampoco puedo cambiar mi destino , ni creo que sea 
necesario . Las cosas suceden así, y ni tú ni yo pode
mos cambiarlas .. . (Refl exionando.) por ahora. 

AGNIE .- Petreyo , no te preocupes . . . Sabes lo que siento 
por ti . Sabes que daría mi vida por la tuya. Pero no 
me pidas ahora que me entregue a ti, ni que me ol
vide que es aquí donde se encuentran tus gentes . . . 
los que se esconden a plena luz del día. No podría 
soportarlo. Tampoco podría olvidar la cara de vues
tros verdugos que en este lugar revivo, ni dejar de 
acordarme del sonido de vuestros látigos que arran
can sin piedad la piel de mis hermanos .. . Petreyo , 
te querré siempre .. . pero lejos de aquí y de lo que 
vuestra villa representa. 

PETREYO.- ¡Agnie, tranquilízate! Si somos fuertes po
dremos ser dichosos. 
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AGNIE .- No , Petreyo , no. No lo somos ahora , ni lo 
seremos nunca. Tu Imperio nos ha marcado para 
siempre, pues después de la caducidad de un im
perio , siempre llegan otros y otros con diferentes 
nombres . . . 

PETREYO.- ¡Agnie, compréndelo! Hispania es una pro
vincia más del Imperio Romano. Recibe por ello 
sus beneficios. Muchísimos hispanos son tan ricos 
como nuestros colonos , aunque ahora la crisis nos 
alcanza a todos. Nuestras leyes dan oportunidades. 
Algunos emperadore s y césares han mejorado la 
vida de los esclavos. (Agni e se le queda mirando , 
sonriendo irónicamente.) 

AGNIE.- ¡Sí, ya sé lo que me vas a decir! Que no sois un 
imperio perfecto . .. , que la completa perfección no 
existe en los hombres , que el problema no está en 
las armas sino en el corazón de los hombres .. . 

PETREYO. - (Cortándole la palabra.) Pero no olvides 
que somos el Estado más fuerte del mundo , el que 
mayor seguridad le da al pueblo. Los bárbaros del 
norte nos acechan constantemente y los moros 
africanos no cesan de hacer incursiones en nues
tras costas. ¡Por todos los dioses! Compréndelo, 
Agnie. ¡El mundo siempre está en guerra! Ahora , 
en estos tiempos de profunda crisis , como dice el 
magistrado , necesitamos seguridad. ¡Entiéndelo , 
Agnie! ¡Seguridad! 

AGNIE. - ¿Seguridad para qué, Petreyo? ¿Para vivir así? 
(Se engrandece.) No , querido. Vosotros necesitái s 
como el aire que respiras la seguridad que os ga
rantice que nadi e os arrebate el poder . En cambio , 
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nosotros necesitamos volver a sentir esta tierra 
como nuestra. El Ser en el Todo. En los bosques 
que cortáis despiadadamente , en las montañas que 
destrozáis para convertirlas en losas , en los ríos 
diáfanos que oscurecéis con el despojo de vuestra 
explotación minera . Petreyo, ¿a que no te has dado 
cuenta que ya casi nadie aquí habla su lengua? Ha
blamos la lengua del Imperio. Hemos sido latiniza
dos. Y no es malo que hayamos aprendido el latín , 
tu lengua. Lo malo es que nosotros perdamos la 
nuestra , como dice Salóndico. ¡Qué poco nos que
da de lo que fuimos! Imagínate la vida . . . Viviendo 
sólo compartiendo lo que los dioses nos dieron. En 
un mundo fraternal y justo. Donde nadie se sintiera 
solo, ni se despreciase al ser humano por su cla
se. Y cuando pienso en ti, pienso en cómo hubiese 
sido nuestra vida en ese paraíso que poco a poco 
vamos perdiendo. 

PETREYO.~ (Acorralado y casi llorando.) Agnie , no me 
tortures así. Yo deseo como tú, en lo más profun
do de mi ser, compartir ese mundo maravilloso. Sí, 
perfectamente maravilloso . (Reacciona.) Pero no 
puede ser. ¡Por todos los dioses! El Imperio se está 
hundiendo , y yo estoy llorando por ti como un niño . 
Estoy loco, Agnie. ¡Estoy loco! No razono cuando 
estoy contigo. No puedo razonar , tus palabras siem
pre me inquietan . .. No puedo razonar , Agnie , y 
tampoco quiero llorar. 
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ESCENAX 

(Unos soldados encienden luces como un relámpago, 
al mismo tiempo que aparece en escena el magistra
do y su mujm~ llamando enérgicamente a Petreyo.) 

MAGISTRADO. MAGISTRADA. - ¡Petreyo! ¡Petreyo! 
¡Petreyo, hijo mío! 

(La mujer del magistrado corre hacia la sacerdo 
tisa, le da dos fúertes bofetadas y la aparta de Pe
treyo que parece ido en brazos de la sacerdotisa, la 
cual es retenida por un soldado.) 

MAGISTRADA. - ¡Hijo mío , cuánto te ha hecho sufrir 
esa mujer! 

(Proyectar una imagen fzja de Petreyo llorando so
bre Agnie.) 

PETREYO.- (Voz en off. Ido y llorando , evoca a su her
mano.) ¡Claudia! Qué bien que estés conmigo. No 
me dejes más, hermano. Quédate siempre conmigo. 
Claudia, mañana cuando amanezca y el sol radian
te ilumine nuestros valles , te llevaré con mi caballo 
a lo más alto de las montañas sagradas de Agnie. 
Y podrás correr tras las mariposas más bellas y los 
pájaros de trinos y colores más dulces. ¡Ah! y no te 
olvides de coger para Agnie en la sie1n madre el 
ramo de madroños más precioso ... y, como siem
pre, pasaremos por las montañas de arena para que 
seas feliz jugando en sus dunas rubias. 
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CLAUDIO. - (Voz en off) ¡Sí, Petreyo , sí! ¡Qué bien .. . ! 
Petreyo, hermano, ¿por qué lloras ... ? No llores más , 
que mamá te reñirá . (Llorando el niño.) ¡No llores, 
Petreyo , que yo te quiero mucho! No llores más . . . 
Petreyo, no llores más ... Que yo sí que te quiero . . . 

(Fin de la imagen fzja.) 

EL MAGISTRADO.- (Se acerca junto a su mujer y su 
hijo, lo acaricia y de espaldas al público, levantan
do la mano enérgicamente, ordena a la guardia.) 
¡ Soldados, azotad a la sierva! 

(Se escucha - con poca luz- el sonido del látigo y los 
gritos de la esclava. Agnie reacciona y corre hacia 
la puerta de los baños donde la sirvienta ha sido de
tenida por los dos soldados que están en la puerta.) 

AGNIE. - ¡Ella es inocente! ¡Es inocente , canallas! 
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SEGUNDO ACTO 

ESCENAI 

(En el poblado. Niños jugando y jóvenes bailando 
al son de la.flauta y tamboriles. En las puertas hay 
colgada una exposición de tejidos que las mujeres 
han confecc ionado durante el año, esperando el 
premio del jurado. Las mujeres comentan detalles. 
Tres hombres hacen de jurado.) 

DOMICIA. - (Dirigiéndose a la gente.) ¡Cesarón! ¿A qué 
esperáis para dar el premio? ¿Neces itáis ayuda o 
bien estáis preparando el puch erazo? 

CESARÓN. - ¡Calla, Domicia! 

DOMICIA. - ¡Qué penas nos da la vida! Todo un año tra
bajando , tejiendo filigranas , y que ahora tengáis que 
ser hombres los que valoréis el trabajo. ¡Qué sabréis 
vosotros! Sabes lo que te digo, que el día que os vea 
tejer estaré de acuerdo , mientra s tanto ¡jamás! 

CESARÓN. - ¡Qué mujer! Por Júpiter, Domicia, que noso
tros no tejemos. Nosotros valorarnos y vendemos lo 
que vosotras tejéis ... 

DOMICIA. - Pues, daos prisa ... ¡Que no sabéis ni vesti
ros! Que no, Cesarón. ¡Que no me conformo! Aun 
que la tradición sea la tradición. ¡Faltaría más! 

(Todos se ríen y siguen con la fiesta y el concurso.) 
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ESCENAII 

(A la pla za llegan lnd evil y Mat erno.) 

MATERNO .- Indevil , parece que el pueblo está ajeno a 
sus problemas. Se entretiene en banalidades cuando 
hay tanto por qué luchar. 

INDEVIL. - ¡Es la tradición! Siempre ha sido así. 

MATERNO .- ¿Acaso la lucha y el valor del pueblo ibero 
no ha sido su tradición más gloriosa? Llamad a to
dos. Que acudan aquí. Celebremos la asamblea. 

(lndevil se mezcla con La gente y po co a po co van 
Llegando más hombr es a La plaza.) 

MATERNO .- ¡Amigos, la situación se agrava! Las noti
cias que nos llegan son inquietantes. Roma quiere 
más de nosotros , de Hispania , del mundo que do
mina . Los responsables del Imperio quieren salvar
se a costa de nuestra ruina. El hambre campea por 
nuestros poblados, mientras nos exigen más sacrifi
cios. El Senado ha aumentado la presión fiscal y los 
látigos de los soldados son más contundentes ante 
nuestras protestas. Por todo ello, ante esta situación 
desesperante, son más necesarios nuestros sacrifi 
cios. ¡Es la hora de vengar a nuestros mue1ios! Se 
acabó doblegarse , no ceder nunca más . ¡Luchar y 
resistir es lo que os pido! Nos dicen que el Imperio 
está corrompido , que no tiene futuro y cada vez es 
más débil ante las invasiones de los bárbaros. La 
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con-upción también ha llegado a sus mandos que, 
enriquecidos , lo abandonan . El fin de la opresión se 
acerca y ello hace más necesaria nuestra acción para 
conseguir ganar la libertad que nos hizo dignos en 
nuestra tierra. 

LEUTON. - ¡Materno , cuídate de no provocar que el pue
blo sea de nuevo crucificado! ¡Cuídate de los sa
crificios inútiles que den-amen nuestra sangre! Que 
nadie olvide el sacrificio y las atroces matanzas que 
sufrieron las rebeliones de nuestro pueblo. El Iinpe
rio se extiende por toda la tien-a. Por todos los confi
nes de Occidente , sus generales han llevado el ten-or 
y la muerte. ¿ Verdaderamente crees que se deten
drán ante un nuevo puñado de pobres soñadores? 
¿Acaso eres un soñador sin escrúpulos? ¡Materno, 
amigo , cuídate de la insensatez! 

MATERNO.- ¡Quien tenga algo más que decir que hable 
ahora! Que nadie silencie lo que piensa. Que nadie 
diga que Materno ahogó la voz del pueblo. 

SALÓNDICO. - (Levantando la mano.) Mis palabras no 
van dirigidas a Materno . Quiero hablaros a todos 
vosotros, a mi pueblo. Sólo os pido un momento de 
reflexión a cuanto voy a decir. Bien cierto es que 
jamás hemos dejado de aspirar a la libertad. Todos 
sabemos , porque lo hemos sufrido , cuán cruel es 
su ausencia . La libertad es el mayo r tesoro que los 
dioses le concedieron al hombre. Pero , mirad, ¿es 
éste el mismo pueblo de nuestros antepasados al que 
Roma le arrebató la libertad? ¿Son las formas de 
estos vestidos semejantes a los de nuestros antepa
sados? ¿Acaso no son también nuestras la lengua , 
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las leyes y la forma de vida del Imperio? Nadie po
drá negarlo. Tampoco yo, aunque no me entusiasme 
demasiado. ¿Somos aquel pueblo que consideraba 
su enemigo a quien no estaba unido a él por lazos 
sanguíneos , o aquel otro que por la ausencia de bie
nes hacía innecesario tener un gobierno y leyes po
líticas? Roma hizo bajar de las montañas a nuestros 
antepasados y les dio un nuevo sentido del mundo , 
una civilización que nos apartó para siempre de lo 
antiguo. Sí, me diréis que aquellas primeras leyes 
fueron distintas para cada clase de hombres según 
su condición social, que fue brutal que la vida de 
cada esclavo dependiera de su amo. . . y tantas y 
tantas injusticias . Mas alegrémonos de que aquella 
tiranía se suavizara . 

AMBÓN.- ¡Materno, no escuches las voces infames de 
estos libertos! ¿Sabéis cuál es mi ganancia, que ade
más me llevaré a la tumba? ¡Estas cicatrices que 
adornan mi cuerpo! (Ríe jitertemente, mientras en
seña las marcas de su espalda.) 

MATERNO.- ¡Silencio! Dejad que acabe Salóndico. 

SALÓNDICO.- ¡Ambón! Tú, necio , te ríes de tu lastimosa 
situación , y mi alma llora lágrimas de sangre por tu 
desgracia. ¡Ambón, yo te quiero libre y vivo! Sin las 
marcas que la brutalidad de la codicia han marcado 
tu alma para siempre . Ambón, recuerda. ¿Cuántos 
esclavos cayeron, reventados a golpes, trabajando 
día y noche en las minas ... ? Acuérdate , Ambón. 
Eres ciego, pero tu memoria, porque estás vivo, tie
ne luz. Acuérdate. Tú mismo me lo contaste, cuando 
te concedieron volver de aquel infierno porque ya 
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apenas veías. Y no digo que tuvieses suerte . ¡Tu

viste paciencia , Ambón! Precaución y paciencia, y 
sobre todo intuición , que es la cosa más valiosa de 

la vida y ello te salvó de la mayor desgracia . . . 

MATERNO .- Escucha , Salóndico , ¿qué hacer cuando, 
inevitablemente, la espada de tu enemigo va a caer 

sobre tu cabeza?¿ Tratar de que no te paiia en dos , o 
bien, si puedes , procurar que esa espada deje de ser 

una amena za para siempre? 

SALÓNDICO .- ¡Materno! ¿Quién dirige tus palabras: la 

sabiduría que nos hace justos o el odio que envile 
ce? ¿ Tan incapaz eres de ver que éste no es el mis
mo pueblo que entabló su encarnizada lucha con 

tra Roma? ¿No percibes que el destino de Roma es 
nuestro destino? ¿Crees que Séneca , Trajano , Adria 

no o Marco Aurelio , nacidos en Hispania, cuando 

sirvieron al Imperio se olvidaron de amarlo? ¡Ma
terno , caro amigo! Sigue la vía Augusta , que tanto 
nos beneficia, y tu derecho de ciudadanía te llevará 

al mundo. 

MATERNO .- No me interesa ir a un mundo que no res

peta nuestra soberanía , que se ha hecho expoliando 
nuestra hacienda y nuestras vidas . ¡No, Salóndico , 

no! Ese mundo del que hablas está a punto de des
hacerse en mil pedazos, ¿y sabes por qué? Porque 
se hizo a la fuerza, con tiranía , sin respeto a ningún 

género de vida. 

SALÓNDICO. - ¿ Y qué mundo queréis construir voso

tros? ¿Acaso la gue1Tilla, en sus emboscadas, no 
mata y secuestra indiscriminadamente a ricos co
lonos y a gentes inocentes? Sí, Materno. También 
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vuestras annas , vuestra lucha -ahora injustificada - , 
vuestro odio irracional - que ya no es el odio de todo 
el pueblo- os convierte en terroristas, en asesinos . . . 

INDEVIL.- ¡Calla, Salóndico! Jamás nadie ha juzgado 
así a la guerrilla . Materno es el más noble de noso
tros .. . el caudillo que amamos y con él conseguire
mos la victoria . 

SALÓNDICO. - Indevil , Materno , Ambón . Creed que ad
miro la fuerza de vuestra lucha , porque nunca se 
acaban de conquistar todas las libertades , ni mucho 
menos las injusticias. La lucha de Hispania con
tra Roma hace ya mucho tiempo que tocó a su fin, 
mientras que para avanzar por el camino de la liber
tad y la justicia nunca serán suficientes los mejores 
guerreros. Para esa batalla contad conmigo y mi es
pada, que es voz y esperanza .. . 

MATERNO.- ¡Salóndico, jamás ningún pueblo conquistó 
su libertad con palabras sino con su sangre! 

SALÓNDICO .- ¡Ah, cruel Materno! Nunca nos librare
mos de vosotros . ¡Ah, triste Hispania! Siempre te 
ensombrecerán caudillos sanguinarios . .. 
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ESCENAIII 

(Sala del mosaico. Petreyo está leyendo en voz alta. 
Se detiene fijándose en detalles del mosaico.) 

MAGISTRADO .- ¿Estudias, Petreyo? 

PETREYO. - No exactamente. Repaso estos textos que te
nía olvidados. 

MAGISTRADO. - Tendrías que estar estudiando en 
Roma. Los jóvenes acuden en busca de los mejores 
maestros. Tengo amigos en el Senado que te hubie
sen ayudado. En Roma están los mejores maestros 
del mundo. 

PETREYO.- Aunque el arte me apasiona, temo que ya 
es tarde para eso. Me hubiese gustado, pero . .. de
cidiste que me ocupara de tus negocios. (Sin de
jar de observar el mosaico.) Por cierto, jamás vi 
en Roma ningún mosaico que se adapte al cambio 
de estructura como éste. Los antiguos maestros ya 
acusaban que la arquitectura romana anteponía lo 
funcional a lo artístico, pues es evidente que , a pe
sar de lo mucho que nuestros artistas aprendieron 
de los griegos, nunca alcanzaron su sensibilidad, 
su belleza .. . Parte de mi vida ha transcurrido sobre 
él, y nunca reparé en ello. 

MAGISTRADO.- ¡No te culpes demasiado, Petreyo! Pues 
yo, y esto es un secreto, siempre he valorado el arte 
por su precio. Sí, ya lo sé . .. nadie en Villa Petraria 
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puede conseguir mayor información que yo, pero 
eso de que el magistrado muestre su ignorancia ... 
Sólo puedo decirte que estos mosaicos se constru
yeron posterionnente en las diferentes villas , como 
en Ilice, la Alcudia, Calpe y algunos lugares más . 
En épocas de bonanza económica, artistas con sus 
talleres itinerantes recorrieron las villas y muchas 
fueron beneficiadas con artísticos mosaicos que 
adaptaban a cada estructura dejando constancia del 
sello del Imperio. Petreyo, no olvides nunca que la 
creatividad es el don de la tierra. 

(Entra la magistrada.) 

PETREYO.- ¿ Ves? Apenas sé nada de lo que me gusta, y 
lo que sé, no me gusta. 

MAGISTRADA. - ¿Qué es lo que no te gusta , Petreyo? 
¿De qué puedes quejarte? 

PETREYO.- De nada. Creo que tengo lo que merezco. 

MAGISTRADA.- ¡No tenemos lo que merecemos! Sólo 
lo que hemos ganado con nuestro esfuerzo , mien 
tras lo conservemos . Si perdiéramos nuestra rique
za, perderíamos lo que somos , nuestro prestigio y 
autoridad. Así están las cosas, aunque a ti no gusten . 
La riqueza heredada sin esfuerzo es verdad que no 
tarda en perderse . 

MAGISTRADA.- Petreyo , tú que de todo te quejas , píde
le a los dioses que en los tiempos que corren jamás 
tengas que ser un buscador de fortunas para ser lo 
que ahora eres. Está visto que valoramos las cosas 
sólo cuando las perdemos . 

PETREYO. - Una vez más, tampoco me habéis entendido. 
Quizá sea cierto que mi cerebro esté trastornado. 
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MAGISTRADO. - ¡Déjalo, mujer! No le increpes más. 

MAGISTRADA .- ¡No, magistrado , no! Su actitud ex
céntrica también nos afecta a nosotros . Nuestras 
amistades se ríen a espaldas nuestras. Mis amigas 
intentan que alguna de sus hijas pueda ser la es
posa del hijo de magistrado , la mayor autoridad 
de Villa Petraria , y él, insensato , jugándose el fu
turo con la hija de Materno , el cabecilla de los 
disidentes . . . 

MAGISTRADO. - ¡No hay pruebas suficientes para soste
ner esa acusación, sólo sospechas! 

MAGISTRADA. - ¡Sospechas ... ! ¿Cuándo la mano del 
magistrado se ha detenido ante una sospecha? ¡No 
hagas que me ría de ti delante de tu hijo! Di que no 
has ordenado a los soldados que actúen por no agra
var la situación de Agnie y Petreyo . Sabes dónde se 
esconden y cuáles son sus maquinaciones . . . Si no 
actúas es por Petreyo, que es la única persona que 
qmeres. 

MAGISTRADO. - No sigas, que las palabras descubren 
tus intenciones. 

MAGISTRADA. - ¿Acaso mis supuestas intenciones no 
debieran de ser también las del magistrado, repre
sentante del Imperio en Villa Petraria, y garante de 
la seguridad de los intere ses de Roma ? 

PETREYO. - ¡Basta! Callad. No discutid ni os insultéis 
más por mí. No sopo1io que os odiéis . Dejadme que 
sea yo quien resuelva esta angustiosa situación que 
nos está destrozando a todos. Sé que tendré que re
nunci ar a uno de los dos sentimientos que oprimen 
mi corazón ... 
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MAGISTRADO. - (Cortándole la palabra.) ¿Cómo que 
el sentimiento ? ... (Se ríe.) ¿Acaso podemos dejar 
el futuro en manos del sentimiento? Me voy. (Sa
liendo.) No soporto más esta ridícula situación. Los 
jóvenes sois inestables , ridículos . . . y carecéis de 
ambición. No conocéis la vida , vivís en un mundo 
irreal, lleno de estúpidos sueños . . . 
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ESCENA IV 

PETREYO .- No te gusta Agnie, ¿ verdad? Más bien creo 
que la odias. 

MAGISTRADA. - ¡No, no me gusta! Ésa es la verdad . Es 
la clase de mujer que no soporto . Creo que te enga
fia. Conoce tu debilidad y te maneja para su causa . 
Erigirse como sacerdotisa es una máscara que utili
za para no mostrar su verdadero rostro, que es débil 
y malvado ... 

PETREYO.- No hables así. .. ¿Qué sabes tú . .. ? 

MAGISTRADA. - Sé cómo son las mujeres . 

PETREYO.- ¿De veras . .. ? ¿Cómo sois . .. ? 

MAGISTRADA .- Deberías ya saberlo , Petreyo . 

PETREYO .- ¿Sois, acaso, débiles y malvadas ? 

MAGISTRADA .- No, Petreyo. Somos fuertes y ambi-
ciosas. Más fuertes que los hombres , no lo dudes 
nunca . Nuestro sexo es la fuerza más vigorosa de 
esta vida que llena el mundo de hijos , de nuevas 
vidas . .. Nuestro sexo arrastra a los hombres a las 
más bajas y sublimes pasiones . No hay límite en 
ello . Es sufrimiento y gozo . .. , vida y muerte. E l 
sexo nos hace madres , y ser madre, Petreyo , es 
poseer una fuerza sobrenatural capaz de devorar 
el mundo cuando la felicidad y seguridad de los 
hijos peligran . 
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PETREYO .- Hablas de sufrimiento, de gozo y de pasión . 
¿Acaso esos conceptos no son sentimientos? Pero, 
dime, ¿dónde queda el amor? ¿Dónde se refugia el 
verdadero amor para librarse de esa cruel batalla? 

MAGISTRADA. - ¡Pobre Petreyo! ¿ Ves? No sabes nada 
de la vida . Agnie no es la vida , y te engaña hacién
dote creer en un falso mundo inexistente. Agnie no 
tiene valor ni fuerza para soportar la crudeza, la vida 
real, para soportar su linaje de esclava . Es débil, y 
su debilidad le impide ver la terrible realidad. 

PETREYO. - ¡Presiento que hay otro mundo mejor! Lo 
siento dentro de mí. Y sé más. Sé que yo no podría 
vivir en ese mundo que tú también conoces y a mí 
me horroriza. Agnie y yo buscaremos nuestro mun
do más allá de las estrellas, donde juntos el hombre 
y la mujer no sean odio ni guerra, donde el grano se 
comparta y gozar de la naturaleza sea nuestra mi
sión sagrada . 

(Se apagan las luces.) 
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ESCENA V 

(En la sala del mosai co. Entran en escena el magis
trado y Serperio.) 

MAGISTRADO. - Difíciles tiempos conen, Serperio. 
Tiempos turbulentos difíciles de equilibrar. 

SERPERIO.- Para eso estamos nosotros , magistrado. So
mos el brazo fuerte de Roma , el que jamás será ven
cido. Aunque cada vez tengamos menos oro para 
pagar a nuestros soldados . Acordaros del emperador 
Séptimo cuando le dijo a sus hijos: "enriqueced a 
las tropas y olvidaros de todo lo demás", después de 
que un hijo suyo fuese asesinado en una campaña 
militar por un oficial de su guardia. 

MAGISTRADO.-Apoyas tu confianza en la fuerza que te 
da tu juventud y al mismo tiempo me adviertes que 
cuide de mis soldados, especialmente de ti y de los 
soldados que te obedecen . ¡Ah, Serperio, cuánto me 
haces recordar tiempos pasados! Ofrecí mis mejores 
años a la milicia. Fueron buenos tiempos , no pue
do quejarme . En cambio , ahora que mis músculos 
se debilitan , tendremos que mostramos extremada
mente fuertes ante la caótica situación que se nos 

. . 
viene encuna. 

SERPERIO.- Los soldados están alerta, pues en los ros
tros de las gentes se nota la ira de su impotencia , 
mientras que los cabecillas del pueblo nos increpan 
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sin temor cuando disolvemos sus asambleas y sus 
actos de protesta ... 

MAGISTRADO. - Serperio, es imprescindible no bajar la 
guardia, endurecer nuestra posición sin contempla
ciones . Es necesario mantener el orden y también 
la prudencia. Sin nosotros la fuerza de Roma .. . Tú 
eres su brazo más potente, y eso lo saben nuestros 
enemigos . Sabes que si a ti te quitan de en medio , su 
causa será pan comido. Estás en el punto de mira de 
los terroristas , y verte muerto sería su mayor triun
fo. En esta reunión que vamos a celebrar con los 
capataces deseo que el tema quede bien claro, que 
nadie tenga la menor duda de cómo actuar. 

SERPERIO.- Señor, vuestros deseos son órdenes para 
mí. Mi espada y las de mis soldados no vacilarán 
si llegara el momento. Contad con mi lealtad y mis 
servicios incondicionales , sin límite . .. 

MAGISTRADO. - ¡Calla, Serperio , silencio! Aquí llegan. 
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ESCENA VI 

MAGISTRADO.- ¡Pasad y acomodaros en Villa Petraria! 
Pasen mis amigos colaboradores. (Todos se sien
tan en torno a una mesa. Serperio lo hace junto al 
magistrado. Los capataces guardando más la dis
tancia.) Señores, gracias por haber acudido a este 
consejo extraordinario , pues la delicada situación en 
que estamos nos pide analizarla con detenimiento. 
Todos conocéis las circunstancias que gravitan en 
Hispania como consecuencia de la crisis que padece 
el Imperio. Los recursos del Estado están debilita
dos , por ello han amnentado los impuestos y como 
consecuencia la protesta del pueblo. El pueblo lucha 
contra los dueños de las tierras. Algunos ejércitos 
se han sublevado. Los bárbaros no cesan de hacer 
incursiones para adueñarse de Hispania. Aristócra 
tas y terratenientes huyen cobardemente en desban
dada dejando sus responsabilidades ciudadanas ... 
Ante esta delicada situación , por lo que a nosotros 
respecta, mantenemos perfectamente el control del 
paso hacia el interior desde el puerto de Ilice , aun
que nuestro conflicto más preocupante es la agita 
ción de nuestra población . 

VALERJO.- (Preocupado.) Magistrado , los buenos tiem
pos van quedando atrás . Los brillos del Imperio van 
perdiendo intensidad , desvelándonos su verdadero 
estado agónico ... 
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MAGISTRADO. - (Cortándol e la palabra.) Pero que es
tupidez acabas de decir, Valerio. Tu senectud avala 
tu progresivo deterioro físico y mental. Estás olvi
dando cuán gigantesca fue la lucha de Roma por 
extender el Imperio por el mundo ... De dotar a sus 
provincias del derecho romano que pervivirá al Im
perio. De haber construido infinidad de calzadas en 
todo el mundo que conducen a Roma .. . , calzadas 
que se perpetuarán durante siglos en el mundo re
cordando el progreso y la gloria del Imperio . .. ¡Y 
seguirán conduciendo al mtmdo en su expansión 
hacia su encuentro! 

SERPERIO.- (Exaltado.) Como hombre de armas, me niego 
a escuchar las reflexiones decadentes de Valerio. Roma, 
nuestro Imperio, pervive. Está en crisis. Es cierto que 
está resentido, pero no vencido. Nadie en el mundo es 
más fue1te que nosotros. ¡Valerio, hemos perdido bata
llas, pero no la guerra! Roma quizás necesite un caudillo 
enérgico que bajo su mando aúne todo el ejército, que 
restituya las fuentes de riqueza que nos engrandecieron 
y ahora necesitamos para defendernos . . . 

CURCIO .- ¿Acaso , Serperio , estás proponiendo que el 
esclavo vuelva a su situación primitiva perdiendo 
su prerrogativa de trabajador libre que le otorgó el 
Imperio? ¿Propones que volvamos a coger el látigo 
como los antiguos capataces? ¿No hemos demos
trado que con nuestros métodos se consiguen mejo
res producciones, sin necesidades de llevar el látigo 

siempre en nuestras manos? 

SERPERIO. - Curcio, te recuerdo que cuando Roma ocu
pó Hispania ya había esclavitud. 
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CURCIO.- Sí, es cierto , y fue una de las principale s fuen
tes de riqueza. Pero tu ceguera , Serperio, te impide 
ver el cambio que el Imperio suscitó en los países 
donde se antepuso la inteligencia ante la fuerza. Y 
aquí. .. (Cortándole Jesano su palabra .) 

JESANO .- Magistrado , Serperio , ningún imperio antiguo 
prevaleció tantos siglos . Nuestra amenaza , la ame
naza real del Imperio , son los pueblos bárbaros , 
cuya calidad de vida mísera nos hace el centro de 
su atención, el centro de su lucha por poseer lo que 
tenemos . Como responsable de la cerámica, puedo 
asegurar que nuestros hornos, trabajando día y no
che, obtienen las mejores produccione s olvidándo
nos de los tiempos pasados. Que hemos progr esado 
a la vista está. 

VALERIO.- Quizá mi edad no me deje de ver cuál es la 
realidad . O quizá mi visión de la vida sea muy dis
tinta a la vuestra. Lo que está claro es que no pode
mos ponerle rejas a nuestras mentes , a nuestros pen
samientos íntimos que no cesan de volar en busca 
de la libertad absoluta respetando la de cada cual, 
pues todos sabemos, aunque nos lo tengamo s que 
tragar, que no podemos ser dueños de nuestro s se
mejant es, por infravalorado que esté el ser hmnano 
y escuchar esto os provoque la risa. Ningún imperio 
podrá sostenerse en el mundo sin el apoyo militar 
y todavía más con la carencia en la población de lo 
más elemental para vivir. Hasta ahora los cereales 
llenan cada año los graneros de Roma , pero si con
tinúa la crisis todo cambiará . En lo que afecta a mis 
responsabilidades , este viejo senil hoy mismo saldrá 
a comprobar la verdadera situación de nuestras ex-
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plotaciones de cereales , lino , algodón y esparto en 
las villas de Caprala y la Gurrama y demás tierras , 
y no regresaré hasta que sus gentes se tranquilicen , 
pues temen que les ocurra lo peor sin enterarse de 
cuál es el peligro real de las villas. 

MAGISTRADO. - (Cansado de escucharlos.) Si nosotros 
fracasáramos , otros volverán a intentarlo recogien
do nuestra experiencia . No tengáis duda de ello . 

CINERO.- ¿Aca so el control de nuestro trabajo no ha sido 
el más productivo , Magistrado? 

MAGISTRADO. - Las leyes del Senado al humanizarse 
nos han hecho débiles. Nada tan grandio so como 
el Imperio se puede mantener si no es utilizando 
la fuerza y olvidándonos de concesione s gratuitas. 
Otro s dictadores vendrán y con mayor virulencia 
impondrán un orden nuevo sin importarles el dolor 
ni el derramamiento de sangre. 

SERPERIO. - Esa sería la solución que el Senado debería 
de llevar a cabo, nombrar un nuevo dictador al que 
no le temblase el pulso . 

CURCIO .- Serperio , no dudo de que apare zca un nue
vo dictador. Sé que a lo largo de la historia serán 
muchos los que crean que la solución a sus pro
blemas pasa por las armas. Pero también creo que 
nada que tenga que ser sostenido por las armas 
prevalec erá . 

CINERO. - La idea de un mundo sin fronteras en paz , de 
un orden igual para todos los ciudadanos del mundo 
será necesaria y creo que se conseguirá a medida 
que la cordura se imponga ante la fuerza , pues la 
violencia es madre de más violencia , y de esto no-
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sotros los capataces sabemos demasiado . El día que 
para cobrar los impuestos no sean necesarios los 
soldados será un mundo nuevo. 

JESANO.- Magistrado , creo que los capataces nos hemos 
expresado con suficiente claridad para que no que
de la menor duda de que seguiremos las directrices 
de Roma en cuanto a nuestras responsabilidades de 
gobierno , lo mismo que usted ha hecho siempre . El 
hecho de que algunos de nosotros no coincidamos 
en las soluciones militares para salvar esta situación 
no nos exime, desde nuestro desacuerdo manifiesto , 
de continuar cumpli endo con nuestras tareas. 

MAGISTRADO .- Es obvio que nosotros no podemos 
solucionar la crisis que afecta al mundo romano . 
Nuestra misión es hacer que se cumplan las leyes 
del Senado . Y las leyes nos dicen que hay que man
tener las producciones de aceite , de vino , de trigo 
y la fabricación de tejas y ladrillos. Por ello es ne
cesario actuar contra los grupos que hostigan Villa 
Petraria y se enfrentan a nuestros soldados . 

CURCIO.- Señor, sabéis que el orden público es compe
tencia del ejército , a nosotros sólo nos corresponde 
la administración ; pero si realmente queréis saber 
nuestra opinión , por mi parte he de decir que la vo
luntad es la mayor fuerza y la prudencia la mayor 
virtud . 

JESANO .- Sí, yo también abogo por la voluntad y la pru
dencia que es la mayor cautela . Es normal que el 
pueblo esté agitado. ¡Todo el Imperio está agitado , 
Magistrado! Pero no olvidéis que no todo el pueblo 
es enemigo de Roma . 
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CURCIO .- El pueblo ama inequívocamente la paz. La paz 
es su deseo más ferviente, pues sin ella el pueblo no 
tiene futuro; pero cuando se les presiona demasiado , 
cuando se le piden esfuerzos más allá de sus posi
bilidades , es impredecible el efecto de su rebeldía y 
afán de justicia. 

CINERO.- Magistrado , bajo su responsabilidad recae el 
problema. Es usted quien ha de ordenar a Serpe
rio cómo deben de actuar los soldados. Deseo que 
acierte en sus medidas para no agravar el conflicto. 

MAGISTRADO. - Bien, amigos. Concluyamos esta reu
nión. Seguid en vuestros puestos , que con la ayuda 
de los dioses resolveré la situación del modo más 
favorable. 

(Se levantan los capataces y salen.) 
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ESCENA VII 

SERPERIO. - Señor, supongo que nada de lo escucha 
do cambiará su concepto de la situación. Con esta 
clase de hombres jamás hubiésemos conquistado 
el mundo . 

MAGISTRADO. - Sí, Serperio . Llevas razón. Pero tam
bién es verdad que sin ellos tampoco hubiese per
vivido durante tantos siglos. Para cada situación se 
necesita una clase de gente. Ahora nos toca actuar a 
nosotros al margen de ellos. 

SERPERIO .- Ordenad, Magistrado . 

MAGISTRADO. - Lo sabernos todo de los sediciosos. 
Quiénes son, dónde se reúnen, cuál es su verdadera 
fuerza y cuándo la guerrilla actúa sobre nosotros. 
Para eso pagarnos bien a nuestros infiltrados. Como 
ves, Serperio, todo está revuelto y ya casi nadie 
confía en que la situación se normalice. Por todo 
ello nada de lo que hagamos será tornado en cuenta 
por la autoridad superior de Ilice. Bastantes proble
mas tienen ellos también . Todo está planificado y 
tú eres el responsable de llevar a cabo el plan. Si 
tú fallas fracasará el plan. Ten prudencia , ya que si 
caes muerto habrán ganado ellos . Por ello te acon
sejo que, una vez detenido el cabecilla, la guardia lo 
lleve a la plaza para crucificarle durante la venta de 
esclavos , para eso debes de ocultarte esta noche sin 
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salir de la villa y estar presto al día siguiente para 
ejecutar el último acto. A partir de ahora, mano dura 
y sin miramientos ante la menor provocación. Sólo 
tienes que cumplir esta nueva orden secreta que aca
tarás al pie de la letra sin la menor objeción y debe
rás destruir tan pronto la hayas leído . 

(El magistrado escribe en un papel y se lo entrega . 
Serperio, una vez leída la nota, intenta refutar al 
magistrado.) 

SERPERIO. - ¡Señor! 

MAGISTRADO. - (Le tapa la boca.) ¡Secreta y de cum
plimiento sin objeción! 

(Serperio rompe la nota y quema los papeles.) 

MAGISTRADO. - Ahora puedes irte y no olvides lo que 
has leído. 

SERPERIO.- Corno siempre , podéis confiar en mí , Ma
gistrado . 

(Sale Serperio.) 
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ESCENA VIII 

(Entra la magistrada que estaba escuchando.) 

MAGISTRADA .- (Con la voz fuert e y los brazos alza
dos.) ¡Por todos dioses del Imperio! Por fin apareció 
el hombre duro y sin escrúpulos con quien me casé. 
¡Te ha costado reaccionar , cabrón! A punto he es
tado de creer que tú también , igual que los inútiles 
de los capataces, ibas a ponerte a llorar por los días 
felices perdidos. 

MAGISTRADO. - Apareció la primera y gran dama de 
Villa Petraria . La gran señora llena de gracia que es
cucha tras las paredes . ¿De veras te ha sorprendido 
que ordenase a Serperio que actuase sin contempla
ciones? ¡Qué poco me conoces cuando crees saberlo 
todo de mí' Ahora sí que eres feliz, ¿ verdad ? Si yo 
te dijese que esta clase de órdenes siempre son las 
más fáciles de dar. .. Sí, ya sé, éstas son las que a mí 
siempre me gustaron ordenar. 

MAGISTRADA-Así te conocí. Implacable y temido por tus 
subordinados. Nada de tratos con nadie inferior a ti. 
Siempre rodeado de amigos próximos a las annas y 
el poder del dinero, el verdadero poder. Nuestra vida 
hubiese sido más fácil si siempre hubiese sido así. 

MAGISTRADO. - ¿Recuer das cuando me dijiste que yo 
sólo quería en este mundo a Petreyo? Pues fue la 
única vez que acertaste , querida. Me casé contigo 
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porque sabí a que tú me ibas a dar la fuer za que yo 

no poseía para alcanzar nuestra suprema ambición . 

Quizá siempre fui a tu lado un cabrón , pero no un 

estúpido, aunque también te quise , no lo dudes . 

Ambos nos utilizamos y el juego acabó cuando fui 

nombrado magistrado. 

MAGISTRADA.- ¿Quieres decirme que siempre fuiste 
débil , y que utilizaste mi dinero para ascender de 

posición? ¡Farsante , hipócrita! Jamás hubiese creí 

do que serías tan miserable. Ahora comprendo lo de 

Petreyo. Él es como tú , débil e incapaz de ascender 

a lo más alto . 

MAGISTRADO.- No , querida . Él no es incapa z de as

cender a lo más alto. Él rechaza esta posición , que 

no es lo mismo. Él cree en una vida diferente a la 

nuestra. Él y Agnie aman lo que nosotros destrui

mos con nuestro egoísmo desmedido . Él no es débil 
como yo. Él intenta luchar contra lo que nosotros 

significamos . Lo fácil fue lo que hicimos nosotros , 

dejarnos arrastrar por la sociedad que nos rodea . Por 

eso quiero a Petreyo , por su nobleza , porque es fiel a 

sí mismo , valores que yo siempre desprecié. Porque 

no cesa de hacerse preguntas. 

MAGISTRADA.- ¡Por fin contemplo tu verdadero.rostro , 

Magistrado! (Cambiando de ánimo y mostrándose 
cariñosa.) ¡Cuánto habrás sufrido , cariño! (Le aca
ricia.) ¡Qué tiempo más hermoso hemos perdido! 

Pero si es cierto que una vez me quisiste , como yo 

te quise a ti, todavía estamos a tiempo de volver a 

empezar . No más odio y desamor... Recuperemos 

los viejos tiempos que nos dieron todo. (Le abraza, 
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besándol e.) Pero, ¡no! No más lamentaciones del 
infortunio que truncó nuestras vidas. Celebremos 
este encuentro que nace prometiéndono s una nueva 
vida. Espera, voy a por unas copas y hablemos de 
nosotros hasta que un nuevo sol vuelva a amanecer 
iluminando nuestro futuro. 

(Sale de la habita ción, mientras que el magistrado 
se queda perplejo , hablándose a si mismo.) 

MAGISTRADO. - ¿Será cie1io que todavía pueda haber 
esperanza para nosotros ? ¡Oh, dioses, que al fin os 
apiadáis de mí! ¡Ayudadnos a emprender un nuevo 
futuro! (Con las mano s se cubre la cara meditando.) 

MAGISTRADA. - (Entra con las copas.) ¡Bebamos y ha
blemos, querido! Te propongo que hagamos un via
je a Roma . Allí tenemos amigos y, por lo que cuen
tan, una nueva ciudad preciosa que desconocemos. 
Viajemos hasta encontrar el amor de antaño que nos 
vuelva a unir. 

MAGISTRADO. - ¡Abandonar Villa Petraria! Huir de los 
problemas ... ¡Si fuese posible! Yo también quiero 
olvidar el tiempo pasado. Pero , ¿cómo abandonar 
el deber? ¿Cómo dejar a Petreyo, que anda con
fundido ? 

MAGISTRADA. - Sí, olvidemos. Bebamos y olvidemo s 
nuestra tragedia . (Le da la copa .) Brindemos para 
que el destino nos depare un tiempo de paz y amor, 
de intensa paz y amor entre nosotros. (Beben los 
dos. E lla se aparta de él.) 

MAGISTRADO. - (Tira la copa y se coge la ga rgant a con 
gran dolor.) ¡Oh, dioses . .. ! ¡Traición! Muerto por ti 
soy, maldita. (Va, tamba leándos e, hacia ella.) Ne-
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cio de mí que en verdad te creí. (Cae al suelo.) En 
la tumba pago mi ingenuidad. Olvidé , ciego de mí, 
que las bestias acaban devorándose. (Mira hacia la 
puert a.) ¡Petreyo, hijo, perdóname! Muero sin ha
berte dicho nunca que te quiero. Petreyo, te quie
ro . .. te quiero ... 

MAGISTRADA. - ¡Adiós, Magistrado! Púdrete en la fosa, 
que para mí comienza mejor vida . 

(Entra Serperio.) 

SERPERIO .- ¡Por Júpiter, señora! ¿Qué habéis hecho? 

MAGISTRADA. - ¡No me digas que te sorprendes! 

SERPERIO.- En nuestros planes no procedía eliminar al 
magistrado de este modo. Convenimos que había 
que esperar a que la situación del pueblo estallase 
para justificar su rnue1te. 

MAGISTRADA. - ¿Acaso no fue el mismo magistra
do quien te dijo que nada de lo que suceda en 
la villas sería considerado por los mandos supe
riores ? Pues bien, él fue su primera víctima . (Le 
sirv e una copa de la botella.) Tomemos una copa , 
Serperio , ¡que falta nos hace! Y no ternas , que 
muerto no me haces falta . Yo te necesito tal como 
eres , fuerte , valiente , astuto , joven y hermoso. Te 
necesita la viuda para volver a tener otro magis
trado , y también la mujer para sentirme viva en 
esta tumba putrefacta. Bebe y no temas, Serperio , 
que conozco la vida y sé lo que tu ambición y 
juventud desea . 

SERPERIO.- Señora, nada terno y nada os debe de inquie
tar. Yo resolveré esta situación favorablemente. 
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MAGISTRADA. - ¡Así me gusta que seas! Cuando llegue 
el momento serás magistrado del mismo modo que 
lo fue el estúpido de mi difunto marido. Poseerás lo 
que desees y yo te tendré a ti. Tal vez no pueda sa
tisfacerte completamente . Quizás tengas que buscar 
lo que tu juventud necesita , aunque nada se le niega 
a un magistrado. ¿O quizá tal vez ya tengas lo que 
yo ya no pueda darte ... ? 

SERPERIO. - ¡Qué importa eso! Me habláis de instantes, 
de horas de placer , cuando también me ofrecéis toda 
una vida de poder. ¡ Señora, el poder es el mayor 
placer de este mundo! (Se dirige corriendo hacia la 
puerta gritando.) ¡Atención , la guardia! Han enve
nenado al Magistrado. ¡Detened a todos los sospe
chosos! 

(La magistrada coge al difunto en sus brazos, mien
tras entran soldados.) 

MAGISTRADA.- ¡Oh fatal desventura, qué gran desgra
cia ensombrece Villa Petraria! 
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TERCER ACTO 

ESCENA! 

(En la sala del mosaico ante la máscara del magis
trado.) 

PETREYO. - ¡Oh, terrorífico crepúsculo de sombras y 
muerte! ¡Danza infernal donde Osiris y Plutón 
estremecen esta villa! ¿Qué poder , qué fortuna , 
qué gloria nos libraría de tanta atrocidad , de este 
fatal destino .. . ? (Cog iendo la máscara de su pa
dre, con ironía.) ¿Cuándo , Magistrado . .. un poco 
de paz en este mundo violento que no acaba de 
aceptar el supremo fin de la Paz Romana ? (Su
j etando la máscara apoya su cabeza sobre un 
espejo, gritando .) ¿ Cuántas inoc entes muert es 
costarán vengar la tuya? (Lleno de cólera.) No, 
no. No más tragedia sobre Villa Petraria. ¡ Som
bras de infortunio y muerte! ¿Cuándo acabará 
esta danza macabra que nos enloqu ece y nos aho
ga con nuestra propia sangre? (Más intimo.) ¡Oh, 
padre! ¡Qué abatido me dejas! Presiento que la 
noche me acecha y tu espada no está para prote
germe ... Pero ¿por qué tan sólo me protegi ste? 
¿ Tanto te costó quererme ? De niño nunca supe de 
tus caricias ni de tus besos. Tu crueldad me negó 
lo que yo más necesitab a cuando te veía corno a 

99 



mi ídolo soberano ... ¿Es qué a ti, de niño , nadie 
te guiso? ¿Qué extraño deseo vergonzoso te hizo 
concebirme , o quizá también dudaste de tu pater 
nidad? ¡Oh, padre! Recuerdo que siempre seguías 
de lejos mis juegos , pues nunca me permitías que 
ni siquiera rozara tu mano , sólo me tomabas en 
tus brazos cuando corría algún peligro. Te que
dabas inmóvil , absorto . ¡ Oh terrible crueldad! 
¿ Veías en aquel triste niño tu propia amargura di
bujada en mi imagen , o tal vez tu prolongación , 
tu sucesor en la magistratura , que fue lo que real 
mente siempre amaste? ¿ Te decepcioné, verdad? 
A pesar de que nunca me negué a tus dictados. 
Pronto , pronto supiste - aunque te esforzaste en 
conseguirlo- que yo no era de tu misma catadura , 
aunque tal vez te consolaba observar que tampo 
co me semejaba a la de mi madre. ¡No, no, nunca 
fui un problema para vosotros! Siempre fui un 
niño silencioso y disciplinado que sabía cuándo 
estaba de más . ¿Recuerdas las horas muertas que 
pasaba en tu biblioteca? Allí, oculto en la penum
bra de mi soledad descubrí , el verdadero mundo . 
¡Por todos los dioses! Qué feliz fui siempre allí. 
Sí, padre , entre penumbras descubrí este mundo 
sórdido y cruel , y otro distinto , casi ignorado por 
éste. ¡El mundo del conocimiento que me descu
brió la sensibilidad y la belleza! Aquel descubri
miento me hizo feli z, sí. Pero también sufrir mu
cho, al valorar nuestras pobres vidas respecto al 
pensamie nto sutil y armonioso de los filósofos y 
poetas helénicos . ¡Padre mío , es verdad irrefuta
ble que cada hombre vive , se decide y muere por 
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sus propias leye s! ¿Sabes? , es muy duro vivir en 
un mundo cruel que no es el tuyo y a su vez so
ñar en otro totalmente feliz . Teníais razón cuando 
pensabais que no estoy cuerdo . .. Junto a Agnie 
supe que aquel mundo que vosotros pisoteáis era 
posible , quizá en un reducto íntimo ... muy le
jos de aquí ... cerca de las estrellas. (Abraza la 
máscara.) ¡Ah, desdicha liberadora que arranca 
de mi pecho este preso sentimiento! (Llorando.) 
¿Sabes , padre? Yo te quise a pesar de todo, y du
rante toda mi vida, en mi soledad , esperé que me 
tendieras tu mano. Desprecio cuanto tú represen
tabas, padre, pero nunca te desprecié a ti . Quizá 
sea cierto que pierdo el juicio cuando tengo que 
renunciar de todo lo que supuso tu vida . . . que 
también es la mía. ¡Me repugna descubrir que yo 
también puedo ser despiadado! Recuerdo que en 
nuestras discusiones siempre concluías aseveran 
do que la implantación de la Paz Romana había 
costado menos sangre que la que derramaban los 
miserables pueblos del mundo en sus constantes 
luchas entre ellos. ¡Pura aritmética , padre , pura y 
fría aritmética . .. ! ¿Qué pensarás ahora , cuando tú 
mismo has sido víctima del odio que no pudisteis 
erradicar? Adriano sí supo discernir dónde estaba 
el verdadero mal del Imperio, pues sintió más pre
ocupación por el orden de los espíritus que por el 
orden de la calle. No sé, ¿pero cómo entender que 
sea esta época nuestra una de las edades de oro de 
la humanidad? Sobre tus despojos , en Villa Petra
ria, revolotean cuervos sanguinarios esperando la 
fatal caída de nuestras gloriosas águilas doradas. 
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Y yo , ¡ infeliz de mí! , nada puedo hacer por salvar 
los verdaderos valores que el desdichado Imperio 
quiso , con la fuerza de las armas , establecer en la 
faz de la tierra . ¡Descansa en paz, padre mío , que 
no te faltará mi amor y mi recuerdo en este mun
do desquiciado! ¿Qué será de nosotros? ¿Cuándo, 
¡ oh dioses!, acabará esta danza infernal. .. ? 
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ESCENAII 

(En la sala del mosaico. Mesa con sillas y sofá. Se 

enciende la luz tenuemente y apare cen, tumbados 

en el sofá, la magistrada y Serperio. Acaban de te

ner una relación amorosa.) 

MAGISTRADA.- (Estirándose los brazos.) Oh, dioses, 
cuánto necesitaba esto. Ya casi lo había olvidado . 
Por fin se acabaron los viajes a las consultas de 
galenos y tantas excusas estúpidas. Vuelvo a ser la 
mujer que siempre me sentí. .. No hay nada en la 
vida que me proporcione más fuerza y ánimo ... 

SERPERIO. - (Con voz dulce, levantándose.) Señora, yo 
también me he sentido feliz con . . . 

MAGISTRADA. - (Lo aparta bruscamente. Ella también 

se levanta y se arregla el vestido.) ¡Calla, imbécil! 
No me estropees este momento. ¿Qué sabrás tú ... ? 
¡Ja, ja , ja ... ! (Se ríe como perturbada.) 

SERPERIO. - (Nervioso.) Sólo pretendía ser amable . .. 

MAGISTRADA.- (Con voz fuerte y decidida.) Olvídalo , 
Serperio. Vamos a lo nuestro ... 

SERPERIO.- Señora , dispuesto está todo lo que me 
ordenasteis. 

MAGISTRADA. - ¡Toma estas monedas! (Va a entregarle 

una bolsa con monedas, pero antes se detiene.) Pero 
antes dime, ¿qué orden te dio el Magistrado por es
crito que no pude oír? 
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SERPERIO.- Ya casi lo había olvidado. Nada que ahora 
os pueda inquietar. 

MAGISTRADA. - Dímelo o te retiraré mi confianza. 

SERPERIO.- Me dijo ... (Intenta evadir la respuesta.) 

MAGISTRADA.- No tengas miedo a los muertos, Serpe-
rio, nada ya nos pueden hacer. Aunque algunos, si 
pudieran ... 

SERPERIO.- Señora, cuentan que a veces se escuchan sus 
voces .. . 

MAGISTRADA. - ¡Basta! Te creí valiente y hablas 
corno un viejo asustado. Si eso que dices fuese 
verdad , hace ya muchos afios que yo hubiese ... 
¡ Serperio, en estos momentos te estás jugando tu 
brillante futuro! 

SERPERIO.- Confiad en mí. Mi destino está ligado al 
vuestro . 

MAGISTRADA. - (Deja de pr esionarl e intencionada
mente.) Toma el dinero. Repártelo con tus soldados , 
pues es necesario que bagan un buen trabajo. 

SERPERIO.- Así será, no dudéis de mí. .. Sabed que el 
Magistrado me ordenó explícitamente que, en caso 
de peligro, protegiese a Petreyo y a la sacerdotisa. 

MAGISTRADA .- ¡Con que era eso! ¡Fantoche inepto . . . ! 

SERPERIO.- El Magistrado , ante el cumplimiento de 
las órdenes represivas que me dio, esperaba que la 
guerrilla entrara en acción sobre Villa Petraria y tal 
vez ... 

MAGISTRADA .- Si eso ocurriese procura que Petreyo 
no sea herido de muerte, pero no evites que tenga 
que luchar para sobrevivir. Que sepa lo que ha cos-
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tado ganar la posición que disfruta. En cuanto a la 
zorra de la sacerdotisa y su padre , cuanto antes aca
ben mejor. 

SERPERIO. - Señora , tengo planes que estremecerán de 
horror a todos esos canallas desagradecidos. 

MAGISTRADA. - Eso espero, Serperio . (Sale la magis
trada y se oye su voz en off indicando a los sol
dados que esperan que pasen.) Pasad, vuestro jefe 
os aguarda. Espero que venguéis la muerte de mi 
querido esposo. 
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ESCENAIII 

SOLDADOS.- ¡Salve, Serperio! 

SERPERIO.- ¡Salve! ... Y bien , ¿traéis toda la informa
ción? 

SOLDADO 1.- Tomad el listado de nombres de todos los 
sospechosos y los más comprometidos. 

SOLDADO 2.- He aquí los lugares donde se esconden ; 
también los días y horas en que se reúnen . 

SOLDADO 3.- La relación de esclavos, hombres y muje
res aptos para ser vendidos , y nombres de colonos 
dispuestos a colaborar con el ejército a sabiendas de 
que siempre huyen del peligro. 

SERPERIO. - ¡Muy bien , muchachos! Comience el 
plan . Aquí tenéis el din ero , es más de lo que ha
béis soñado en vuestra vida. No quiero fallos. 
Esta operación tiene que ser rápida y perfecta. 
Vigilad las salidas del poblado para que nadie 
escape con noticias. Debemos ser astutos y apro
vechar el momento. Todos los magistrado s de la 
comarca han sido llamados a Ilice para recibir 
instrucciones ante un posible asedio de los bár
baros. Esto y su propio temor les apartará de sus 
puestos , pues muchos ya han pedido ser sustitui 
dos por militares . Y ya sabéis, entre nosotros , los 
que ansiamos el poder , no hay ningún tipo de pro
blem a. También gentiles, senadores y patricios , 
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gue nos prefieren a nosotros , acaban pidiéndonos 
nuestra intervención para salvar sus pellejos y sus 
bolsillos . ¡ Suerte a todos! 

SOLDADOS. - (Se despiden.) ¡Salve, Serperio! 

107 





CUARTO ACTO 

ESCENA! 

(Por la tarde, en la plaza del pu eblo, bajo la ame
naza de tormenta para la noche se encuentran In
devil, Ambón y Mat erno, entre gentes del pueblo y 

soldados.) 

MATERNO. - Escucha , Indevil. Ha llegado la hora de po
ner en marcha nuestro plan para apartar de la escena 
esta noche a Serperio. Confiemos en que primero 
lo cacemos nosotros a él, antes de que él acabe con 
nosotros . Corina ha vuelto a atar la cinta roja en su 
ventana. Ello nos indica que en la última hora de 
hoy se volverán a encontrar en los baños. Éste es mi 
plan , que he mantenido en secreto por si nos dete
nían y os hacían hablar . Prestad mucha atención . En 
la última hora , puntualmente, Serperio saldrá solo 
del cuerpo de guardia con dirección a los baños. No
sotros le esperaremos escondidos dentro del carro 
de la leña de los hornos. Cuando llegue a nuestra 
altura , dos flechas , lanzadas al mismo tiempo , lo de
rribarán. La primera deberá atravesarle la garganta 
y, la segunda , el corazón, sin alterar el silencio de 
la noche . Rápidamente , como bien nos sugirió Am
bón, cargaremos su cuerpo en el carro de la leña y lo 
esconderemos en los hornos. Allí nuestros hombres 
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del tumo de noche , antes de que amanezca , quema
rán su cuerpo para que el olor y el color del humo no 
sea detectado mientras duenne la población . Cuan
do llegue el momento de la acción final, sus hom
bres creerán que su jefe es uno más de los que han 
huido antes de la caída del Imperio . 

INDEVIL.~ Perfecto, pero si es Serperio el que se adelanta 
será el fin de todos nosotros. 

MATERNO.~ Tranquilízate y piensa que hemos hecho 
más de lo que se nos podía exigir. 
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ESCENAII 

(Ocultos en la necrópolis, Petr eyo y la sacerdotisa 
aguardan la llegada de Salóndi co.) 

SACERDOTISA.- ¡Mi buen Petreyo! ¿Qué será de noso
tros? Nunca me he sentido tan sola desde la muerte 
de mi madre. Como tú me dijiste, he avisado a Sa
lóndico para que se reuniera esta noche con noso
tros. Me dijo que a mi padre lo tienen apaiie , en una 
celda de seguridad , apartado de los otros esclavos 
como a un perro. Cuando me enteré de la mue1ie 
de tu padre presentí que corría peligro , por lo que le 
rogué que no bajara a la villa, ya que en las cuevas 
de la montaña estaba más protegido. 

PETREYO .- ¡Fue terrible la detención de los esclavos! 
Aprovecharon la tormenta y la oscuridad de la no
che para ahogar sus gritos . Cayeron como ratones. 
No sé cómo decírtelo , Agnie . . . 

(La escena se repr esenta con sombras , tras un te
lón. Llega la noche y aumenta la intensidad de la 
tormenta. Los soldados con antorchas van sacando 
a las gentes de sus casas y se oyen golpes de látigos . 
Se oye n gritos de los soldados que insultan a los 
esclavo s: ¡Maldito s, escoria, traidores ... ! Las gen
tes gritan: ¡Piedad , auxilio , canallas, asesino s ... ! A 
medida que los van sacando son atados en el centro 
de la plaza, entre los que destacan lndevil , Ambón 
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y Materno. Alguno s soldados pisan la cabeza de los 
esclavos inmovilizándolos. Los rayos, el estruendo 
de la tormenta y la música de danza que no cesa dan 
un asp ecto trágico a la escena. Acaba el acto some
tiendo los soldados a las gentes del pueblo, forman
do un cuadro plásti co que pondrá de manifi esto la 
brutalidad y la p érdida de La Libertad, mientras un 
rayo de luz hará brillar las insignias romanas con 
sus águilas doradas del Imperio.) 

SACERDOTISA. - Dime , ¿qué castigo va a recibir mi pa
dre por ser el principal instigador? 

PETREYO.- Va a ser acusado por inductor de la muerte 
del Magistrado. Un sirviente , después de ser apalea
do, declaró contra él la misma noche de su muerte , 
acusándolo de haberle facilitado el veneno. 

SACERDOTISA. - ¡Oh, Madre , ten piedad! Mi padre 
nunca haría semejante crimen . Mi padre siempre ha 
sido un luchador , nunca un criminal cobarde . Jamás 
utilizaría otra mano su espada. No, Petreyo , no lo 
creas, él es inocente de la muerte del Magistrado . 

PETREYO.- ¡Por todos los dioses! Comprende , Agnie . . . 
El vacío de poder ha puesto en manos de Serperio el 
mando absoluto de la villa , además del despacho del 
Magistrado y . .. ¡Ah, Serperio , te mataré! ¿O quizá 
fue alguien más . .. ? (Reflexionando.) Recuerdo que 
la misma noche de la detención general la Magistra
da entró asustada a mi habitación y, despertándome , 
me dijo que la torment a le horrorizaba, que gritos y 
voces extrañas resonaban en las montañas . "Tienes 
que defender la villa" , me repetía insistentemente ... 
Intenté calmarla explicándole que su pesadilla era 
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producto de un mal sueño. Insistió en que saliera ... 
pero no me fié de sus palabras y, ante su asombro , 
cerré de un golpe la puerta de mi habitación. 

SACERDOTISA. - Petreyo , ¿qué va a ocurrir? Tengo 
mucho miedo y, sin embargo , creo que yo también 
tomaría las armas para recuperar a mi padre. Quie
ro correr su misma suerte , la suerte de los desdi
chados de la villa. Nunca podremos ser felices si 
ellos mueren ... 

PETREYO.- Morir, vivir. .. ¡Oh, gran dilema! ¿Aca
so esto es vivir? ¿Para esto hicieron los dioses la 
vida? Los imperios se preceden unos a otros y so
bre ellos los cadáveres se amontonan ante la deso
lación del mundo. 

SACERDOTISA. - Vivir, morir. .. No es nada en el mis
terio de la vida, Petreyo. No es lo más importante. 
¿Es que no prevalece en ti, incluso en momentos 
tan duros, soñar y amar ... ? Sí, Petreyo . ¡ Soñar y lu
char por un mundo ideal. . . ! Amar más que a nada a 
toda la creación , aunque el dolor y la rabia se ceben 
con nosotros. Mi madre , que murió esclava - ¡la po
bre!- , poco antes de morir, ante nuestra aflicción , 
nos dijo que mientras veamos cómo nace una flor de 
entre los muertos y las mujeres esclavas amamanten 
a sus hijos había que tener esperanza. 

PETREYO.- Esperanza , ¿para qué? ¿Estás ciega o loca 
tanto como yo? ¿No sé cómo puedes quererme toda
vía? Antiguos imperios tan crueles como el nuestro , 
que regaron de sangre la faz de la tierra, ya se han 
borrado de nuestra memoria y sin embargo noso
tros somos sus herederos. ¿Cómo quieres , querida 
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Agnie, que tenga esperanza? Me resulta imposible 
comprender que , cuando ya está todo consumido, al 
mismo tiempo brote de nuestra desdicha la luz de un 
nuevo amanecer. 

SACERDOTISA. - ¡Entiéndelo, querido Petreyo! Si no 
se vierte nuestra sangre , si no luchamos todos, pero 
todo el pueblo junto, no surgirá otra población me
jor que ésta. 

PETREYO. - Pero ¿hasta cuándo, Agnie , hasta cuándo? 
¡Oh, dioses! ¿Cuánta sangre sacrificada necesitáis 
para que cese tanto dolor? 

SACERDOTISA. - Tal vez nosotros no lo notemos, pero 
tengo el presentimiento de que, en cada generación, 
algo nace en algunos hombres , algo nuevo queda 
en esa coniente humana que no cesa de traspasar 
los siglos de la historia que hace que , aunque sea 
mínimamente , avancemos a mejor , seamos de otra 
forma y sólo podemos damos cuenta de ello si so
mos capaces de vencernos , de elevarnos y vernos 
desde la lejanía. Las semillas de la paz y del pro
greso, Petreyo , están bien guardadas en el espíritu 
que envuelve la vida; en el corazón de cada uno de 
los seres humanos que dan ejemplo. Verdadera for
ma de influir en los demás que paso a paso, casi 
silenciosamente , hacen lo que pueden por mejorar 
la condición humana. 

PETREYO. - (Fuera de sí mismo.) Agnie , la mayoría de 
la gente que conocí están todos muertos. Sólo veo 
gentes miserables que se acomodan , para quienes la 
vida solamente empie za y acaba en ellos mismos , 
sin contar con los demás. Ellos han sido la ruina del 

114 



Imperio. Pero no es sólo esto lo que siento . Lo que 
me desespera es saber que, al igual que nosotros, 
esto mismo se irá repitiendo al paso de los siglos. 

SACERDOTISA. - (Abrazándole y besándole llena de ter
nura.) ¡Petreyo , Petreyo ... pobre Petreyo! ¡Cuánto 
estás sufriendo! A mayor adversidad , creo que nace 
una nueva esperanza en la vida. ¡Te quiero , Petreyo, 
te necesito más que a nada en este mundo! 
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ESCENAIII 

(Llega Salóndico y los abraza emocionado.) 

SALÓNDICO .- ¡Mis queridos amigos! Vuestra presencia 
alivia el dolor que me aflige. Seguid juntos , sin de
jar de amaros . .. , hacéis que la esperanza vuelva a 
mi viejo corazón, cansado de tanto sufrimiento . 

SACERDOTISA. - ¡Por fin llegáis, Salóndico , mi amado 
. 1 amigo .... 

SALÓNDICO.- Dejadme que os abrace . Dejadme que 
sobre vuestros hombros llore de alegría porque en 
vuestro amor veo Ja unión y el futuro que siempre 
anhelé a pesar de la tragedia que lo envuelve. 

PETREYO. - Tranquilizaros, buen hombre , que bien com
prendemos lo que queréis decir. 

SACERDOTISA. - Sentaos , Salóndico . Descansad y escu
chad a Petreyo que tiene noticias importantes que 
contarnos. 

SALÓNDICO. - Disculpadm e, amigos. No haced caso de 
este viejo cansado. 

PETREYO.- Escuchadme . Quizá con lo que os voy a de
cir me convierta en un traidor a Villa Petraria, pero 
es necesari o que eviternos el cumplimiento de los 
planes que los soldados pretenden ejecutar. .. 

SALÓNDICO. - ¡No, Petreyo , tú no te impliques! ¡Ése es 
nuestro deber! No añadas más dolor a tu alma. No 
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incurras , por nosotros, en actos que puedan turbarte 
durante toda tu vida . Cierto es que nuestros mejores 
hombres están presos, pero los que quedan libres , a 
pesar de su miedo , la venganza y la cólera les hará 
luchar tenazmente por la libertad de todos. ¡Ah, 
Materno , loco temerario! Sí, Agnie , siempre me ha 
exasperado tu padre. Impaciente, colérico y tozuda
mente terco, pero en el fondo le admiro porque tiene 
la grandeza de dar su vida por la nuestra . Sólo una 
vida dedicada a los demás merece ser vivida . 

PETREYO. - Salóndico , amigo. A pesar de tu consejo creo 
que un hombre ha de hacer siempre lo necesario 
para evitar un flagrante atropello. Nadie sabe hasta 
dónde puede llegar un pueblo al borde de la deses
peración. Las mayores locuras y grandezas se ponen 
de manifiesto en momentos excepcionales , únicos, 
y éste será uno de ellos , no tengo la menor duda . Los 
planes de Serperio van a coincidir en un momento 
en que el Imperio está a punto de dejar Hispania 
a su suerte . A Serperio le corroe la ambición, sabe 
que muchos generales del Imperio partieron de ser 
simples soldados y ahora una fuerte suma de dine 
ro le ha sido entregada para ejecutar una miserable 
venganza . 

SALÓNDICO. - ¿ Venganza decís? 

PETREYO .- Sí, Salóndico . Quieren crucificar a Materno 
y a los demás volver a venderlos como esclavos. 
Necesitan más dinero para mantenerse en el po
der mientras puedan o para salvarse de la caída del 
Imperio. 

SACERDOTISA.- ¡Oh, no! Asesinos. 
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SALÓNDICO.- ¡Cmcificar a Materno! ¡Volver a la es
clavitud! 

SACERDOTISA.- ¡ Salóndico, hay que evitar que mi pa
dre muera! ¡Que nadie vuelva a ser vendido como 
esclavo! Tú y Leuton podréis organizar un gmpo de 
hombres para evitarlo , y contad con la ayuda de las 
muJeres. 

SALÓNDICO.- ¡Oh, dioses, ayudadnos ... ! 

PETREYO.- Sabed que yo nada podré hacer. Estad prepa
rados pues la ejecución será pronto. 

SALÓNDICO.- Mañana, al alba, Leuton pedirá ayuda a 
nuestros hermanos de la villa de Las Agualejas. Su
biremos a la villa de Caprala y desenterraremos las 
falcatas de nuestros antepasados ocultas en las cue
vas de la montaña. Petreyo , nuestra lucha no es con
tra Roma, pues no podríamos luchar contra nosotros 
mismos, sino contra la barbarie que pretende hacer
nos volver a los tiempos de la plena esclavitud ... 

SACERDOTISA. - (Cortándole fa palabra.) Y la vida 
es un tiempo limitado de historia que no regresará 
jamás. Robarnos nuestro tiempo finito es como ro
bamos la vida, como asesinamos y seguir vivos. La 
vida no es completa si no se vive con libertad . Sí, 
Salóndico. Luchemos en esta hora cmcial, la Gran 
Madre sabrá cómo ayudarnos. 

SALÓNDICO. - Me voy, amigos, es peligroso seguir aquí. 
Mañana todo quedará dispuesto. Cuidaros de que no 
os prendan y confiad en nosotros. 

SACERDOTISA. - Gracias por todo, Salóndico. ¡Que la 
Gran Madre te guíe! 
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PETREYO.- Tened esperanza. Quizá no esté todo perdido. 

(Sale Salóndico.) 

SACERDOTISA. - (Ante las tumbas con flores.) Petre
yo, ven aquí. (Petreyo y Agni e estará n en ambos 
lados del escenario. Los dos cam inan hacia el 
centro. Petreyo levanta sus brazos para encon
trarse con los de Agnie. Mirándo se fijamente se 
cogen las manos con los brazos exte ndidos. Sol
tándose de una mano se giran ji-·ente al públi co.) 
¿Qué ves en esta tierra con flores que cubren res
tos humanos podridos ? Éste es el fin de toda ba
talla. Aquí están las últimas gotas de sangre, los 
últimos anhelos , los últimos sueños de libertad . . . 
¡Oh, necia humanidad! Aquí , la madre tierra, en 
sus entrañas, funde el odio y el amor, la inocencia 
y la maldad para que nazca el símbolo de la paz y 
la belleza , cuajadas en esta perfumada flor. (Coge 
una flor y se la ofi'ece a Petreyo.) ¡Huele , Petre 
yo ! Aspira este otro trozo de vida pura que por 
su insignificancia pasa casi inadvertida. En esta 
flor está dormida toda la heroica y podrida san
gre de la historia ... y ¡cuán delicado y agradable 
es su perfume! Quizá sea éste el gran misterio , 
la gran respuesta que no encuentra el mundo. La 
triste canción de la vida que , desde la creación , 
nos anuncia el final de los siglos. Y mientras 
quede vida, a pesar de la insensata locura, como 
aquí vemos... (Besando la flor.) prevalecerá la 
serenidad y la belleza . ¡Oh, tiempo desdichado y 
erróneo! ¡Oh, vida hermosa inútilmente perdida! 
¡Oh, Gran Madre! ¿Cuándo la humanidad abrirá 
sus ojos ciegos por la codicia? ¿Cuándo cesará el 
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sufrimiento y vivir sea el inmenso placer? ¿Cuán
tos siglos de lucha serán necesario s para aclamar 
la gran victoria de la humanidad que alumbre la 
verdadera paz ... ? 

PETREYO.- (Cae de rodillas ante ella y abraza su cuerpo 
tenso .) Agnie, vida mía, perdónanos ... Sólo puedo 
decirte , por lo que represento , que lo siento ... , lo 
siento, lo siento ... 
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ESCENA IV 

(En La villa. La magistrada , sentada en el canapé, 
se está arreglando un vestido. Con la tijera corta el 
tejido. Corina está sentada junto a ella. Julia, Al
curnia y Antonia , sentadas , forman un círculo.) 

MAGISTRADA.- Queridas amigas , os aseguro que no 
toleraré más vuestro desquiciado nerviosismo , pues 
no hay motivo para tanto revuelo. ¡Haced como yo! 
Entreteneros en casa arreglándoos los vestidos que 
os aprecies , pues ahora ya no llegan vestidos pre
ciosos para poder comprar. No tenéis nada que te
mer, los soldados controlan perfectamente la situa
ción. La muerte del magistrado pedía justicia y ya 
ha llegado el momento en que los asesinos paguen 
su deuda. Materno y sus seguidores más peligrosos 
están bien custodiados por Serperio ... Más bien, de
beríais estar contentas, pues los soldados han aca
bado con todos los problemas. A partir de ahora po
dremos vivir más tranquilas , pues todos obedecerán 
sin rechistar. No hay nada como un pueblo quieto, 
dormido o mudo. 

ALCURNIA. - Magistrada , es cierto que tenemos mucho 
miedo. Pero más miedo me da que nuestros maridos 
no trabajen solucionando los problemas de cada día. 
Siento pánico de que mi marido, Cinero, no tenga 
problemas al realizar su trabajo. 
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CORINA. - ¡No le hagáis caso a Alcurnia , señora! En cam
bio, Valerio me dice que esta situación tenía que lle
gar para que por fin se arreglasen las cosas. Seguro 
que ahora vamos a vivir mejor. Tendremos más sir
vientes y la tierra nos dará más beneficios . . . mejor 
vida. Amigas, reconoced que no sabéis vivir. Que 
sois hijas del pueblo y que vuestras abuelas, al igual 
que las mías , también fueron esclavas, y que . . . su 
tiempo fue otra historia. 

JULIA. - Corina , como siempre , ve en la vida el lado que 
le beneficia . Para ella la vida es placer y aparta la 
vista de lo demás. Pero lo cierto , Magistrada, es que 
las cosas no son como ella dice. A Curcio y a mí nos 
preocupa la situación de nuestra familia y el futuro 
de nuestros hijos en esta tierra que no acabó nunca 
de asimilar totalmente el Imperio. 

MAGISTRADA.- Julia , no sé qué te habrá metido en 
la cabeza tu marido. Tú siempre fuiste demasia
do reflexiva , por lo que no comprendo cómo, 
ahora que nuestra situación nos es más favorable 
que nunca , estás más preocupada. ¿Sabes lo que 
te pasa, querida? Que Curcio te ha contagiado su 
miedo. Si él no tiene valor para ser capataz de 
Villa Petraria , nunca debió aceptar trabajar con 
el magistrado, pues aunque sea un inadaptado a 
la situación actual su cargo le implica estar con
secuentemente con el magistrado, aún después 

de muerto. 

JULIA. - Curcio , cuando aceptó su cargo, no pensó entra 
bajar para el magistrado , si no con el magistrado, 
en el desarrollo de todos los aspectos que confluyen 
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en Villa Petraria . Y, por supuesto , ambas cosas son 
bien distintas , aunque esténjuntas. 

ANTONIA. - ¡Julia! Mi marido , Jesano , siempre ha creído 
en el Imperio. Hasta la saciedad ha repetido que el 
mundo sin el Imperio sería un caos . Que mantener 
el sistema con sus múltiples fallos ante las agresio 
nes era su primera obligación y que la autoridad y 
las leyes deben de prevalecer para el buen orden. 

ALCURNIA.- ¡Pero, Antonia! ¿No ves que el problema 
precisamente está ahí , en que los soldados han abo
lido las leyes? 

MAGISTRADA. - No es cierto que Serperio haya abolido 
las leyes de Roma. Él no tiene autoridad para hacer
lo. Pero el estado de excepción en que vivimos ha 
aconsejado , circunstancialmente , actuar con rapidez 
para controlar la situación de desorden y asesinatos 
que nos acecha . 

ANTONIA.- Me alegra mucho que mi marido coincida 
plenamente con la autoridad vigent e. Pero a pesar 
de lo que dice Jesano y la autoridad de Serperio , 
tengo mucho miedo de salir sola. Desde que apresa 
ron a Materno no puedo conciliar el sueño . También 
tengo miedo de dorm ir sola , e incluso me da miedo 
comer porqu e presiento que la comida puede estar 
envenenada . ¿ Y sabéis lo que es peor. . . ? Tener que 
reprimirme para no llorar y gritar , por no asustar a 
mis hijos. 

CORINA. - ¡Pues, hijas! A mí me pasa ahora todo lo con
trario. Duermo con quien quiero y me paseo por la 
villa como una reina luciendo mis mejores vestidos 
y joyas . . . para que sepan quienes mandan aquí. 
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(Pensativa.) Aunque . .. no estaría nada de más que 
antes de comer diese a probar la comida a mi escla 
va. (Se rie.) 

ALCURNIA. - ¡Estúpida Corina! ¿Te ríes, putona insensa
ta? Lo que tú haces no es sinónimo de mandar , sino 
de provocar. Y cuídate de que algún día que vayas 
pavoneándote por la villa, una falcata perdida en el 
viento se te clave entre tus hermosos pechos. 

MAGISTRADA. - ¡Basta ya! Comportaros como espo
sas dignas de los hombres que dirigen la villa. Con 
vuestros miedos en nada contribuís a que ellos ac
túen con decisión . 

ALCURNIA. - ¡Magistrada! ¿Acaso no sabéis que nues
tros maridos ya no actúan en nada? Es el invenci 
ble Serperio y sus soldados los que lo hacen todo 
y ... eso sí, de vez en cuanto , los sacan de paseo 
para enseñarles lo que ellos hacen y exigirles su 
aprobación . 
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ESCENA V 

(Entran Se,perio y los capataces Cinero, Valerio, 

Curcio y Jesano.) 

SERPERIO. - (Con guasa, cogiendo a dos capataces por 

los hombros.) ¿Quién osa pronuncia mi nombre 
y alaba mi capacidad militar tan irónicamente? 
(Se ríe.) 

MAGISTRADA. - ¡Serperio! Ahora hablábamos de voso
tros. Señores , ¿qué les contáis a vuestras mujeres 
que están tan asustadas? 

SERPERIO .- ¿Acaso temen por la vida o quizá por la bue
na vida? (Se ríe.) Aunque sin vida no puede haber 
buena vida , ¿verdad? (Se ríe más fu erte.) Señoras ... 
(Caminando con aires chules cos.) Os repito lo mis
mo que acabo de decirles a vuestros maridos . Cal
ma . . . No va a pasar nada . .. Serperio y las legiones 
de Roma nos garantizarán la buena vida .. . (Se ríe.) 

Aunqu e no hay una buena vida completa sin el apa
sionamiento de nuestras mujeres , ¿ verdad , señores 
capataces? (Se ríe mirando descaradament e a la 
magistrada.) 

MAGISTRADA .- (Disimula ofi"eciéndoles una copa.) Os 
encuentro muy eufórico, Serperio . Tomad , bebed 
una copa para que os ayude a mantener el tono di
vertido que traéis. Beban todo s, pues no hay motivo 
para lo contrario. 
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SERPERIO. - (Cogiendo la copa.) Gracias, Magistrada, 
os Jo agradezco. Es una buena ocasión, pues sabed 
que no me gusta beber solo. La soledad y el alcohol 
no son buena compañía. A veces gastan malas bro

mas. (Al beber se tambalea.) También es verdad que 
cuando se bebe con muchos , nuestros relucientes 
cascos no se tienen encima de nuestras cabezas. (Se 

rie más.) Venirnos de hacer una ronda por la villa, y 
los capataces han comprobado que todo está en or
den. Y, por supuesto, hemos hecho algunas paradas 
en nuestras bodegas para comprobar el buen vino 
que mandarnos a Roma. Así es .. . el vino es excelen
te, fue delicia de los dioses y ahora de nuestros em
peradores. Los buenos siervos siguen trabajando y 
los instigadores y asesinos en lugar seguro. ¿Acaso 
no es un buen motivo para seguir bebiendo? (Bebe y 

se ríe. Dirigiéndose a los capata ces.) ¿Qué ocurre? 

¿Por qué tanto mutismo? 

CINERO.- Magistrada , Serperio. Es hora de que Alcurnia 
y yo regresemos a casa. 

MAGISTRADA. - ¿Qué te pasa , Cinero, acaso no te gusta 
el ambiente? Aguanta un rato más. Como bien dice 
nuestro jefe de la guardia, tenemos el mejor vino. Y 
yo añado que también tenernos excelente comida y 
la compañía es la más selecta de Villa Petraria. Un 
gran día se aproxima y debemos celebrarlo en honor 

a Serperio, nuestro jefe militar. Por favor, amigos, 
convirtamos esta reunión en una fiesta. 

CORINA.- Sí, celebremos una fiesta. Me apetece divertir
me, cantar, bailar, beber, hacer locuras ... (Se ríejunto 

a Se1perio que le coge de las manos y baila con él.) 
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JULIA.- Serperio, si os vieran vuestros soldados no se lo 
creerían. ¿Dónde está ahora el temible Serperio? 

SERPERIO. - (Soltando a Corina.) ¡Curcio , ahora que 
Julia empieza a animarse le decís que calle! Tenías 
que haber sido nombrado capataz de funerales y 
necrópolis. 

VALERIO.- Yo ahora tenía que estar visitando las cose
chas, pero los soldados, estando a medio camino, 
me han hecho retroceder al ir sin protección. Podía 
ser pasto de los rebeldes que andan escondidos en 
los montes . Así que creo que lleváis razón : ¿Por 
qué no un rato de diversión? Bastante preocupa
ción y problemas hemos tenido últimamente. Be
bamos. Brindo por la Magistrada y Serperio , que 
por fin han conseguido la paz de la villa . .. y, por 
supuesto , por Corina , que como veis quiere que 
seamos todos felices ... 

MAGISTRADA. - ¡Gracias, mi fiel Valerio! No sabéis 
bien la virtud y la capacidad que tiene la dulce Co
rina de hacer felices a sus amigos. 

CORINA.- (Con irania.) Magistrada , os aseguro que en el 
arte de la complacencia, en esta villa, la exclusiva 
no es sólo mía. 

JESANO.- Amigos, con mucho gusto nos quedaríamo s 
Antonia y yo, pero sé cómo acaban estas fiestas y 
la verdad es que mañana me gustaría encontrarme 
perfectamente para no perderme el espectáculo. 

ANTONIA.- Sí, Jesano, volvamos a casa. Nuestros hijos 
nos esperan . 

JESANO.- Serperio, creo que tú también tendrías que reti
rarte, pues mañana tu presencia será necesaria. 
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SERP ERJO.- Ahora que estamos en lo mejor . ¡No seas 
aguafiestas , J es ano! Aunque esta noche cogiese 
una gran borrachera que me tuviese tumbado todo 
el día, como tú bien dices , el espectáculo de ma
ñana se realizará según está previsto. Mis solda
dos saben perfectamente lo que tienen que hacer 
tan pronto las luces del nuevo día asomen por la 
gran sierra. Así pue s, beb amos hasta saciarnos, que 
lo que ha de suceder, sin ninguna duda , sucederá . 
(Se ríe bebiendo.) 

CORJNA. - (Corina va al encuentro de Serperio.) ¡Con
tadme , Serperio , que mi marido nunca me dice 
nada! Decid , amigo , ¿de qué clase de espectáculo 
habláis ? ¿Será bonito , habrá músicas y danzas ? 

CORINA. - (En voz baja.) Esta noche te nece sito más 
que nunca. 

SERPERIO. - (En voz baja.) Impo sible , la cita de esta no
che te la debo. (En voz alta.) Corina , música creo 
que no habrá. Pero baile ... (Se ríe.) Por supuesto 
que bailarán todos , aunque no tengamos , como en 
Roma , a las preciosas bailarinas de Cádiz. ¡Ah, 
Roma , cómo te deseo! ¡Cómo anhelo vivir allí para 
defenderte de la fiereza y ambición del resto del 
mundo que te contempla lleno de envidia! 
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ESCENA VI 

MAGISTRADA. - (Sentada en el canapé.) Serperio , tú 
también deberías irte. 

SERPERlO. - (Llenándole la copa.) ¡No, Magistrada , ésta 
es nuestra fiesta! Creo que nos la merecemos. ¡Por 
fin ha llegado el día de nuestra victoria! 

MAGISTRADA.- ¿Quieres celebrar la victoria cuando la 
parte más crucial de la batalla todavía no se ha pro
ducido ? ¿Nada temes , arrogante Serperio? 

SERPERJO .- Magistrada , lo que preocupa a Serperio, y 

mucho, no es el desenlace de mañana. La crucifi
xión de Materno y la venta de esclavos no suponen 
el mínimo riesgo. 

MAGISTRADA. - Me intrigas, Serperio. Creía que contaba 
con tu confianza. ¿Acaso me ocultas algo importante ? 

SERPERlO .- (Acercándose a ella.) Querida Magistrada , 
esta noche no deberíais preocuparos por nada . Sólo 
quiero haceros feliz , que os sintáis la mujer más di
chosa del mundo , como lo fue otras veces ... ¿recor
dáis ? (Se ríe.) 

MAGISTRADA. - (De pi e, lo aparta.) Serperio , ¡estáis 
borracho! Os exijo que me cont éis qué ocurre . 

SERPERIO .- Sentaos , descansad señora , que Serperio os 
complacerá en todo. (Se sientan.) Sabed que en la 
vía Augusta las expediciones que bajan del norte 
comentan que los bárbaros están cerca. Son hor-
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das de gueneros que anasan e incendian a su paso, 
mientras que nuestros soldados huyen ante su impo
tencia . Los visigodos nos están ayudando a comba 
tirlos , aunque nadie sabe lo que va a ocurrir. Tena 
tenientes y patricios huyen en naves que les llevan a 
Roma buscando su seguridad. 

MAGISTRADA.- ¡Qué ... los bárbaros! ¿Tan cerca están 
y tú me lo habías ocultado .. . ? ¿Acaso nuestras vi
das no te importan? 

SERPERIO. - Tenía la intención de decíroslo al final de la 
noche , después de . .. (Empieza a desnudarse.) 

MAGISTRADA. - ¡Después de qué . . . Serperio! Acaso te 
has creído que soy tu puta. (Le pega.) ¡Me tienes 
harta , estúpido imbécil! El mando se te ha subido 
a la cabeza y crees que también mandas sobre mí. 
¡Eso jamás! Nadie lo consiguió nunca , ni siquiera el 
Imperio al que todos tanto le debemos. .. Siempre 
hice de mi vida lo que quise pasando por encima de 
césares y dioses . . . En Villa Petraria nadie conoce 
mi nombre, sólo saben que siempre fui y soy, ahora 
más que nunca , la insigne Magistrada, la primera 
dama. Eso sí, que nunca tuvo la suerte de tener a su 
lado a un hombre de verdad. Serperio, no lo olvides 
nunca , ¡nunca . . . ! ¡Aquí , quien manda ... siempre 
soy yo! (Coge la ropa y se la tira a la cara.) 

SERPERIO .- ¡Víbora venenosa! (Deteniendo la ropa en 
el aire.) ¿Me consideráis menos que vuestros aman 
tes? ¿Acaso ya habéis olvidado cuanto decíais la 
última vez ... ? (Intenta descubrirle el pecho abalan
zándose sobre ella.) Serperio, cariño, ninguno como 
tú . . . (Riéndose.) Sigue, Serperio , sigue . . . 
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MAGISTRADA .- ¡Canalla! Suéltame, te lo ex1Jo. (Lo 
aparta bruscamente.) 

SERPERIO.- (Saca su espada.) ¡Quieta, maldita! (Le 
pon e la espada en el cuello.) Si te mueves te mando 
al fondo de la fosa, junto a tu querido Magistrado , 
que ansioso espera su venganza. 

MAGISTRADA.- (Tiembla de miedo consintiendo que le 
quite ropa.) ¡Serperio, no! No lo hagas, así nunca 
conseguirás nada de mí. ¡ Socorro, socorro, ayu
da .. . ! ¡Ayuda, socorro, ayuda ... ! 

(Veloz como una fl echa entra Petreyo con un puñal 
en la mano.) 

PETREYO .- ¡Canalla asesino! Si la hieres será tu fin. ¡Pe
rro bastardo , suelta a la Magistrada! 

SERPERIO.- (La suelta y va hacia él.) He aquí el verda
dero problema. ¡Traidor! ¡Cobarde! Eres la causa de 
todas nuestras desgracia s. Pero esta historia se ha 
acabado , Petreyo. En la nueva Villa Petraria sobras 
tú. (Se abalanza sobre él. Caen al suelo.) Has sido 
un verdadero enemigo nuestro y vas a pagar tu trai
ción. ¡Niñato! Te enamoraste de tu perdición , mal
dito. La sacerdotisa ha sido tu ruina, esa fantoche 
te llenó de dudas que te !Ievan a la muerte. Muere a 
espada, Petreyo . Te concedo el honor de morir pa
gando tu traición . Los dioses te acogerán , Petreyo . 
No temas a mi espada , será rápida tu agonía . Soy un 
buen soldado y repudio los refinamientos con que 
os asesináis los patricios. (Intenta degollarlo , mien
tras que la magistrada , ida de ira, coge las tijeras 
y lanzándose sobre la espalda de Serperio le asesta 
varias puñaladas.) 
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MAGISTRADA. - ¡ Serperio, canalla, te dije que libraras a 
mi hijo de la muerte! 

SERPERIO.- ¡Maldita asesina! (Cae muerto.) 

MAGISTRADA. - Petreyo, hijo, ¿estás bien? 

PETREYO. - Magistrada, no te preocupes más por mí. 

MAGISTRADA. - ¡No, Petreyo, perdóname! Todavía ne-
cesitas mi ayuda para salvarte. La destrucción y la 
mue1ie nos acechan a todos ... 

PETREYO.- (Perturbado.) ¿Qué puede importamos lo 
que suceda? ¿Acaso no presientes que ya nos corroe 
la muerte? 

MAGISTRADA .- (Llorando.) ¡Pobre Petreyo , hijo mío, 
cuánto estás sufriendo ... ! 
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ESCENA VII 

(En la plaza del pueblo con la imagen lejana de la 

sierra de la Gran Madre. Al fondo una cruz alzada 

con Materno crucificado. Delante de la cruz, sobre 

un catafalco, varios esclavos y esclavas listos para 

ser vendidos . Jesano dirigirá la subasta desde el 

catafalco. Un grupo de colonos bien vestidos miran 

sin cesar a los esclavos en venta . En ambos lados 

las casas y las gentes del poblado. La guardia ro

mana controla la situación . Materno , desde la cruz, 

desfallecido y con heridas múltipl es, incita a la re

beldía . Entre la gente , la sacerdotisa , Salóndico y 

Leuton que , disimuladamente , va dando instruccio

nes a los hombres .) 

MATERNO.- (Fuerte mu rmullo de indignación que con

sigue que Materno habl e. La voz de Materno acalla 

a las gentes.) ¡Amigos míos! Los soldados quieren 
obligaros a contemplar mi muerte . Pretenden que 
mi fin sea lo suficientemente atroz, que os enfríe la 
sangre, que enmudezca vuestra voz rebelde. Pero yo 
os pido, antes de que mi dolor y mi agonía cierren 
mis ojos para siempre, que mi grito os suene a liber
tad, a independencia . . . 

SOLDADO.- ¡Calla, Materno! Tu muerte será un acto de 
ju sticia. Con el martirio de la cruz pagarás tu cri
men, tu rebeldía .. . 
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LEUTON. - ¡Materno es inocente! Inocente ... inocente. 

PUEBLO.- ¡Inocente, inocente, inocente ... ! 

SOLDADO.- ¡Silencio , provocadores ... ! 

PUEBLO. - ¡Inocente ... ! ¡Inocente ... ! (Repiten.) 

AMBÓN. - Serperio, ¿dónde estás que no te veo .. . ? 

(Se oyen risas de la gente del pueblo.) 

LEUTON. - ¡Serperio, da la cara! ¿Quién te retiene? 

PUEBLO.- ¡Sí, Serperio, Serperio . . . ! ¡Que venga Serperio! 

SOLDADO.- ¡Callad! ¿Qué os importa a vosotros dónde 
está Serperio? Os aseguro que si estuviese aquí ibais 
a pagar cara vuestra insolencia. 

AMBÓN. - ¿Acaso, Jesano, anoche le reventó en su es
tómago un tonel de vino? ¡Seguro que hoy se ve 
menos que yo . . . ! (Se ríe.) 

LEUTON.- Jesano, ¿a qué esperas para dar comienzo a la 
subasta de esclavos? Siempre nos has sacado el dine
ro a los pobres. Empieza . .. que querernos ver cómo 
se lo sacas ahora a los ricos . .. Los colonos están im
pacientes. Desean que acabe pronto la subasta. ¿No 
ves que no se sienten seguros , que tienen miedo? 

SOLDADO.- ¡Leuton, deberías estar en la cárcel! ¿Así nos pa-
gas que te hayamos favorecido disfrutando de libertad? 

LEUTON. - ¡Libertad para Materno! 

PUEBLO.- ¡Libertad para Materno! 

SOLDADO. - ¡Ah, Leuton, provocador! 

SALÓNDICO.- ¡Ten prudencia, Leuton! Hay que librar a 
Materno y los soldados no se descuidan. En las pu
jas de la subasta está previsto reventar el acto para 
liberar a todos ... 
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SACERDOTISA .- (Intenta llegar hasta su padre , pero la 
guardia se lo impide.) ¡Oh, Gran Madre, alivia el 
dolor de mi padre! 

AMBÓN .- ¡Jesano, no esperes más que Serperio tiene bo
rrachera para días! 

SOLDADO .- ¡Que suba el primero! 

(Sube un esclavo atado.) 

AMBÓN .- ¡Cesarón, amigo , dime quién ha subido! 

CESARÓN.- ¡Es el Matarife! 

AMBÓN. - ¡Cuidado con ese, colono s, que una noche 
degolló a todos los cerdos porque no le dejaban 
dormir! 

(El pueblo se ríe. Sube otro.) 

CESARÓN.- ¡Ambón, ahora sube el Contento! 

AMBÓN .- Colonos, ese sí que os interesa , pues nunca 
come. Sólo bebe. El Contento confunde el vino con 
el agua. 

(Sube otro.) 

CESARÓN.- ¡Ambón, el Pufioduro! 

AMBÓN .- Ese sí que es bueno. Acordaos cuando mató 
de un puñetazo al caballo que se negaba a tra
bajar. ¡Materno , amigo , aguanta y no te pierda s 
esto! 

(La gente va empujando hacia el estrado . Los guar
dias retroceden con cierto temo,) 

LEUTON .- Jesano, se acabó el espect áculo. (Saca su fa/
cata. El pueblo , al verle, sacan sus armas.) Tendréis 
que matarnos a todos antes de que lleves a cabo esta 
estúpida farsa . 
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(Los soldados van retrocediendo ante el clamor del 
pueblo que grita libertad para Materno. Se empu

jan ,forcejean; los soldados tiran las armas al suelo. 
Un soldado cae a los pies de Ambón el ciego. Am

bón lo coge del cuello y grita después de escupirle.) 

AMBÓN. - ¡Leuton , permíteme el gusto de estrangularlo! 

Dame la gracia de la venganza. Que pague este cer
do todo mi odio y mi ceguera. 

(Todos se detienen y miran con expectac ión a 

L euton.) 

SALÓNDICO. - ¡Detente, Ambón! Ni aunque estrangula 

ras a todos los soldados del Imperio pagarían sus 
atroces crímenes. No debe ser ésta nuestra respues
ta. Ellos son soldados y un día se extinguirán los 
ejércitos. Nosotros somos el pueblo , y el pueblo 

perm anecerá siempre , y no habrá futuro si nos con
vetiimos también en ladrones y en asesinos. Todo 
cuanto habrá de acontecer será nuestro destino , y 
queremos vivir en un mundo de esperanza, en la ju s
ticia y la paz. 

INDEVIL. - (Bajando a Materno de la cruz junto con la 
sacerdotisa y otros.) ¡ Salóndico, te vuelves a equi 
vocar! ¡El buen trigo nunca saldrá de la tierra llena 

de espinos! 

SALÓNDICO .- ¡Limpiad la tierra y, purificada de male

za, la cosecha será buena y abundante! 

PUEBLO. - ¡Sí, sí! Acabemos con ellos, son nuestros ver
dugos. Acabemos con nuestros enemigos ... 

(Suenan tambores lejanos y un jin ete romano mal

herido llega a la plaza montado a caba llo.) 
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SOLDADO.- ¡Hombres y mujeres de Villa Petraria, sal
vaos de la muerte y la destrucción! Los bárbaros 
están aquí. Avisad a todos y huid lejos, pues llegan 
hambrientos de oro y sangre. ¡Talan, violan, destru
yen, incendian cuanto en las villas romanas hallan! 
¡Llega el terror a toda Hispania! Huid , huid lejos ... 
¡huid o luchad a muerte! 

(Huy e el jinete velozmente.) 

SALÓNDICO.- Curcio, ¿piensas lo mismo que yo? 

CURCIO.- Sí, Salóndico, sí. Debemos organizar al ejérci
to y al pueblo para salvarnos del verdadero peligro. 
(Gritando fuert e.) ¡Cinero, Valerio, Jesano , Salón
dico, Leuton , Indevil ... Materno! 

PUEBLO.- ¡Sí. .. ! (Gritando también con entusiasmo.) 

CURCIO.- ¡Ha llegado la hora de ponernos todos a luchar 
por Villa Petraria! 

SACERDOTISA. - Indevil , Leuton , Cesarán, ayudad a mi 
padre. Debo avisar a Petreyo. (Sale corriendo.) 

SALÓNDICO.- ¡Agnie, no queda tiempo! Vuelve, con 
nosotros estás segura. Vuelve, Agnie , vuelve ... 
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ESCENA VIII 

(Luz tenue. La sala del mosaico está empezando a 
arder tenuemen te por varios sitios . Serperio yace 
muerto en el suelo. Petreyo está sentado junto a 
Serperio. Entra Agnie.) 

SACERDOTISA. - ¡Oh, Gran Madre , qué horror! Petreyo , 
¿estás bien? ¿Estás herido? Háblame . 

PETREYO.- (Se ríe ido, levantando el cadáver de Ser
perio.) ¡Agnie, todo ha concluido , nada hay que te
mer! Mira quién está conmigo. 

SACERDOTISA. - Petreyo , ¿has matado a Serperio? 
¿Dime qué ha sucedido? 

PETREYO. - Deseé hacerlo con todas mis fuerzas , 
pero la Magistrada se me adelantó, siempre es
tuvo en contra de mis grandes decisiones. (Se 
ríe ido.) ¡Qué suerte la mía! Serperio , el fiel 
servidor del Imperio yace muerto , y yo , su trai
dor, velo su podrido cuerpo. Dioses, decidme, 
¿quién fue el canalla que mereció morir? ¿Será 
cierto , como dice la Magistrada , que el odio 
ayuda a vivir? 

SACERDOTISA. - Petreyo , no te culpes. Tú nunca has 
sentido odio y tus manos están limpias de sangre. 
Olvida a la Magistrada y recobra a tu madre. Ahora 
nadie es más infeliz que ella . Debes de ayudarla, 
sólo te tiene a ti ... Te necesita , Petreyo ... 
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PETREYO. - Se fue , Agnie, mi madre se fue para siem

pre. Desde que ha abandonado la villa, parece que 
la paz de los dioses haya descendido a este mun
do. (Se ríe, mirando el cadáver de Serperio.) Se fue 

horrorizada, quería salvar su vida. Se fue hacia el 
sur para embarcar hacia Roma . Me instó a que me 

fuese con ella , admitiendo que tú nos acompañaras. 
¡Con tanto que te odiaba! Unos soldados cargaron 
una carreta con todo lo que ella poseía de valor y 
se perdieron en la oscuridad. Sus últimas palabras 

fueron: "Huye , Petreyo , huye .. . Salva tu vida, hijo 
mío" . Salvar mi vida . . . Después de que me la des
trozara .. . (Se ríe. Llorando.) ¡Claudia , hermano 

mío, ven conmigo! 

SAC ERDOTISA. - (Abrazándole.) Petreyo , mi vida. 

Claudia también está muerto y no puede ayudarte. 

(Intenta levantarle de la silla.) Tenemos que huir. 
Aquí corremos peligro. Los bárbaros nos asesinarán 
a todos . Tenemos que huir enseguida, no hay tiempo 
que perder . .. 

PETREYO.- ¡Huir. .. huir. . . mi vida ha sido una hui

da! Hui de la s atrocidades del Imperio, del cla

mor del pueblo , del odio de mis padres ... ¡Agnie , 
no quiero seguir huyendo! Sólo me quedas tú en 
este mundo , que no cesa de amontonar cadáveres 
que se retuercen de espanto entr e sus cenizas. (Se 
rie ido, jugando con el cadáver de Serperio.) La 

Magistrada tenía razón , sólo permanecen en este 

mundo el odio y las pasiones, cambian los tiem
pos pero los hombres son los mismos. Olvidamos 
el pasado para volver a repetirlo . Huir ... ¡ Oh dio
ses , no! Es volver a empezar. (Cog e la espada de 

139 



Serp erio y la lanza con rabia contra las águilas 
doradas de la colgadura.) ¡Canallas, habéis des
trozado el sueño de Alejandro! 

SACERDOTISA.- ¡Cálmate, Petreyo! 

PETREYO. - Agnie, esta noche la muerte me ha desvelado 
un misterio. Sabes ... (Coge el cadáver y lo aparta 
perturbado.) En cada vida pien so que se inicia un 
círculo que gira alrededor de ella y acaba encontrán
dose con su principio cuando la vida finaliza. 

SACERDOTISA .- Sí, cariño , quizá sea ese círculo esta
blecido de la vida que no cesa de girar la gran opor
tunidad que siempre nos pennite volver a empezar , 
la gran esperanza que todo ser humano presiente en 
lo más íntimo de sí mismo ... Es necesario volver a 
empezar , volver a soñar con el ser humano , en la jus
ticia y la libertad. Será entonces decisorio recordar ; 
recordar nuestra memoria histórica para no repetirla 
nunca más. (Mientras tanto, Petreyo mueve el cadá
ver en círculos, simbolizando el ciclo macabro de 
la muerte.) No hay salida ... ¡Macabra broma de los 
dioses ! ¡Perfecta imperfección humana! (Petreyo se 
ríe y deja caer el cadáver de Serperio, convertido 
en un maniquí quemado que se desploma con es
trepitoso ruido contra el suelo.) Petreyo , cariño. No 
hable s más, delira s. No estás bien. Piensa en lo que 
siempre hemos creído, en nuestros sueños, en nues
tras montañas , en la belleza que se esconde en lo 
más sencillo y luchemo s por ese nuevo mundo que 
soñó Alejandro. (Con la colgadura del escudo del 
Imperio cubre el cuerpo de Serperio.) ¡Desearía que 
esta tragedia acabe y en el mundo empiece la verda-
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dera justicia! Que los pueblos vivan en prosperidad 
como verdaderos hermanos de este mundo que no 
cesamos de castigar. (Se escucha el sonido de un 
fuerte derrumbe, al tiempo que empieza a arder la 
sala del mosaico, desplomándose sobre ambos una 
gran llama dejitego.) ¡Madre nuestra, ayúdanos! 

(La danza infernal de Osiris y Plutón empieza a sur
gir sobre los despojos de Petreyo y Agnie, al tiempo 
que se va escuchando la voz del nií"io Claudia.) 

CLAUDIO.- (Voz en off) ¡Petreyo, Agnie! ¡Qué bien 
que hayáis venido! Mañana, cuando salga el sol 
radiante que ilumine la villa, con nuestros caballos 
recorreremos nuestros preciosos valles, subiremos 
a lo más alto de las montañas y correremos tras las 
mariposas más bellas y los pájaros de mil colores 
escuchando sus trinos más dulces. Y juntos coge
remos para Agnie el ramo de madroños más pre
cioso. Y volveremos a estar los tres felices ... y nos 
divertiremos deslizándonos por las dos montañas 
de rubias arenas. 

TELÓN 
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