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EDITORIAL
^ Manuel SERRANO GONZÁLEZ

Concejal de Cultura, Sanidad y Medio Ambiente Como cada año, cuando

aparecen las primeras escarchas y fríos que hielan los campos por la luna

nevada y las nubes del norte, aparecemos envueltos en celulósica alborada,

como si se tratara de un pastel que aparece en la mesa de niños entre celofanes

y azúcares en un día de fiesta.

s que en estas fechas, cada año, el cielo aseme-
ja brillar más y se cierra por una Iluvia de luce-
ros que parece que van a invadir la tierra y
nuestras latitudes desde Bolón a la Sierra del

Caballo y de los Chaparrales a Camara.
Y es que se aproximan unas fechas que cada año

y en cada país se ponen las calles con sus mejores
galas y se aliñan con campanas, con bombillas de
colores y se siembran mil y un abetos, así como las
casas se inundan de ramas de acebos verdi-azules
con sus puntos rojos, muérdagos y flores de Pascua,
ya que en esos días todas las casas españolas y las de
Elda se ponen sus mejores galas para, casi dos mil
veces más, celebrar una fiesta en la que los creyentes
cristianos rememoran la venida al mundo de su Sal-
vador y los agnósticos recuerdan un hecho tradicio-
nal de nuestra culturá occidental, de donde parte y
da origen la era histórica y las referencias obligadas
de antes y después de este nacimiento de un hijo
humilde en una familia carpintera y judía.

Nosotros, por nuestra pan:e, este año lo vemos
como fin de un ciclo democrático o legislatura, ya
que esta Navidad-98 será su último año, antes de
las próximas fechas electorales, por tanto también
periclita un ciclo y una referencia.

También queremos, desde aquí, desear a todos
los eldenses y no eldenses un venturoso y nuevo
año 1999, ya que este nuevo año será definitivo y

Castelarino para nuestro pueblo pues, si nada cam-
bia, la primavera traerá, junto con la eclosión de las
flores y la vida, la nueva reapertura tan deseada de
nuestro Teatro Castelar, buque insignia de la Cultu-
ra, la Sociología y la tradición popular en Elda. Por
eso este año será venturoso desde el punto de vista
de la cultura y la tradición.

Por otra parte, también el 25 de mayo de 1999
se conmemorará el centenario de la muerte del ilus-
tre tribuno eldense D. Emilio Castelar, que en la
obra Las Fiestas de mi Pueblo puso de manifiesto su
entrañable cariño a Elda, así como su sentir eldense
y eldensista.

Como conclusión y corolario, creemos que este
año de 1999 será definitivo y marcará un poco la
marcha de toda la vida cultural de la población,
merced a estos dos grandes eventos. Es por tanto,
que en esta fase, fechas y año, deseamos de cora-
zón todo lo mejor para nuestros conciudadanos en
estos días tan entrañables y familiares, rodeados de
mazapanes, turrones, mantecados y licores. Así co-
mo que nuestra intención, desde nuestra modesta
parcela de la Cultura, ha sido ejercer un poco, un
átomo de servicio a Elda y de esta forma hacer lo
propio hacia España.

Finalmente desear a toda la ciudadanía y paisa-
naje Feliz Navidad así como un Venturoso y Próspe-
ro año Nuevo de 1999.
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SALUDA

^_ Juan Pascual AZORIN SORIANO_
- - - ^-

Alcalde del Excmo. Ayuntamiento de Elda La Revista Alborada se acerca

nuevamente a nosotros con las Fiestas Navideñas. Siguiendo la línea de años

anteriores, la Revista presenta un contenido plural y amplio que permite al

lector adentrarse en los distintos rincones de la vida cultural eldense.

sta coincidencia de fechas me permite desear a
todos los eldenses lo mejor para el próximo
año, convencido de que el trabajo, la dedica-
ción y el esfuerzo conjunto de todos seguirá

reportando a la Ciudad y sus habitantes magníficos
resultados.

No quisiera terminar sin agradecer a los colabo-
radores de la Revista sus aportaciones desinteresa-
das que son muestra de un especial cariño hacia
nuestra Ciudad.

Un afectuoso saludo de vuestro Alcalde.

luan Pascual Azorín Soriano
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>ANCH SO
La escultura Ibérica en Levante.
La Dama Oferente

i:' REDACCION Nació en Montealegre del Castillo (Albacete), permaneció en

Montealegre hasta los 14 años y, ante lo difícil que era subsistir en el pueblo,

marchó a Toledo, donde empezó a trabajar como peón en el Alcázar de Toledo.

no de los dueños de la empresa en que traba-
jaba (Hermanos Béjar), D. Cecilio Béjar, era
académico de Bellas Artes, el cual se fijó

' pronto en él, y lo matriculó en la Escuela de
Artes. Fue su maestro e impulsor de su vida artística.
Rápidamente le fue metiendo en los concursos y ex-
posiciones que se celebraban en aquella época, es-
tando siempre muy orgulloso de él, porque a los
concursos o exposiciones que le Ilevaba siempre le
respondía con el primer premio.

EI 6 de diciembre de 1956 le recibió por prime-
ra vez Franco, en el Palacio del Pardo, por haber
quedado campeón nacional. Y en octubre de 1957
por segunda vez, cuando quedó campeón interna-
cional.

Durante esos años asistió a la Escuela de Arte,
en los cursos nocturnos, y por el día trabajaba con
D. Cecilio Béjar en la restauración del Monasterio de
San Juan de los Reyes de Toledo.

En el transcurso del servicio militar, por amista-
des de Madrid, le dieron 4 meses de permiso para

ESCUtiOR
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A la mitad del primer milenio
antes de Jesucristo, en la España
prerromana, hay dos zonas en
las que se nota una mayor pe-
netración de la escultura griega.
Una es la región ibérica de Le-
vante, donde se encuentran ins-
cripciones con alfabeto ibérico,
que se leen, pero no se com-
prenden. En la región de Levan-
te la cultura es griega sin Ilegar a
desnaturalizar el carácter de los
indígenas^

^En la región ibérica más o
menos helenizada se produjo un
arte híbrido iberogriego, de ma-
yor transcendencia para noso-
tros. Pocas veces el alma de una
tierra se ha expresado con tanta
fuerza como se manifestó el
eterno espfritu de la Iberia en las
esculturas de aquella época en
la región de Levante,

Las Ilamamos ibéricas, por-
que es el nambre genérico uni-
versal para tada la peninsula,
pero por su estilo deberían Ila-
marse iberogriegas o grecoibéri-
cas porque tienen muchas de las
características del arte griego
del siglo IV A. C. Par su conteni-
do ideológico, por su expresión,
son tremendamente peninsula-
res. Sólo la Ibérica trágica, feroz,
violenta, apasionada, simplista
en conceptos y Ilena de orope-
les, joyas y mantos, pudo pro-
ducir obras como las aparecidas
en el Cerro de los Santos y el
Llano de la Consolación, lo que
Ilama la atención en dos santua-
rios tan vecinos el uno del otro.
Sin duda, debió ser una zona
santificada por algún hecho his-

tallar en Madrid el monumento de Rosa Mari Feju-
re, que era de Venezuela, el cual al terminar se lo
Ilevaron a Venezuela. Y, al terminar el servicio mili-
tar, le dieron otros 4 meses de permiso para res-
taurar la fachada de la facultad de San Carlos de
Madrid.

Las esculturas que están en la coronación de la
fachada de 5 metros de altura se consideró conve-
niente, ante su gran tamaño, realizarlas en la fábrica
de piedra de Monóvar, dueños de las canteras de
Almorquí.

Durante este tiempo le pidieron que hiciese la
Santa Ana que hay en la ornacina encima de la
puerta de la Iglesia de Santa Ana de Elda.



UN ESCU^.T(^R, CÉSAR SÁNCHEZ SORIA

En este tiempo hizo muchas de las imágenes que
hay en los panteones del cementerio de Elda, y tam-
bién le encargaron el frontispicio de la puerta princi-
pal de la catedral de San Julián en Cuenca. En este
tiempo conoció a su esposa, motivo por el que se
quedó en Elda.

En este tiempo hizo una gran amistad con D. Jo-
sé Estruch y D. José Pertejo, a los que hizo en már-
mol de Carrara un busto a la hija de D. José Estruch,
otro a una hija de D. José Pertejo, y uno al propio
Pertejo.

Posteriormente, una vez metido en la industria
del mármol, ha ido realizando varios encargos para
Madrid, Alemania, Córdoba, Albacete y Tenerife.

_BQR^

tórico que ocurríó y que nosa-
tros nunca podremos canocer.

Nay aún seguimos sintienda
los monteaiegrinas un afecto
especial por esa zona. Y cuando
la pisamos sentímas algo extra-
ña que nos empuja a ser mejor
entre tados nosatros.

Estos santuarios fueron úni-
eos, pues debemos sentírnos or-
guilosos de tener dentra de
nuestra término tanta riqueza
históríca y obras aparecidas, la-
mentando que todas ellas se en-
cuentren en los Museas de Ma-
drid y Barcelana, y nada tenga-
mos en el pueblo.

Bueno sería que, aprove-
chando la influencia y fuerza po-
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lítica que tiene nuestro alcalde,
se intentara rescatar algo de las
esculturas que son de nuestro
pueblo y montar un pequeño
Museo en la Casa de la Cultura.

Una vez comentado por en-
cima el origen del arte Ibérico
de nuestro pueblo, pasemos a
describir la Dama Oferente.

Es la gran estatua de ofician-
te, con un vaso de ofertorio del
Cerro de los Santos, conocida
por todos como la Dama Ofe-
rente de Montealegre, una joya
de la escultura Ibérica.

La verdad es que he tenido
dos ocasiones de reproducirla:
una, como sabéis, está puesta
en el piso de la entrada principal
de la Casa de la Cultura, trabajo
éste laborioso, realizado en már-
moles, ónix y ágatas de 2 cros.
de grueso con que, con sus dis-
tintos colores naturales, traté de
darle la mayor expresividad y
belleza del arte Ibérico, aunque
de forma original.

AI ser destruida la copia cor-
pórea fundida de cemento, ex-
puesta en la Plaza de nuestro
puebfo y por qué no, también el
suyo, nuestro alcalde me pidió
hiciese una nueva; la cual he ta-
Ilado en su materia original: o
sea, piedra arenisca compuesta
de sílice y arena, muy bien ce-
mentada, que nuestro pueblo
tiene el privilegio de tener en su
contorno del Cerro de los San-
tos y el Llano de la Consolación.
Extrayendo el bloque en esta
ocasión de la cantera de los Ara-
binejos, materia exactamente
igual a la que emplearon los es-
cultores ibéricos en su original,
aunque el bloque fuese sacado
de la venta, concretamente del

paraje de las canteras, por su
proxímidad al Cerro de !os San-
tos.

Con el mismo caríño, he ta-
Ilado esta Sacerdotisa, igual que
otros trabajos hechos para e!
pueblo, pero en esta ocasión de
una forma especial, porque se
trata de la escultura más repre-
sentativa que Montealegre tíe-
ne en toda su hístoría de cultu-
ras anteriores, siendo conocida
mundialmente, y sus santuaríos
del Cerro de los Santos y el Lla-
no de la Consolación.

Como podéis apreciar, ia da-
ma es mayor de su tamaño ori-
ginal, la he hecho a talla directa,
porque de esta forma me he
obligado a profundízar y com-
penetrarme más vivamente con
el arte Ibérico.

' Su indumentaria es mucho
más complicada si la compara-
mos con otras estatuas femeni-
nas aparecidas en el Cerro de
los Santos: sin duda representan
dos categorías de personas rnuy
distintas. Una es la mujer que
diariamente se ocuparía de sus
quehaceres domésticos y la
otra, ésta ya definitivamente
atraída por una liturgia, con un
exceso de trajes y oropoles su-
perpuestos, que claramente se
manifiesta como la sacerdotisa o
Dama Oferente del Cerro de los
Santos.

Lleva una túnica interior de
lino, que se le ve, que aparece
por debajo de unas sayas pesa-
das que deben ser de lana. Enci-
ma, como un aibornoz o manto
le cae hasta los pies. En la cabe-

ARTE

za 11eva mantilla o capucha, y
completan su tocado profusión
de joyas, collares, pendientes y
corona.

No puede creerse que aque-
Ila dama, con la capa de( oferto-
rio, sea una de tantas fieles que
acudían al Santuarío para hacer
un acto de devoción y después
volvían a su casa. Es una calidad
de persona sagrada, profesíonaE
de un culto, por la expresión de
su fisonomia.

Los artistas ibéricos que eje-
cutaron las escuituras del Cerro
de los Santos no conocían con
fíjeza ias proporciones de la fi-
gura humana, pero si sat^ían re-
presentar el gesto híerático de
una sacerdotisa en ejercicio de
sus funciones.

Conforme la he ido tallando
no he encontrado ninguna difi-
cultad en toda su conjunto, a
excepción de las manas. la talla
de las manos me ha planteado
serias dudas de cómo realizarla,
si hacer unas manos suaves y
estilizadas o unas manos endu-
recidas por el rudo trabajo de
aquellas épocas. Ante la duda
pianteada en mi mente he opta-
do por tallar unas manos que
expresan haber Ilevado un duro
trabajo, pero también expresan-
do una recuperación de elegan-
cia, ya que ignoro cuál era su
verdadero trabajo antes de ser
sacerdotisa y de nuestra Dama
Oferente, de lo que si podéis es-
tar seguros, es que ninguna
obra puede haber sido ta(lada
con tanto amor y dedicación co-
mo el que yo tengo a mi pueblo,
Montealegre.

César Sánchez Saria
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«L'ESPAGNE DIVISEE EN TOUS ROYAUMES ET PRINCIPAUTES». (Mapa de España dividida en todos sus Reinos y

Principados). Mapa francés de N. Beilleul, publicado en París y fechado en 1762. Grabado en cobre con texto en ambos

lados. Con una Cartela muy decorativa y con color de la época. Contiene el nombre de Elda.



ALBORADA ,

ARTE

«EUROPAE FABULA
SECUNDA CONTINENT
HISPANIAM».

Mapa del siglo XVI

grabado en madera por

Claudio Ptolomeo,

publicado en 1541. Texto

al dorso en latín.

Excelente impresión en

negro. Muestra la

sabiduría antigua de la

época en los aspectos

geográficos de la

Península Ibérica.

«CASTILLE NOUVELLE,

ANDALUSIE, GRENADE ET

MURCIE». (Castilla la

Nueva, Andalucía,

Granada y Murcia).

Grabado del siglo XVII por

Nicholas Sanson,

publicado en París en

1652, coloreado a mano.

Contiene el nombre de

Elda.

^
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«IBERIA SIVE HISPANIA
VETUS».

Mapa del siglo XVIII de

John Blair, publicado en

1770. Muestra la

Península Ibérica durante

la dominación romana. Sin

color. Contiene el nombre

de Elda con el topónimo

en romano Ad-Ellum.

«HISPANIA ET

PORTUGALIA REGNA».

(Reinos de España y
Portugal).

Grabado del siglo XVII de
Nicholas Visscher,

publicado en Amsterdam
en 1690. Contiene el
nombre de Elda.



A^TE

«HISPANIAE ANTIQUAE
TABULAE».

Mapa del siglo XVII de

Nicholas Sanson,

publicado en París en

1641. Figura el título en

una concha. Muestra la

Península bajo la

dominación romana con

las provincias de

Lusitania, Bética y

Tarraconensis. Contiene

Ad-Ellum (Elda).

«SPAIN AND PORTUGAL
DINTINGUSHED IN TO
THEIR KINGDONS».

Mapa en inglés de John
Senex, publicado en

Londres y fechado en
1719. Grabado en cobre.
Contiene el nombre de
Elda.



MAPAS ANTI^UOS DE E^.DA

«A NEW MAP OF SPAIN
AND PORTUGAL».

Mapa grabado en inglés

por John Cary, fechado en

1819, con muchos

detalles. Contiene el
nombre de Elda.

«L'ESPAGNE DIVISEE EN

SES ROYAUNES ET

GRANDES PROVINCES».

(España dividida en sus

Reinos y grandes

provincias).

Mapa francés con texto en

ambos márgenes de lean

Batiste Nolín, publicado

en París, fechado en 1785.

Contiene el nombre de

Elda.
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«SPAIN AND
PORTUGAL».

Mapa inglés de J.

Robinson, publicado en

Londres, fechado en 1799.

Coloreado a mano.

Contiene el nombre de

Elda.

«LES ROYAUMES
D'ESPAGNE ET DE
PORTUGAL». (Los Reinos
de España y Portugal).

Mapa francés del siglo

XVIII, grabado por Sieur

Janvier, publicado en París

en 1770, con una cartela

decorativa. Contiene el

nombre de Elda.
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1- Juan Cruces

^ Manuel SERRANO Juan Cruces González nace en Ceuta el 5 de diciembre de

1938. Con 27 años, en 1965, se traslada a Elda, donde pone una tienda de

material fotográfico y un estudio en la calle Jaime Balmes, 9.

osteriormente se establece en el edificio
Ernes en la calle Juan Carlos I, donde
permanece en la actualidad. Es en el

. año 1983 cuando empezó a colaborar
como fotógrafo de prensa en la delegación
en Elda del diario Información.

Su extensa obra fotográfica la inició en la
técnica del blanco y negro para seguir poste-
riormente con el color. Ha ganado el primer
premio de fotografía de las Fiestas Mayores
de 1967. En el concurso que anualmente
convocan las fiestas de Moros y Cristianos ha
ganado cinco primeros premios, además de
cuarenta y ocho trofeos a distintos niveles,
obteniendo tres premios para ilustrar la por-
tada de la revista de fiestas.

En el diario Información publica una me-

Juan Cruces haciendo fotos.

dia de seis fotografías diarias de Elda y comarca. La
célebre foto de un delincuente secuestrando a una
fiscal a punta de pistola, el cual logró sus propósitos
de escaparse del juzgado, fue reproducida por nu-
merosos medios nacionales tanto a nivel de periódi-
cos como en revistas. Recientemente ha fotografia-
do a Pedro Maestre, el brillante escritor y premio
Nadal eldense, con un primer plano en una ventana

Foto: M. Serrano

a contraluz, para el reportaje dedicado al joven es-
critor por el diario alicantino.

Cruces prefiere siempre los interiores para sus
fotografías, evita utilizar el flash y utiliza siempre
películas de alta sensibilidad.

Su fotografía ideal, la que le gustaría hacer, es la
de un ambiente de mercado con sus puestos y sus
gentes.
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Juan Cruces en su moto. Foto: M. Serrano

Foto: l. Cruces
«Niños»
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«Pedaleando por el mar». Foto:J. Cruces

«Sermón arbitral ».
Foto: 1. Cruces



«La barca varada».

^:Merr^m^^^^^^t^^
^ :.^.:......r

^^^^^^1^^^^

«EI Valle de las Reinas en Egipto».

Foto:l. Cruces
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1- JUAN CRUCES

«Asuan, Egipto».
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Foto:J. Cruces

Foto: J. Cruces«Biar nevado».
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«EI perro del biberón». Foto: 1. Cruces

Foto:J. Cruces«Las Mezquitas del Cairo».
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1- JUAN CRUCES

Foto:J. Cruces«Incendio en Novelda».
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2- Luis Cutillas

S s:. a. •,

Manuel SERRANO Fotógrafo de 33 años de edad. Sus comienzos en la

profesión se remontan a tres generaciones atrás, cuando su abuelo (paterno)

«Luis-Lucas» coloreaba sus prohibitivos desnudos en un entorno tan hostil y

censurado para un artista de su época.

asando por su padre «Luis Cutillas» hasta la
tan corta de edad de 6 años en la que «Luisi-
to», con maletín en mano, acompañaba a su
padre como asistente a hacer sus primeras fo-

tografías. Un camino así recorrido Ileno de formas,
luces y perfiles, que Luis, con su cámara, ha sabido
tan bien transmitirnos desde el proceso de una piel
artesana materializada en zapato o bolso, hasta el
brillo de los ojos de una novia emocionada el día de
su boda. Tras haber recorrido estos pasos, Luis ha
logrado su Gabinete propio de fotografía y diseño
en el que se realizan diversos trabajos de imagen
publicitaria y moda, así como otros proyectos perso-
nales y que saldrán próximamente a la luz pública,
en el apasionante arte de la prestigiosa revista La

Fotogra fía .

Asistencia a:
-III Jornadas Profesionales sobre «Iluminación,

retrato y publicidad» celebradas en Lloret del Mar

(1989).
-Taller de Fotografía Profesional en «Gran Forma-

to Linflot» impartido por Robledillo. Alzira (1992).
-Seminario sobre «Linflot 18 x 24», ponente Ro-

bledillo. Munich (1993).
-Jornadas de Trabajo sobre «Fotografía y Vídeo

Profesional». Congreso Nacional. Gandía (1994).
-Taller sobre «Hassetblad». Impartido por Ro-

dolfo Biber. Madrid (1995).
-Seminario sobre «Rolleifled». Profesor Slejae-

che. Madrid (1995).
-Participación en diversas exposiciones colecti-

vas e individuales:
-Zaragoza (1993)
-Hotel Sidi-San Juan (1995)
-Center Art de Muncich (1993)
-Café Cultural «La Madrassa» de Elda

-Dos Premios Nacionales de Fotografía de la Ge-
neralitat Valenciana (1994)

-Una Nominación al Goya de la Fotografía. Za-
ragoza (1995).

-1^' Premio a la Fotografía «Madrassa». Elda
(1996/1997).



«Autorretrato».
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«La moda por los suelos».
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«La puerta de Brandemburgo. Berlín».
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«Marioneta».

«Mujer, zapatos y paraguas».
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«Disparando con zapatos».
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«La modelo del zapato»

«Niña y retrato».

ARTE



DOS FDTOGRAFOS:
2- LUIS CUTILLAS

«Labios y zapato».

RLBCaRADA

«Cocida al sol».



Manuel SERRANO Juan Martínez Lázaro nace en Sax en 1952. Licenciado en

pintura por ia Facultad de Bellas Artes de Valencia, en la actualidad es

catedrático de Dibujo en el Instituto de Bachillerato Azorín. En su primera fase

pictórica vivió en Barcelona y es miembro de la Federación de Artistas Plásticos

de Cataluña. Actualmente su residencia está en Elda, ciudad en la que disfruta

de dos de sus aficiones: la naturaleza y el deporte.

a obra abstracta de Martínez Lázaro adquiere
desde nuestro punto de vista decisivas dimen-
siones estético-intelectuales. Sus óleos realiza-
dos con absoluta soltura y oficio dan al espec-

tador una impresión de serenidad y goce sumer-
giendo a la retina en un mundo a la vez mágico y
relajado. Con la obra de este artista se perciben sen-
saciones que sólo la genialidad es capaz de conse-
guir. Tanto por el dominio de la plástica, como por la
armónica estructura, tanto en las formas como en la
mancha de color. Todo ello provoca que todos sus
óleos tengan un estilo propio y diferenciador.

Tiene realizadas las siguientes exposiciones:

Individual en la Cooperativa Agrícola de Castellón
Individual Club de Campo de Elda
Individual en «La Caixa» de Barcelona
Salón de Primavera del Ayuntamiento de Valencia
Individual Casa de la Cultura de Elda
Individual Galería Velázquez de Benidorm
Individual Casa de Cultura de Villena
Colectiva Casa de la Cultura de Elda
Colectiva Museo Benlliure de Crevillente
Colectiva Casa de Cultura de Altea
Exposición con Ramón Molina. CAM de Elda
Individual Casa Cultura de Novelda
Individual Casa Grande del Jardín de la Música de Elda
Colectiva grupo ELDADO en Elda
Colectiva en Zalamea la Real (Huelva)
Colectiva grupo ELDADO en Casa de Cultura de
Novelda

Colectiva en la Sala Sorolla de Elda
Colectiva en el Casino de Játiva
Colectiva en la Caja de Ahorros de Onteniente
Colectiva en el Centro Bertrand Rusell de Valencia
Colectiva en la Galería Stil de Valencia

Fue finalista en el concurso Pintor Sorolla de Elda en
1993
Obtuvo el 1ef Premio en el Certamen Provincial del
Club de Campo de Elda
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COMPOSICIÓN: Técnica-Acrílico sobre lienzo • 73 x 60 cm.
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COMPOSICIÓN: Técnica-Acrílico sobre lienzo • 100 x 81 cm.



UN PINTOR:
JUAN MARTÍNEZ LÁZARO
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COMPOSICIÓN: Técnica-Acrílico sobre lienzo • 60 x 50 cm.
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COMPOSICIÓN: Técnica-Acrílico sobre lienzo • 55 x 46 cm.
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COMPOSICIÓN: ( Fragmento) Acrílico sobre madera • 100 x 81 cm.
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COMPOSICIÓN:
Acrílico sobre lienzo • 92 x 73 cm.

COMPOSICIÓN:
Técnica Acrílico sobre lienzo • 100 x 81 cm.
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ANTONIO PORP^TTA:
«MI PALABRA Y MI VO

Manuel QUIROGA CLÉRIGO Antonio Porpetta es un hombre de la poesía, un

amante de paisajes y ausencias, un relator de afectos y miradas.

ás de una decena de libros de versos le figuran ya
como un creador, aunque tardío. Pero su voz es
limpia y pura, algo que contiene brillantes horizon-
tes y espejos de todos los futuros. Ahora, al con-

tacto con las nuevas técnicas y las imprevistas proposicio-
nes del sonido y la música, nos vuelve a ofrecer su voz pa-
ra recomendar su verso amplio y su palabra veraz. Ya lo hi-
zo años atrás al incluir en su libro Territorio de fuego una
grabación en casete con poemas en su propia voz, títulos
de Ana María Drack y fondos musicales de E. M. Harmony.
Pero hoy habita el disco compacto y nos da una lectura an-
tológica de parte de su poesía en Mi palabra y voz. Con ese
prólogo de agua que es la voz de Charo Moreno para
anunciar los títulos de los poemas y un trabajo coordinado
por profesionales en la producción de Harmony Ediciones
Musicales, los versos de sus libros de casi veinte años, man-
samente quedan en medio de un ambiente musical y fervo-
roso. «La nieve de tu ausencia me ha vencido», dice el
poeta que tan bien supo acercarnos a EI mundo sonoro de
Gabriel Miró, germen de su tesis que le valió el título de
Doctor en Filología y por el cual se le otorgó el Premio de la
Crítica Valenciana en su sección de Ensayo. Desde La hue-

Ila en la ceniza (1980), Cuaderno de los acercamientos,

Meditación de los asombros (1981), Ardieron ya los sán-
dalos (1982), EI clavicordio ante el espejo (1984), Los sigi-

lios violados (1985), Territorio de fuego (1988) y Década
del insomnio (1990) hasta Adagio mediterráneo (1997),
obra que cosechó palpitantes adhesiones en unas reciente
sesiones celebradas en Belgrado, Antonio Porpetta, con su
voz clara y sin rompimientos, nos ofrece los universos re-
cordados del tiempo ido, la historia de una memoria sin tra-

zas de impudor, las ágiles leyendas del amor y la existencia.
«Nuevamente los pájaros invaden mi silencio», exclama y,
luego, temeroso nos confiesa su amor por el mar, algo leja-
no de su Elda natal y siempre presente en su infancia y en
sus versos («Aquel inaccesible mar/tan nuestro y tan aje-
no» ), aunque expresa «la desolada nota del cactus» o«la
amargura implacable de la Iluvia». Todo ello forma parte de
un sentir repleto de intimidades, de alguna lentitud capaz
de recuperar todos los pretéritos. Así recuerda a aquellos
«Pescaderos de almendras, marineros sin mar/argonautas
del cielo» o rememora «la distancia justa del grito y de la lá-
grima», cuando sabe que «huele a miedo la noche». Los
suyos, como siempre, son versos cálidos, casi familiares,
esos trozos de palabra capaces de rodear la madrugada. Y
dichos por esa voz extensa, amplia, repleta de sonoridad y
de cadencia, la amada cobra el valor de todos los fuegos, el
mar se hace amigo y mineral, el cielo dibuja fronteras y ar-
monías. Por eso cuando habla de «nosotros, los oscuros,
los indefensos niños de secano», nos Ileva a su estática in-
fancia, a su predestinada ocupación de buscador de mares
y de playas, tal vez para evitar «un exilio ausente de espe-
ranza» o apreciar ese «fragor de juncos en la orilla» capaz
de convulsionar los oscuros dictados del corazón y de la rui-
na. Así, cuando el poeta recuerda: «Sé que estás ya muy
cerca/por esa brisa alegre que ha agitado los páramos», el
corazón vuelve a su reposo después de tanta ansiedad y
vehemencia. A través del C.D. (modernidad que no huye
del verso ni de la ternura), los versos de Antonio Porpetta
han logrado conmovernos, encontrar todas las respuestas
de amantes jubilosos, de habitantes efímeros de un mundo
de esperanzas.



LA ÉTICA COMO R€FLEXI

Manuel QUIROGA CLÉRIGO «La ética, considerada en sí misma, es

primariamente personal». Así comienza su, ya clásico, libro Ética y política el

profesor José Luis López Aranguren. Tras su fallecimiento ha aparecido una

agradable edición de Biblioteca Nueva (Madrid, 1996) que es, no sólo un

homenaje a su persona, sino un interesante recordatorio del valor que la ética

sigue teniendo en nuestro mundo, pese a las sorpresivas cuestiones políticas de

cada día, que parten de simples corrupciones administrativas a golpes

indiscriminados o violencias de todo tipo.

C in embargo, hace unos días, Fernando Sava-
ter, al preguntarle si la democracia puede po-
seer una ética propia, me contestaba que «la
democracia crea un espacio ético, que es un

deración o de cierta templanza podría resumir las
actitudes éticas del individuo, para quien no sería
preciso escribir gruesos volúmenes sino acercarse
modestamente a sencillas enseñanzas como las que
impartía el profesor Aranguren o las que explicitaba
hoy mismo Emilio Lledó en su Memoria de la ética
(Taurus, Madrid, 1995). La ética como reflexión an-
te la existencia y como práctica ante la convivencia
sería esa norma de conducta de que hablaba Aran-
guren, capaz de lograr un entendimiento, no forza-
do por otras cuestiones disuasorias o coactivas, en-
tre las diversas opciones políticas o las variadas ma-
neras de entender la existencia. ^Será «necesario
transformar el espacio social de la cultura española
en una verdadera morada, en una real comunidad,
no la comunidad ilusoria de héroes y santos e iden-
tidades transcendentes de castas»?, como escríbia
Eduardo Subirats en Después de la Iluvia (Temas de
Hoy, Madrid, 1993).

espacio de libertad y de autonomía de los indivi-
duos». «La democracia -decía Savater- es un marco
político, pero es un marco político que favorece una
autonomía moral, tenemos que la democracia no es
que sea en sí misma algo moral; la democracia, en
general, es la que crea las condiciones más favora-
bles para la autonomía, para la autonomía moral, a
partir de la cual comienzan a darse los valores pro-
pios de esa moralidad». No se trata, en efecto, de
definir la ética sino, tal vez, de lograr su aplicación,
de conseguir que derechas e izquierdas, catalanes o
extremeños, mujeres u hombres vivan con un senti-
do responsable dentro de sus ámbitos profesionales
o de sus actuaciones sociales. Encarar la convivencia
en un marco de comprensión, de sencillez, de mo-
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Pedro GRAS CHINCHILLA Como la mayoría de los humanos, yo también

estaba acostumbrado a mírar las cosas desde abajo. Los árboles eran altos, las

casas enormes y las montañas inmensas. Pero este febrero pasado mi visión de

la realidad cambió.

n domingo por la mañana subí a la cima del
Cid. Había subido muchas veces ese monte y,
por supuesto, otros más altos. También había
viajado en avión y observado el paisaje desde

gran altura. Pero ese día fue distinto. Era uno de
esos días en que uno está «filósofo» y, de pronto,
me di cuenta de que Camara, mole impresionante,
era bajito. Bolón era un terrón y la Torreta una
arruguita del terreno. Los grandes edificios de la
ciudad, que alrededor de mi casa me quitan el sol,
eran apenas una mancha blanquecina y sin relieve
entre los resecos campos. A los árboles nunca les
había venido mejor aquello de mancha de vegeta-
ción... Ese día me di cuenta de que lo grande es
pequeño si lo mira alguien más grande o desde más
alto. Buscando un «resesico», pues rascaba de lo

lindo, me senté. Mis lucubraciones se fueron deva-
nando cada vez más concéntricas y complicadas.
^Qué serían para un gigante de 10 kilómetros de
altura nuestros montes?. EI Everest le Ilegaría al
hombro. Sierra Nevada le serviría de excelente
asiento. Y EI Cid le supondría el mismo esfuerzo
que a mí subir un bordillo. ^Qué serían para él los
tupidos bosques de los Pirineos o las espesas selvas
amazónicas?. Me imagino que las percibiría como
nosotros notamos el verdín de una pared expuesta
a la humedad; un color verde que, al tocarlo, se nos
queda pegado en las yemas de los dedos. Sólo que
en su caso lo que se Ilevaría pegado a la uñas serían

pinos, araucarias, cedros centenarios, secoyas, éba-
nos, tecas, etc., etc. Nuestra ciudad pasaría com-
pletamente desapercibida a sus ojos. Nuestras ca-
Iles, nuestras plazas, nuestros edificios más altos o
vistosos no serían para él más que guijarros del sue-
lo, tan vagamente diferenciados del entorno que le
pasarían completamente desapercibidos. Si cami-
nara por encima nuestro, apoyaría un pie en EI Re-
ventón y el otro lo dejaría caer inocentemente en el
centro de la población cubriendo un área compren-
dida, más o menos, entre la avenida de Las Acacias
y la calle Pedrito Rico, a lo largo; y Antonino Vera y
Chapí a lo ancho. Zona que se vería convertida por
obra y gracia de los millones de toneladas dejados
caer por tan grácil piececito en una formidable de-
presión que constituiría en un futuro, si Ilovía con-
venientemente, un inmenso estanque apropiado
para toda suerte de actividades acuáticas; y las pro-
piedades que hubieran quedado intactas a su alre-
dedor se anunciarían en las inmobiliarias como «de
primera línea de playa». Luego, con el pie con el
que antes desgració para siempre el acceso a Elda
por EI Reventón, terminaría de asolar lo poco que
queda de la torrecica de La Torreta y saldría tan
campante de nuestro valle para incordiar, sin aper-
cibirse siquiera de ello, a nuestros vecinos norteños
de Sax. Si nuestro gigantesco amigo midiera 100
kilómetros de altura, nuestro relieve le parecería
una birria y nuestros mares someros charcos. Si mi-



COSTUMBRISMO

diera 100.000 kilómetros, La Tierra sería para él co-
mo un balón grande. Si midiera un millón de kiló-
metros seríamos una pelota de ping-pong. Si su
magnitud fuera inimaginablemente ima-
ginable tal vez fuésemos para él,
junto con Marte, el Sol, Vega
de Sirio, Antares, la Nebulosa
de Andró-
me-

da y el resto de nuestro Universo, el «pitico» de la
boina con que se protegía del frío en lo alto de la
montaña más emblemática de su valle mientras se
daba cuenta filosóficamente de que, visto desde
arriba, todo parecía más pequeño y se imaginaba
como sería su valle visto por un gigante...

Afortunadamente, el biruji arreciaba y me
arrancó de lo que prometía ser un bucle de razona-
miento infinito.

Me levanté y agité frenéticamente la cabeza
para terminar de despejarme de mi espeso enso-
ñamiento.

Miré la bota de vino con desaprobación y
emprendí el camino de bajada. EI viento arrecia-
ba y, al calarme la boina, mis dedos tropezaron
con el «pitico». EI corazón me dio un vuelco.
íNo! iQué va! Era imposible. Las cosas son co-
mo son y solamente estamos donde estamos.
^o no?.

Por si acaso, mi bajada fue desacostum-
bradamente lenta y me cui-

dé mucho de mirar
bien donde ponía

los pies y de no
tocar las ro-

cas con
verdín.
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L ^V1IGRACIÓN €N ELDA

° Juan ANTONIO ALCHAPAR Como en otros lugares e incluso países, Elda no

siempre fue lugar de inmigración e incluso lo fue de emigración hasta finales

del siglo pasado y, en ocasiones, en el actual. Sin embargo, quisiera

brevemente glosar en este escrito lo que ha significado para Elda la inmigración

y, fundamentalmente la que acudió a partir de la década de los 50.
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n efecto, en las últimas cuatro décadas han Ile-
gado a Elda miles, yo diría, decenas de miles de
personas de otras regiones de España atraídas

- por la promesa de oportunidades que esta ciu-
dad pionera, pequeño Eldorado ofrecía.

Los grandes contingentes -aparte de la provincia
de Alicante y procedentes fundamentalmente del
antiguo partido judicial de Monóvar (Monóvar, Pi-
noso, Algueña, La Romana etc.)- procedían de La
Mancha, principalmente de las provincias de Alba-
cete, Ciudad Real y Cuenca; Murcia, en especial de
Yecla y Jumilla; y Andalucía, sobre todo de las pro-
vincias de Almería, Granada, Cádiz y Córdoba.

Se crearon barrios enteros de gentes de la misma
procedencia, al estilo «made in USA»: Así surgió el
popular barrio de la Huerta Nueva, poblado prácti-
camente por manchegos; otros como Subida a la
Estación, con gran porcentaje de andaluces, o de
murcianos en el barrio de Virgen de la Salud.

C2ué duda cabe de que esta pequeña cosmópo-

lis, con el consiguiente y natural cruce entre gentes
de diferentes y peculiares culturas y formas, gestó
junto al insustituible núcleo natural de Elda, una po-
blación nueva, fresca, imaginativa, carente de pre-
juicios y tolerante.

No es de extrañar que el ciudadano de Elda des-
taque del conjunto comarcal y aún más allá, en tan-
to que elemento peculiar e innovador en cuanto a
comportamientos e inquietudes: véase aquello tan
alejado de la visión pequeño-aldeana de Elda, París
y Londres.

Es cierto que cuando se produce el fenómeno
inmigratorio en Elda, gracias a sus gentes de siem-
pre, se daba ya un afán de progreso y laboriosidad;
pero no hay duda que el terreno fértil y abonado
fue también aprovechado y engrandecido por las
personas de la inmigración para hacer de Elda lo
que es, una ciudad moderna y abierta al futuro, con
unas gentes siempre prestas a aceptar los retos de
los tiempos.







Manuel VICEDO MARTÍNEZ EI planeta Tierra observado desde el espacio tiene

un color azul que lo diferencia de cualquier otro planeta del Sistema Solar. Ese

color es debido al agua que lo rodea por todas partes: sobre su superficie, en

forma líquida, formando una capa que Ilamamos Hidrosfera; y en el aire que lo

envuelve a lo largo de unos 11 kilómetros, en forma de vapor, formando otra

capa que Ilamamos Atmósfera.

PANORÁMICA GENERAL DEL MAR Y EL CIELO (ALTEA) . Los intercambios de energía entre la capa gaseosa (Atmósfera)

y la capa líquida (Hidrosfera) son el motor que dinamiza el sistema.
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' stas dos capas fluidas de diferente densidad, la
Atmósfera y la Hidrosfera, están en íntima re-
lación y en continuo movimiento, gracias a lo
cual se transporta calor desde las zonas cálidas

a las frías y se absorben las radiacíones ultravioletas;
dos condiciones sin las cuales no sería posible la vi-
da tal y como existe hoy, en cualquier rincón del
Planeta y con esa increíble variedad de formas.

EI agua de la Hidrosfera, la que está líquida, es
salada en un 97% de su volumen y forma los mares
y océanos; el 3% restante es dulce y forma los ríos,
lagos, acuíferos subterráneos y hielos sobre las tie-
rras emergidas, principalmente de los polos.

EI agua de la Atmósfera, la que está en forma de
vapor, por el contrario es dulce y forma las nubes y
nieblas. Aunque su volumen es relativamente im-

portante, dada su gran «movilidad», resulta difícil
de cuantificar.

EI mar ocupa el 71 % de la superficie total de
nuestro Planeta, es decir, casi sus 3/4 partes, y su
profundidad media es de 3.800 metros, Ilegando en
la Fosa de Las Marianas a un máximo de más de
11.000 lo que, comparado con los 800 metros de
altura media de las tierras emergidas, supone un vo-
lumen 15 veces superior de agua que de tierras
emergidas.

Si por otro lado consideramos que el mar puede
ser habitado en las tres dimensiones del espacio,
frente a las dos en que sólo puede serlo la tierra
emergida, resulta que éste, el mar, es un espacio ha-
bitable unas 300 veces superior al aéreo, de fuera
del agua.

PANORÁMICA DESDE LA COSTA NORTE DE LA ISLA DE TABARCA; AL FONDO SANTA POLA. EI mar es un espacio
habitable mucho mayor que el de las tierras emergidas, en donde, además, se dan unas condiciones más favorables para
el desarrollo de las más variadas formas de vida.



LA ^IIDA EN EL 1^1AR

REDES DE TRASMALLO SECÁNDOSE SOBRE LA RECONSTRUIDA MURALLA C2UE EN OTRO TIEMPO FORTIFICÓ LA

COSTA NORTE DEL PUEBLO DE NUEVA TABARCA. EI ser humano siempre encontró una buena fuente de recursos
alimenticios en el mar, usando las más diversas técnicas para su obtención a través del tiempo y las diferentes culturas.

Además, si por un lado son más fáciles los inter-
cambios entre los organismos vivos, dada la menor
gravedad, por otro las temperaturas son mucho
más estables y, desde luego, siempre por encima de
los 0° C.

Por estas razones, principalmente, la vida sólo
pudo iniciarse en el mar, hace más de 3.500 millo-
nes de años, y no sobre tierras emergidas que, por
otro lado, en aquella época aún eran mucho más
hostiles.

Un dato muy significativo en este sentido es el
hecho de que nosotros, la especie más evoluciona-
da que actualmente vive fuera del agua, hayamos
tenido que desarrollarnos en la fase de embrión flo-
tando sobre el líquido amniótico y que, incluso de
adultos, el 80% de nuestro peso se deba principal-

mente al agua.
EI agua es, pues, el elemento determinante para

la vida y el más abundante en nuestro Planeta, el
cual por esa misma razón tal vez debió Ilamarse
Agua en vez de Tierra.

Entre las características más notables de este lí-
quido elemento conviene destacar:

- Su gran densidad, casi 800 veces mayor que la
del aire, lo que amortigua notablemente la grave-
dad, aunque como contrapartida produce una pre-
sión muy superior a la de aquél, ya que sólo una co-
lumna de 10 metros de altura pesa tanto como otra
con los aproximadamente 11.000 metros de aire
que rodean a la Tierra, es decir, 1 Atmósfera.

- Su gran estabilidad ante los cambios de tempe-
ratura, debido a la mayor capacidad calorífica del
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CADÁVER DE DELFÍN VARADO SOBRE LA COSTA NORTE DE LA ISLA DE TABARCA, probablemente matado por
pescadores al haberse enredado accidentalmente en sus redes. EI ser humano casi nunca tolera la competencia de otras
especies en la obtención de sus «presas».

agua frente al aire, lo que evita los bruscos cambios
que se dan sobre las tierras emergidas.

- Y su alto poder disolvente, lo que es funda-
mental para la mayoría de los procesos bioquímicos
que tienen lugar en los seres vivos.

EI agua del mar sufre unas pequeñas variaciones
físico-químicas con respecto al agua pura que son
debidas a las disoluciones de sales, gases y materia
orgánica presentes en ella. La más notable de estas
diferencias es su salinidad, la cual por término me-
dio oscila alrededor de los 35 gramos de sal por kilo
de agua. De esos 35 gramos, unos 27 lo son de Clo-
ruro Magnésico, 1,2 de Sulfato de Magnesio y los 3
restantes de Sulfatos, Carbonatos y otros residuos
menores.

La salinidad varía bastante de un lugar a otro,

oscilando desde los 6 gr/kg. del Mar Muerto. Pero,
sin embargo, las proporciones de las diferentes sales
disueltas se mantienen notablemente constantes,
por lo que se puede afirmar que el mar tiene la mis-
ma composición en todas pan:es, aunque en algu-
nas zonas está más diluido por mayores aportes de
Iluvia y en otras está más concentrado por sufrir una
mayor evaporación.

EI Mediterráneo tiene una superficie total de
2.970.000 Kmz, lo que siendo mucho, sólo repre-
senta el 0,82% de la superficie de la Hidrosfera,
iapenas nada!. Pero es un mar interior, encerrado
entre tres continentes, con unas características eco-
lógicas constantes, que le dan una cierta entidad hi-
drológica y geográfica.

Su longitud es de 3.800 kilómetros, desde Gi-



LA VIDA EN EL MAR
ALBQRADA

BUCEADOR ALIMENTANDO A UN GRUPO DE OBLADAS (OBLADA MELANURA) EN LA ISLA DE BENIDORM.

Actualmente el buceo con escafandra autónoma permite a cualquier persona disfrutar de ese medio tan desconocido, y

hasta hace poco tan mitificado, que es el mundo submarino

braltar a Jerusalén, y su profundidad media de
1.500 metros, Ilegando su máxima absoluta a los
5.121 en la Fosa de Matapán, frente a Grecia.

Sus condiciones térmicas son bastantes unifor-
mes, oscilando su temperatura en Alicante desde los
11-12° de febrero hasta los 25-26° de agosto.

La luz, que es la principal fuente de energía para
los vegetales, aquí en el Mediterráneo siempre fue
pródiga por lo que, a pesar de haber sido segura-
mente el mar más agredido por el ser humano des-
de siempre, actualmente aún conserva bastante vi-
da, aunque adaptada a niveles de contaminación
desconocidos en otros tiempos.

La vida surgió en el mar hace unos 3.500 millo-
nes de años bajo la forma de simples bacterias y al-
gas unicelulares de las cuales aún existen algunas

vivas en la actualidad. Todas ellas son seres muy
simples que úunicamente tienen poco más que el
ADN necesario para duplicarse y dar lugar a otros
seres iguales a ellos mismos. Con formas y estructu-
ras muy delicadas, sólo son perceptibles para el ojo
humano como una especie de «polvo marino» que
quita claridad a las aguas, van flotando a merced de
sus movimientos y se les Ilama Fitoplacton. Entre

esas microscópicas algas va otra multitud de peque-
ñísimos seres, unicelulares también e incapaces de
producirse su propio alimento por carecer de Cloro-

fila, que se les denomina Zooplacton. Entre ambos
forman lo que en general se denomina el Placton:

alimento del cual se nutren ya organismos mayores
y más sofisticados.

Para los seres vivos que pueblan el mar sólo
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existen dos estrategias posibles para buscar alimen-
to: una de ellas consiste en moverse para encontrar-
lo allí donde quiera que se encuentre, y la otra en
adherirse al sustrato y esperar a que, con los conti-
nuos movimientos del agua, se acerquen a ellos las
partículas comestibles que atraparán con sus tentá-
culos.

En general, los que se fijan al sustrato son orga-
nismos filtradores del agua y se alimentan del Plac-
ton, por lo que necesitan sustratos estables y aguas
ricas en nutrientes.

Los que se mueven para buscar la comida lógi-
camente pueden alimentarse mejor, ya que pueden
superar más fácilmente las dificultades y, por ello,
ocupar hábitats más hostiles.

En Alicante se pueden observar los dos tipos

básicos de costa:
- La Costa Alta y Rocosa, caracterizada por un

sustrato duro, fijo y estable sobre el que las formas
vivas pueden adherirse,

- Y la Costa Baja y Arenosa, con un sustrato
blando, fácilmente movible por el movimento del
agua y, por ello, poco propicio para la vida.

Lógicamente, cada uno de estos tipos de costa
alberga a unos seres que, al haber tenido que adap-
tarse a condiciones físicas tan diferentes, son en
muchos casos tan diferentes como el propio medio
que habitan.

En próximos capítulos veremos por separado los
seres vivos más característicos que han conseguido
adaptarse cada tipo de costa, tanto vegetales como
animales.

BUCEADOR FOTOGRAFIANDO A UN GRUPO DE SALPAS (BOOPS SALPA) QUE SE ALIMENTAN EN LA LLOSA DE

BENIDORM. Una de las actividades más agradables para el naturalista y el amante de la naturaleza, es poder observar y

fotografiar a los seres en su medio natural, sin que éstos se alteren demasiado por su presencia.
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AGUACUAJADA (COTILORHYZA TUBERCULATA) CON ALEVINES DE SALPA (BOOPS SALPA), EN EL CABO DE LA NAO
(JÁVEA). Un ejemplo de asociación simbiótica entre dos especies: la medusa se mantiene limpia gracias a los alevines, y
éstos encuentran cierto refugio en su umbrela durante los primeros días de su vida, en ese espacio tan desolador que es el
mar abierto.

- RUPERT RIELD: Fauna y Flora del Mar Mediterráneo.

Ed. Omega; 1986.

- COSTA, M., GARCÍA-CARRASCOSA, M., MONZÓ, F.,
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- BOLOS, O.: Comunidades vegetales de las comarcas

próximas al litoral situadas entre los ríos Llogregat
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Ciencias y Artes; Barcelona;1967.

- RIGUAL, A.: Flora y vegetación de la provincia de Ali-

cante. Instituto de Estudios Alicantinos; 1972.

- ROSELLÓ, V.M.: EI litoral Ualenciá: EI medi fisic i huma.
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TAPIZ DE ANÉMONAS INCRUSTANTES AMARILLAS (PARAZOANTHUS AXINELLAE) EN LA ISLA MITJANA (BENIDORM).
En lugares donde no faltan nutrientes, algunos organismos coloniales de vida sésil se «amontonan»; y eso es lo que le
sucede a estas anémonas incrustantes, que viven en los lugares más oscuros del fondo del mar.

- FIALA-MÉDIONI, A., PÉTRON, CH., RIVES, C.: Guía
submarina del Mediterráneo. Ediciones Mundi.
Prensa; Madrid; 1988.

- CAMPBELL, A. C.: Guía de campo de la flora y fauna de
las costas de España y Europa. Ed. Omega; Barcelo-
na; 1983.

- RODRÍGUEZ, J.: Oceanografía del Mar Mediterráneo.
Ed. Pirámide; Madrid; 1982.
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- VARIOS, F. A. O.: Atlas of the living resources of the
esas. FAO; 1972.

- ROS, J. Y TEJERO, A. : Acciones para la protección de la

zona del Mediterráneo. 1975-1985. M. O. P. U.;

Monografías de la Dirección General del Medio

Ambiente; 1987.

- LE LOURD, PH.: EI Mediterráneo: Un microcosmos
amenazado. Ed. Blume; Barcelona; 1979.



fURIOSIDADE
NATURAlES EN El ENTOR N O
DE RA^OSA

Julián LÓPEZ BUSQUIEL La primera impresión que recibimos al arribar a

Rabosa, con su impresionante paisaje y frondosos pinares, es la de los fuertes

desniveles, profundos barrancos y empinadas cuestas por doquier, así como las

diferentes tonalidades de color de las rocas.

; quién no ha oído decir al encontrarnos con
una concha marina fósiL iesto era el mar an-
tiguamente!. Pero claro, si estamos a casi
1.000 metros sobre el nivel del mar ^cómo es

posible esto?.
En primer lugar una breve introducción sobre las

rocas no nos vendría mal. Estas se clasifican en: Vol-
cánicas o efusivas, Plutónicas o intrusivas, Meta-
mórficas y SEDIMENTARIAS.

Nos ocuparemos de estas últimas por ser única-
mente las existentes en nuestro entorno.

Las rocas sedimentarias se forman en la superfi-
cie del planeta y suelen tener un origen acuoso, o
sea en cuencas o depresiones de hundimiento. Para
ello se necesitan unas rocas ya preexistentes que
pueden ser cualquiera de las mencionadas anterior-
mente. Los agentes atmosféricos se encargan de
erosionar estas rocas, ya sea transportando frag-
mentos de ellas o disolviéndolas químicamente; el
viento, el hielo, la Iluvia, se encargan de transportar
estos materiales, rodándolos o disueltos en suspen-
sión, a los fondos marinos en los cuales se van de-

positando formando capas o estratos, el espesor de
los cuales vendrá determinado por el progresivo
hundimiento o elevación de ese fondo marino o la-
custre (Geosinclinal o Cubeta)

EI estudio de estos estratos (rasgo característico
de las rocas sedimentarias), nos determinará la edad
así como las condiciones reinantes para su forma-
ción.

Hecha esta somera descripción de las rocas sedi-
mentarias, pasaremos a identificar sobre el terreno
las que hay en el entorno de Rabosa, y empezare-
mos por las más antiguas. Éstas son unas arcillas y
yesos de vivos colores (margas irisadas) que van
desde el rojo intenso pasando por el azul verdoso y
negro, las cuales pertenecen al Periodo Triásico y
más concretamente a su piso superior (Keuper), las
cuales tienen una antig ŭedad de unos 190 millones
de años y una duración de sedimentación de 30 a
35 millones. Las podemos localizar al pie del Cantal
del Moro, toda la rambla que discurre por ahí mis-
mo con la cueva de yeso en su cauce, así como por
el camino que va a la Casa Herrero.



Estas rocas, también Ilamadas evaporitas, se de-
positaron en un mar de escasa profundidad en el
cual, y debido a las altas temperaturas reinantes de
esa época, se evaporaban las aguas casi al mismo
tiempo que penetraban a ese mar interior (como las
salinas pero unos kilómetros más anchas), dejando
en su fondo las sales marinas así como los yesos y
otros minerales disueltos en esa aguas sobresatura-
das, Ilegando a formarse grandes espesores de estos
materiales por el progresivo hundimiento del fondo
marino de centenares e incluso miles de metros, por
ejemplo el Cabezo de la Sal de Pinoso, Cabezo Ro-
sa en Casas del Puerto (Jumilla) o minas de sal y po-
tasas en Suria y Cardona (Cataluña), también deno-
minados Domos salinos o Diapiros.

Las segundas en antig ŭedad pertenecen al Pe-
riodo Cretácico y se depositaron hace unos 130 mi-
Ilones de años con una duración de 70 millones de
años y nos son familiares por ser la sierra del Cid y

E^ULUVI/^

los Castellarets, entre otros, parte de esta forma-
ción. Aquí ya cambian las condiciones de sedimen-
tación porque si bien hay materiales de fondos ma-
rinos rondando los 1.000 mts. de profundidad, gran
parte de ellos lo fueron a unos cientos de mts. (Pla-
taforma Continental o Neríticos) éstos son capas de
arcillas de color amarillento a pardo con intercala-
ciones de estratos calizos (ver en la rambla debajo
de donde se aparcan los coches) a los potentes ban-
cos de calizas dolomíticas de los farallones de la Silla
del Cid o los Castellarets.

Podemos encontrar buenos fósiles al pie de la ci-
tada cumbre, en los rasos de Catí (el collado a la iz-
quierda del depósito del agua) o en el collado que
pasa desde la Almadraba a Rincón Bello (Ammoni-
tes y Belemnites).

Éste fue un mar de temperaturas superiores a las
actuales pero no tan extremas como en periodo
Triásico, aunque de aguas bastante salobres como

Excursión de Rabosa a los Rasos de Catí. Foto: nn.s.c.
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lo indican las formaciones dolomíticas (Acantilados
del Cid).

Dando un salto en la escala estratigráfica tene-
mos la formación Miocena (TERCIARIO), la cual se
depositó hace unos 25 millones de años y con una
duración de 19 millones sedimentándose.

Esta formación nos es mucho más familiar pues-
to que la pisamos más asiduamente, todo el recorri-
do desde la Piedra de Daniel contorneando la finca
de Rabosa, Pinico enfermo, Racó de la Bola, Colla-
do de Moros, etc.

Esta amplia superficie viene configurada desde
una potente formación arcillosa (Tap. Burdigalense,
Mioceno inferior) que se nos pega a las botas cuan-
do pasamos por el Perriot o por la Rambla que baja
del Pico del Fraile al Pantanet y culpable del aterra-
miento de dicha presa, así como las margocalizas
blanquinosas de las colinas citadas anteriormente.

Ya en el Mioceno Superior (Serravalliense-Torto-
niense), hace unos 8 millones de años, tuvo lugar la
curiosa formación de las calizas (Micritas) arrecifales
coralinas que configuran el paraje del Pantanet, en-
tre otros.

Por último, los materiales cuaternarios producto
de la erosión de todas las anteriores formaciones
vienen a ser más o menos terrenos de cultivo actua-
les y rellenos de ramblas. Todo esto, que en un prin-
cipio debería estar ordenado de más antiguo a más
reciente y en perfectas capas horizontales según se
van sedimentando, en una simple ojeada vemos
que no están así y que los estratos van desde algu-
nos horizontales, otros inclinados, hasta algunos to-
talmente verticales (Cantal del Moro por ejemplo).

Todo tiene su explicación y es que la superficie
del planeta está dividida en placas (Placas Tectóni-
cas) como si configuraran rompecabezas, el movi-
miento de estas placas arrastran unas a los conti-
nentes y otras a los océanos, el choque entre ellas
pueden provocar elevaciones de los fondos marinos
que con sus depósitos sedimentados formaran altas
cordilleras (las Béticas, los Alpes, Himalaya, los An-
des, etc.). Así pues, un océano o cuenca marina de
varios Kms. de anchura puede quedar reducido a
varios miles de mts. de Cadenas de Plegamiento.

Estos sedimentos en ocasiones pueden trasla-
darse (porque aún no están lo suficientemente con-
solidados) desde unos pocos mts. a varios centena-

--{ A L

EI veterano montañero Juan Verdú en Rabosa.
Foto: M.S.G.

res desde su lugar de origen, formándose mantos
de corrimentos para lo cual utilizan como materia
rodante las formaciones salinas o arcillosas que, so-
metidas a altas presiones, se tornan plásticas y flui-
das dejando resbalar los potentes sedimentos más
consolidados.

Si observamos por el camino que sale de la cha-
bola del Cid en dirección a los Chaparrales en la
parte que mira al vertedero de Petrer, lo podemos
ver claramente ya que la desigual dureza de unos
hacen que se plieguen hasta enrollarse perrnitiendo
el paso de los más pesados (acantilados dolomíticos
del Cid), pues al parecer todo el sistema de la Sierra
del Cid (Cretácico) forma un formidable manto de
corrimiento con vuelco de su cara N. Consecuencia
de esto es la escama tectónica de los Castellarets
que podemos comprobar al hacer el itinerario desde
su cumbre en dirección al refugio del C.E.E. (ruinas)



Grupo de alumnos del 2° Curso de Educación Ambiental en Rabosa.

que al descender por la cortadura que nos da acce-
so a su base que la roca está totalmente cuarteada
(milonitizada) como consecuencia de este traslado.

Una vez asentado este corrimiento, la distensión
posterior ha producido grandes fallas verticales
hundiendo bloques que le dan la forma tan caracte-
rística a la Silla del Cid.

Otras Fallas o zonas de debilidad han provocado
que los materiales Triásicos, muy fluidos por la fuer-
te presión recibida hayan sido eyectados (como si se
apretara un tubo de pasta dentrífica) a través de
ellas y como consecuencia levantando hasta la ver-
ticalidad los estratos depositados sobre ellos (Cantal
del Moro, Foradá, Rasos de Catí, etc.) esto se puede
mejor observar desde el camino de la casa de Herre-
ro. Nos situamos en las ruinas que asemejan un to-
rreón y miramos en dirección al Cantal del Moro y
aquí se verán como a la derecha e izquierda del Trías
se elevan enhiestas las crestas calizas que al ser más

Foto: M.s.G.
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duras permanecen
mientras los materia-
les más blandos han
sido erosionados de-
sapareciendo.

Los estratos cali-
zos, al estar sometidos
a tensiones y disten-
siones se diaclasan
(fracturan) dando for-
mas particularmente
aborregadas. Depen-
diendo del espesor del
estrato tanto más
grandes serán los tro-
zos que, al ser ataca-
dos por el agua de Ilu-
via, todavía los redon-
deará más, por ejem-
plo La Bola.

En resumen que
todas las montañas
del entorno de Rabosa
tuvieron su origen en
un fondo marino (Or-
togeosinclinal) que su-
frió variadas oscilacio-
nes pasando desde el

muy somero del Trías a profundidades abisales en el
Jurásico (que no aflora aquí) para ir elevándose y
hundiéndose alternativamente (Orogenias) durante
el Cretático y TERCIARIO, del cual el que mejor se
observa es el Mioceno encontrándose los otros pi-
sos menos representados por este lugar.

Es en el TERCIARIO donde se dan con mayor
fuerza los movimientos orogénicos y con particular
virulencia en el entorno de Rabosa.

En la actualidad estamos asistiendo a una etapa
de elevación como lo atestiguan las profundas cár-
cavas de las ramblas que si bien ya fueron excava-
das con anterioridad, posteriormente se rellenaron
con materiales cuaternarios los cuales están siendo
de nuevo excavados creanco profundas gargantas
(Rambla de los Molinos, todas las de Rabosa, etc).
que le dan característica al paisaje tan abrupto y es-
carpado de nuestro Parque de Montaña «Daniel
Esteve» del C.E.E.



Manuel SERRANO GONZÁLEZ Cuando propuse a la Comisión de Cultura, hace

un par de años, la idea de la remodelación de la plaza Sagasta y que recogió la

prensa, decía que había que recuperar la memoria histórica de la plaza y, con

ello, parte de la identidad histórica del pueblo, mediante la repoblación con los

árboles originarios y con el estilo de manises blanqui-azules fundamentalmente.

[ ues bien, estos árboles ahora
nuevamente plantados son
botánicamente los Ailantos,
Falso Barniz, Barniz del Ja-

pón, Falso Zumaque o Árbol del
Cielo.

EI nombre Ailanto es de etimo-
logía oriental y significa árbol del
cielo por su elevado porte.

Pertenece a la familia Botánica
de las Simarrubáceas y existen tres
variedades: A. altissima, A. glandu-

losa y A. vilmoriana, si bien la sem-
brada en la plaza es la variedad al-
tissima, como lo fue antiguamente. Estas especies pro-
ceden en su origen de Asia y Australia, si bien están in-
troducidas en jardinería mediterránea hace mucho
tiempo, ya que se adapta perFectamente al área geobo-
tánica mediterránea.

Poseen sus troncos cilíndricos cubiertos de corte-
za grisácea, presentando en su textura hendiduras o

cortes.
Sus hojas son compuestas e imparipinnadas for-

madas por unos 14 pares de fobiolos y su forma oval-

lanceolados.
Son plantas Dioicas o polígamas con flores dispues-

tas en panículos ramosos. Sus flores
masculinas son verdosas y las fe-
meninas más claras, blanco-amari-
Ilentas.

Poseen un típico fruto tipo Sa-
mara.

Son árboles de rápido creci-
miento, de grandes copas: su parte
más ornamental son sus hojas.

Vive bien en nuestro clima me-
diterráneo y se adapta a todo tipo
de suelo, si bien prefiere los suelos
ligeros, húmedos y protegidos.

Se reproducen por semillas en
primavera, o bien entresacando sus retoños en el in-
vierno.

Pueden Ilegar hasta 20 metros si se les deja.
Sus flores masculinas huelen mal, por lo que solo se

han sembrado los plantones femeninos de buen olor y
flores de olor muy parecido a las del Saúco. Son de co-
lor blanco amarillento.

AI parecer, los nuevos plantones han agarrado muy
bien y esperemos que sean respetados para el buen dis-
frute como la plaza de todos fos ciudadanos eldenses.
C2ue es el deseo de todo el grupo de Gobierno del ac-
tual Ayuntamiento de Elda.
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Mohamed CHAKOR EI periodista y escritor hispanoárabe Mohamed Chakor

publicará proximamente en una importante editorial española su nuevo

libro Fragancia sufí, del que extraemos estas breves sentencias que incitan a

la reflexión:

Quien ama no está solo, quien tiene fe tampo-
co.

EI gran comensal en la mesa del consumismo es
el cubo de basura.

Además de un ser biológico, el hombre es un ser
espiritual.

iÉtica, al poder! Hasta tus enemigos te lo piden.

La historia veraz se escribe en sociedades libres.
Bajo un régimen despótico, en lugar de historiado-
res hay panegiristas.

La única certeza del Homo cosmicus es la incer-
tidumbre.

Cuando se rompe el cántaro de las ilusiones
afloran tristes verdades.

Poesía y sueños dejan volar alto las aves de la
imaginación.

Aunque era el Día de los Inocentes, la noticia del
fallecimiento del Ángel de la Muerte me horrorizó.
Sería terrible vivir sabiendo que la muerte ha muer-
to.

La mujer es la reserva espiritual de la sociedad
materialista.

La oración es la medicina del alma.

Si la mitad de la humanidad no respeta los dere-
chos de la otra mitad, ^cómo quieren que haya paz?

La cultura de la pobreza pedirá cuentas, tarde o
temprano, a la sociedad del despilfarro.

EI pobre, en todas partes, es ciudadano de se-

gunda.
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País sin políticos, pueblo inteligente.

Las raíces del racismo se•nutren de los prejuicios
y de la negativa de tolerar y de respetar al otro.

La tolerancia no es debilidad, es virtud, pero
^qué trascendencia podría tener si no es tolerante
hasta con los intolerantes?

La vida es un extraño juego de azar.

No quiero ventanas hacia el futuro, prefiero Sin un gran ideal, la vida es como un arco sin fle-
puertas abiertas en el presente. cha.

EI integrismo, cualquiera que sea su signo, es fa- La cultura de la violencia es el cáncer de la socie-
natismo y terrorismo. Pero durante todo el siglo XX, dad.
el integrismo laico ha sido, sin duda, el más nefasto.

^°^ I^ f^^ b^ ►^^ Sólo los muertos cultivan el arte de dejar en paz
La humildad es la flor de la sabiduría. a sus vecinos.

EI sufí es el espeleólogo de su alma. Juventud manirrota, vejez pobre.
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LA DUDA METÓDICA
EN

«La gran tragedia del mundo es que no cultiva la
memoria, y por tanto olvida los maestros».

(Man`.in Heidegger)

LA ÉTI

Octavio ^ÓPEZ La ética es con toda probabilidad la rama más importante de

la Filosofía. Esto es así porque, a diferencia de la Filosofía de índole teorético,

que a menudo se pierde en complejas elucubraciones en torno a problemáticas

ajenas al ser humano - o, al menos, secundariamente importantes:

Antropología, Epistemología, Lógica-, la ética se define por su inmediatez, por

su íntima relación de necesidad práctica para con la persona de a pie.

uizá sea posible vivir sin los conocimientos
que intenta -y no siempre consigue- pro-
porcionarnos la Filosofía Teorética; de he-
cho, la inmensa mayoría de la gente así lo

hace: para ir al trabajo, recoger los niños de la es-
cuela, poner la colada o ir al cine el fin de semana,
no hace falta saber si el universo es creado o ingé-
nito, si el Ser es una categoría estática o cambia-
ble, si existe la unidad de materia indivisible o có-
mo se produce la comunicación intersustancial. És-
tas son problemáticas que «están ahí», enterradas

entre mazacotes polvorientos de material bibliote-
cario. Pero no nos interesan: no son «útiles».

La ética, en cambio, sí que tiene ese ingredien-
te pragmático que la hace indispensable para el vi-
vir humano. La cuestión es que resulta humana-
mente inviable vivir sin un código de valores que
rija nuestra conducta, que legitime nuestro breve
pero intenso paso por este pfaneta; en definitiva,
que dé forma, sentido a nuestro mundo. EI nihilis-
mo creyó poder vivir de esta manera, y Nietzsche,
su representante por antonomasia, acabó sufrien-

_ _ _

^^^ `. : 1. Son interesantes las reflexiones de Fernando Savater sobre la necesidad personal de creer en algo y poner

un tope en nuestras pesquisas filosóficas. Cf. Diccionario filosófico, Barcelona, Planeta, 1995, voz «Pregunta», pp. 293-296.
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do «la intoxicación de las profundidades»'. Nues-
tro planteamiento responde, en el fondo, a la for-
mulación kerkegaardiana de verdad subjetiva: lo
que verdaderamente nos atañe, aquello de lo que
no podemos prescindir en el día a día. Todo ello es:
la ética.

Ahora surge una pregunta inevitable: ^a qué
viene conceder tanta importancia al asunto?; es
decir, si la ética es tan imprescindible, seguramen-
te ya la estamos utilizando conque ^qué sentido
tiene promocionarla? La respuesta es sencilla: la
ética, genéricamente entendida como guía del
comportamiento humano, no tiene una sola mani-
festación. Por hablar de algún modo, no todo sis-
tema humano de valores es estrictamente «ético».
Con esto quiere decirse que, apurando el significa-
do del término, ética sólo hay una: la que toma
conciencia de sí misma.

Ha habido en la Historia distintos acercamien-
tos a la ética -epicúrea, estoica, aristotélica, ra-
cionalista, emotivista, incluso nihilista, etc.-, cu-
yas concepciones sobre la misma han sido a veces
irreconciliables; y sin embargo todas ellas tienen
en común la autoconciencia -que explicaremos
más adelante-. Pero, como hemos señalado,
existen otras formas de justificación d'el hacer hu-
mano que gozan de generosa aceptación en la so-
ciedad: las pseudo-éticas2. Fundamentalmente son
cuatro -^habrá más?-:

• En primer lugar, quizá la más extendida, la
pseudo-ética de índole religioso -cf. también
pseudo-ética de la finalidad-. C2uien gobierna su
conducta a través de ella, actúa por o en nombre
de la divinidad; y por cuanto la fe y la revelación
son la antítesis de la Filosofía, esta propuesta de
ética es cómodamente desdeñable. Salvo dioses
lógico-filosóficos, Dios no tiene carácter científico.

• En segundo lugar, se encuentra la pseudo-éti-
ca de quienes obran de acuerdo con una supuesta
naturaleza humana preestablecida. Es el típico ca-
so de quien escuda sus debilidades en eso de «es

ít ^^ i=`=^ `= 2. La denominación es nuestra.

3. En el Tratado de la naturaleza humana.

4. Aunque en este caso, si seguimos a Sartre, ese «Ser», en

cuanto expresión de una naturaleza humana declarada inexisten-
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que yo soy así», o de quien aduce comportarse
«como un hombre». Se evidencia en estos casos
una relación de inherencia entre el sujeto y la na-
turaleza que le es atribuible; relación inexistente
porque, según Sartre, el ser humano no posee una
naturaleza congénita, sino que tiene que crearse a
sí mismo, producir su propia esencia. EI hombre es
arrojado al mundo sin una catequesis que le dicte
lo que ha de hacer. En tanto que está «condenado
a ser libre», sólo tiene un forzoso albedrío que le
responsabiliza automáticamente de toda acción
que comete.

• Un tercer grupo gusta de legitimar sus accio-
nes en el obrar de la mayoría, cuando se actúa
«porque todo el mundo lo hace así». Ello es cen-
surable desde dos ópticas diferentes: primero,
porque la autonomía de la voluntad -cuya expli-
cación aplazamos de momento- sólo puede con-
cebirse individualmente; y segundo, porque con-
vertir la acción -descriptiva- de la mayoría en
ingrediente de un código moral propio significa
incurrir en la falacia naturalista señalada por Hu-
me3; esto es, en deducir conclusiones evaluativas
-el «debe ser»- a partir de premisas descripti-
vas -el «ser»'-.

-Un cuarto grupo, por fin, se parapeta en la fi-
nalidad de la acción pretendiendo así legitimarla.
La traducción práctica de esta postura en aquello
de «el fin justifica los medios» es igualmente insos-
tenible desde el punto de vista de la ley moral
kantiana -que también será explicada-, y entrar
aquí en detalle sería extenderse por demás. Por
otra parte, esta pseudo-ética tiene también una
versión trascendentalista de resabios kierkegaar-
dianos en la medida que el individuo pueda vincu-
lar el valor absoluto de su acción a la trascendencia
de Dios y a la consecuencia de su felicidad eternas.

Pero aquí entramos en terreno inestable tanto
en cuanto la crítica de este planteamiento tendría
que incluir, por una parte, no sólo los argumentos
que se desprenden de la propuesta de pseudo-éti-

te, debe concebirse como producto - por tanto, no congénito- de

ese principio autocreativo que Sartre se ve obligado a introducir.

5. Fuente: VILLACAÑAS BERLANGA,I.L., Hisforia de la filoso-

fía contemporánea, Madrid, Akal, 1997, pp. 73-76.
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ca religiosa, sino un repaso íntegro a la filosofía de
Kierkegaard; y por otra, consideraciones sobre un
problema de polisemia que pueda presentar el tér-
mino «felicidad» y sobre su posible definición uní-
voca. En cualquier caso, no está de más anticipar
que para Kant la ley moral no debe justificarse en
la consecución de la felicidad, dado que este ca-
rácter determinativo invalidaría la autonomía del
imperativo categórico.

Hemos explicitado cuatro formas de pseudo-
ética comúnmente recurridas para justificar el
comportamiento humano; todas ellas probada-
mente ilegítimas. EI siguiente paso consiste en de-
terminar los fundamentos de la verdadera ética, es
decir, la que toma conciencia de sí misma, y de to-
das sus posibles manifestaciones elegir la genuina-
mente moral.

Pero antes de nada es muy conveniente verter
luz sobre la cuestión terminológica: la verdadera
ética se define casi por contraste; frente a las di-
versas pseudo-éticas, que el sujeto irreflexivo utili-
zaría de forma inconsciente para justificar casi
cualquier cosa sólo en función del logro de sus
apetencias, la ética aspira a dar una visión totaliza-
dora de la dimensión moral humana, lo cual con-
Ileva la identificación sin prejuicios ni pasiones de
la fuerza motriz que arrastra al Hombre a actuar de
uno u otro modo, la demarcación de los límites en-
tre el bien y el mal -y todo lo relativo a ello- y,
en todo caso, la prescripción de un paradigma éti-
co-moral que pueda ser adoptado por el sujeto en
la forma de pautas de conducta6. Así, decimos que
la ética toma conciencia de sí misma sólo en cuan-
to el sujeto ético teoriza sobre ella al advertir la ne-
cesidad de revísión de su código de valores.

Además, las características particulares de los
tiempos que corren imponen, ahora más que nun-
ca, la necesidad imperiosa de articular una ética
con bases sólidas -que no dogmáticas-. Por una
parte, porque el declive de la pseudo-ética religio-
sa de carácter normativo, o al menos su ensombre-

6. Si bien aquí el término «prescripción»

debe entenderse en un sentido muy restringido, como se verá

a posteriori.

7. La teoría darwiniana de la evolución puso en evidencia la
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cimiento bajo el peso de la ciencia desde, digamos,
el auge de los saberes positivistas -Comte (1798-
1857)- y la ulterior publicación de EI origen de
las especies' (1859), ha franqueado la entrada de
esoterismos y trascendentalismos absurdos -ta-
rots, milagreros, neoaiquimistas, estafadores...- a
los que se aferra la masa desesperadamente al
contemplar su vida anegada de nihilismo -o es-
cepticismo- por todas partes.

Por otra parte, porque paradójicamente la cien-
cia ha venido a sustituir lo insustituible: tengamos
en cuenta que la religión es una forma de ética,
pero que la ciencia no lo es. No es más que el pro-
greso en el conocimiento, que a su vez debe orien-
tarse según pautas éticas -por eso hay quien dice
que la ciencia se nos escapa de las manos-.

Y en tercer lugar, porque atravesar el umbral de
la era de las telecomunicaciones ha supuesto el co-
nocimiento de otras culturas ante cuyas tradicio-
nes a menudo nos quedamos boquiabiertos. Se
trata de hechos que, para nosotros, escapan a to-
da etiqueta moral.

Pero todavía queda una cuarta razón: en las
ciudades de los países que tienen la suerte de dis-
frutar amplias libertades civiles asistimos hoy en
día a un estallido de modas y diferencias sociales
que, por chabacanas o extravagantes, sufren la re-
probación de quienes se autocalifican de «ciuda-
danos normales». Lo malo de esto no es tanto la
emisión de un juicio de valor -que si se basa en el
gusto, siempre es aceptable- cuanto el hecho de
que la gente utilice los juicios para censurar formas
de vida alternativas, tachándolas de inmorales.

Todo ello preocupa a quienes, como yo, pien-
san que la solución al problema de las drogas no
está en su prohibición, sino en el fomento de la
responsabilidad individual a través de una educa-
ción más filosófica -pues el hecho de que sean
ilegales no implica que sean inmorales-, pese a la
utopicidad de tal educación; o a quienes conside-
ran la práctica de ritos puberales femeninos en

falsedad del mito religioso según el cual el ser humano proce-

día de Adán y Eva.

8. Se puede hallar documentación al respecto en EI Mundo,

año VII, n° 307, domingo 17 de septiembre de 1995.
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ciertos países orientalese más como un acto de sal-
vajismo que como una manifestación folklórica, y
creen que su postura hacia el asunto no es pro-
ducto de un etnocentrismo recalcitrante sino de la
existencia de unos valores éticos universales.

He cifrado un par de ejemplos para ilustrar la
exigencia que se impone de replantear la cuestión
ética y determinar, de una vez por todas, qué es lo
estrictamente moral y qué puede ser una cuestión
de gustos. La interrogante se formula de la si-
guiente manera: ^existe una verdad moral?

Existen ciertas palabras cuya sola mención, más
en un trabajo académico, deberían disparar nues-
tra señal de alarma. Sobre todo porque su ambi-
gŭ edad puede dar al traste con el resto de las re-
flexiones si su significado no se perfila convenien-
temente. Hemos aludido, de pasada, a la palabra
«felicidad». Otra de ellas, a propósito de lo que
nos ocupa, es sin duda la palabra «verdad».

La dificultad que ella presenta para someterse a
una definición exacta está incuestionablemente
vinculada a la transcendentalidad de la idea que,
de forma confusa, se esconde tras ella. Spinoza
asertaba que «la verdad se manifiesta por sí mis-
ma», y, en verdad, la cláusula «2+2=4 es verdad»
no es más que un juicio analítico a prióri kantiano
en el que el predicado, por ser una mera descom-
posición del sujeto, es totalmente prescindible.
Decimos que el enunciado propuesto es redundan-
te. No hacía fafta señalar que 2+2=4 «es verdad».
Eso ya lo sabíamos.

Pero la palabra «verdad» no tiene sentido fue-
ra de lenguaje, cuando ella misma es una categoría
del lenguaje. Por tanto, en cuanto categoría -en
el ámbito kantiano se trataría de un concepto a
priori del entendimiento- nos sirve para categori-
zar la realidad, para dar forma al caos del mundo y
aprehenderlo -Kant, Humboldt-.

Pero ahora la pregunta se hace inevitable: ^qué
categoriza a la categoría? La cuestión es contro-

9. Ya que el análisis componencial por

semas sólo conduciría a un excesivo formalismo -de dudosa

exhaustividad científica- inservible para nuestros fines.

10. Gustavo Bueno: profesor emérito de la Universidad de

Oviedo.

vertida, pero es lo que hacemos al investigar la
existencia de una verdad moral. Además, en este
sentido, la propuesta spinoziana precisa una im-
portante matización: en el ejemplo «2+2=4» la
verdad es cierto que se manifiesta por sí sola, pero
lo hace en la forma implícita de la categoría de
«verdad». Y con ello sigue en pie la interrogante
sobre qué categoriza a la categoría.

Y pues, desechando de antemano, por poco
operativo, el estudio semántico del término
«verdad»9, vamos a distinguir, más bien, entre
los distintos usos que de él se hace intuitivamen-
te y, en todo caso, a asumir, aunque sea de for-
ma apriorística, un sentido que nos sirva para el
análisis de la verdad moral. Así, como señala
Gustavo Bueno'°, la verdad puede concebirse en
tres sentidos diferentes, como producto de su
vinculación a tres ideas: Conocimiento, Ente
-Ser-, e Identidad". Repasémoslos de manera
ecléctica:

• La verdad vinculada al Conocimiento se en-
tiende epistemológicamente -o quizá, en un sen-
tido más amplio, gnoseológicamente-. En este
sentido verdad y conocimiento se identifican, pen-
samos nosotros, de dos maneras: una cognitiva,
que entiende que el ser humano estará en pose-
sión de la verdad cuando agote todo el conoci-
miento del universo -verdad cuantitativa-; y
otra propiamente epistemológica, de manifiestos
tintes cartesianos, según la cual la verdad es el úni-
co conocimiento posible en cuanto que el conoci-
miento, o es verdadero -claro y distinto-, o no
es conocimiento -verdad cualitativa-.

• Por otro lado, la verdad en conexión con la
Identidad resulta en una verdad lógica de marcado
carácter escolástico y kantiano -incluso aristotéli-
co- que consiste en la coherencia o ausencia de
contradicción del Ser consigo mismo en un sistema
lógico cerrado -naturalmente, el silogismo, don-
de la verdad es de orden geométrico-.

11. La fuente de estos tres tipos de verdad es una de las

conferencias impartidas por Bueno a lo largo del curso de fi-

losofía organizado por la Universidad de Alicante entre el

16 y el 27 de febrero de 1998, y titulado «Diez ideas filosó- i

ficas». '
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• En el tercer caso, la verdad en relación con el
Ente se concibe ontológicamente. En este sentido
la verdad es «lo que es», se identifica con el Ser, y
cualquier otra explicación está de más.

Adviértase, por último, que la verdad episte-
mológica se opone a ignorancia y falsedad o apa-
riencia -vertientes cuantitativa y cualitativa-; la
verdad lógica a contradicción; y la verdad ontoló-
gica a irrealidad y, en todo caso, a sobrenaturali-
dad -para los que identifican naturaleza y reali-
dad afirmando que lo sobrenatural «no es».

Todo ello sólo indica una cosa: que a diario uti-
lizamos una palabra polisémica asumiendo que no
lo es. Y nosotros, partiendo de la falacia naturalis-
ta humeana, pensamos que todavía es posible ex-
primir más el término y diferenciamos dos tipos de
verdad que, de cara a nuestro propósito, nos ven-
drán como anillo al dedo. Son éstos:

• Verdad ontológica pura, que Ilamamos así
para diferenciarla de la ontológica ya señalada. Se
trata de una verdad puramente descriptiva -his-
tórica, lineal...-, una verdad de lo que es que ca-
tegoriza al Ser sin adoptar ningún tipo de conside-
raciones morales o evaluativas. Su ámbito de ac-
ción es, por tanto, estrictamente fenoménico. Este
tipo de verdad es objeto de la ciencias positivas,
no de la Filosofía, y abarca los tres tipos de verdad
sintetizados por Bueno.

• Verdad moral -o ética-: Se trata de una
verdad prescriptiva de lo que debe ser por cómo
debe ser -siguiendo la moral formal kantiana-.
Se pretende encontrar, si es posible, la verdad uni-
versal, objetiva y lógicamente necesaria en el te-
rreno moral. Esta verdad tiene por objetivo homo-
geneizar los comportamientos culturales ilegítimos
y transigir la variedad cultural siempre y cuando se
adapte a las exigencias de la ley que impone.

En modo alguno debe pensarse que postula-
mos una moral etnocéntrica, tomando la cultura
occidental como punto de partida intachable que
actúe de demiurgo sobre otras manifestaciones
culturales. No: la verdad que buscamos es objeti-
va, y como tal, está fundamentada en una serie de
presupuestos axiomáticostz morales de carácter
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universal -nosotros creemos que los hay-, con-
que no se proyecta desde ninguna cultura concre-
ta sino desde lo común a toda suerte de vida inte-
ligente.

Un ejemplo esclarecedor de axioma moral uni-
versal es la búsqueda individual del bien propio -
y no hablamos de egoísmo-. Casi sin advertirlo
nos enfrentamos a una relación de ideas humeana
de orden matemático, en cuya negación incurri-
mos en una contradicción de la misma manera que
si negamos 2+2=4. En efecto, toda persona tiende
hacia su bien. EI lapón, el musulmán, el guerrero
sioux y el invasor selenita, todos buscan su bien.
Para un masoquista el dolor es el bien supremo.

Así mismo debe quedar patente que la verdad
moral, objeto del discurrir filosófico, es indisociable
de la verdad ontológica pura, por cuanto, en el
fondo, no es otra cosa que el tratamiento evaluati-
vo del hecho fenoménico que aquélla representa.
Por otra parte, el que la verdad moral se asiente
sobre la base de la verdad ontológica pura por la
necesidad de tener una referencia inmanente, no
contradice el carácter incondicionado de la ley mo-
ral frente al estímulo externo una vez que ésta ha
sido establecida.

Ahora ya sabemos dónde queremos Ilegar
exactamente al embarcarnos en la búsqueda de la
verdad moral. Nos interesa, en última instancia, el
establecimiento de un paradigma ético de carácter
prescriptivo que sirva de guía de la conducta hu-
mana, y que lo haga, además, de manera objetiva,
necesaria y universal. Pero para ello debemos rea-
lizar el recorrido completo que va desde la vedad
ontológica pura hasta la verdad moral. AI mismo
tiempo, ese recorrido no es otra cosa que el desa-
rrollo de los ya mencionados objetivos de la ética
frente a las distintas pseudo-éticas.

Así, la verdad ontológica pura se corresponde
con la descripción de la fuerza motriz que conduce
al ser humano a una determinada forma de actua-
ción, mientras que la verdad moral coincide con el
establecimiento del paradigma ético de carácter
objetivo, necesario y universal. La demarcación de
límites entre el bien y el mal, no nos olvidamos,

T A^ 12. Que evitan la mera especulación desordenada.
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constituirá un nexo de unión entre ambos tipos de
verdad que se mantendrá en equilibrio dinámico
entre las licencias del tipo descriptivo y las restric-
ciones del tipo prescriptivo. Veamos todo ello por
puntos, sintetizando a la vez la esencia de las prin-
cipales éticas materiales -racionalista y empiris-
ta- y la crítica que sus planteamientos suscitarían
en la ética formal kantiana:

• Hasta Kant las distintas formulaciones éticas
se habían basado mayoritariamente en la verdad
ontológica pura, asumiendo inconscientemente
que la verdad moral coincidía con ella. Incluso el
propio Hume, quien distingue por primera vez en-
tre el «ser» y el «deber ser», no parece muy con-
secuente con la crítica a esta falacia desde el mo-
mento que asume de forma apriorística que la éti-
ca emotivista que, a su juicio, mueve al ser huma-
no, sea efectivamente la que debe mover al ser
humano. Con todo, su consideración del senti-
miento como fuerza motriz del obrar humano nos
parece, en virtud del axioma moral señalado, acer-
tada dentro del ámbito descriptivo de la verdad
ontológica pura.

Huelga decir que el emotivismo humeano nace
de la crítica a las éticas racionalistas previas -Des-
cartes y Spinoza-. Hume afirma que no es la ra-
zón la que impulsa al Hombre a actuar, sino, como
bien hemos dicho, la pasión o el sentimiento. Y, si
no, préstese atención al ejemplo de mi ex-profesor
de Filosofía: dada la situación de un barco zozo-
brando en mitad del océano, el único móvil que
conduciría a la gente en tierra firme a auxiliar a la
tripulación del barco sería el sentimiento. Un exa-
men racional siempre conduciría a la conclusión
malthusiana de que unos centenares de bajas con-
tribuirían positivamente a aliviar las congestiona-
das estadísticas demográficas de un planeta super-
poblado.

Por otro lado, el utilitarismo de la ética humea-
na puede hacerla parecer más susceptible de la crí-
tica kantiana de lo que realmente es. Es cierto que
el carácter incondicionado del deber kantiano se
opone al materialismo de las éticas fundamentadas
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en la consecución de la felicidad. Pero Hume no
orienta su ética hacia el logro de la felicidad indivi-
dual, sino social, lo cual impone al individuo una
serie de restricciones con respecto a su libertad
moral y una serie de obligaciones para con los de-
más. Esto, pensamos nosotros, no está tan lejos de
una de las formulaciones del imperativo categórico
kantiano -la del fin en sí mismo-, que reza así:
«Obra de tal manera que uses la humanidad, tan-
to en tu persona como en la persona de cualquier
otro, siempre como un fin y nunca como un me-
dio». Pero no debemos perder de vista que la ética
de Hume no deja de ser material, conque su refi-
namiento no se Ilevará a cabo hasta la formulación
de moral formal.

• Y pues, si el sentimiento es la fuerza motriz
del hacer humano, toda consideración que haga-
mos sobre el bien y el mal debe partir de esta pre-
misa y, cómo no, del axioma según el cual todo
ser inteligente busca el bien para sí. EI equilibrio
dinámico de que antes hablábamos se desarrolla
como sigue: el ser humano actúa, en primer lu-
gar, en el ámbito fenoménico de la verdad onto-
lógica pura, donde no puede haber consideracio-
nes evaluativas. Estamos desmenuzando las co-
sas: en un principio el Hombre no actúa ni moral-
mente ni inmoralmente. Simplemente actúa, y lo
hace, muy legítimamente, en función de la satis-
facción de su facultad apetitiva. La moralidad o
inmoralidad de una obra no depende de qué se
pretende con ella, sino de cómo -a costa de
qué- se va a alcanzar el objeto deseado. La in-
moralidad, pues, no reside en el fin, sino en los
medios.

Ahora bien -y éste es el quid de la cuestión-:
No hay razón'3 por la cual unas personas tengan
más derecho que otras para obtener el bien pro-
pio. Esto viene a cuento de que, a menudo, intere-
ses muy legítimos de distintas personas se interfie-
ren entre sí. En estos casos la inmoralidad surge
cuando una de las dos partes transgrede el princi-
pio de derecho igualitario para lograr su propia fe-
licidad, utilizando a la otra parte como medio.

13. Nótese que, en este caso, la argumentación que damos es la ausencia de argumentación para de-

mostrar lo contrario.



LA DUDA METÓDICA EN EL
MARCO DE LA ÉTICA KANTIANA

Ésta es la crítica que Kant vierte sobre el instru-
mentalismo de las éticas materiales, y es aquí don-
de se ha de establecer un juego de restricciones
que supone el paso del «ser» al «deber ser» y que
hace quedar a la acción moral en equilibrio diná-
mico entre la verdad ontológica pura y la verdad
moral, de forma que participa de las licencias de la
primera y las restricciones de la segunda.

• Por último, el ámbito de la verdad moral lo
constituye la ética kantiana. No es nuestra inten-
ción repetir íntegramente la moral formal, que po-
drá hallarse ampliamente explicada en cualquier
manual de Historia de la Filosofía, de modo que
nos limitaremos a hacer una breve mención de sus
puntos más importantes. Son estos:

• EI imperativo categórico, cuyo carácter for-
mal le otorga la universalidad buscada. Por ello la
ley fundamental dice solamente cómo debe querer
la voluntad, no lo que debe querer. Su formulación
más importante es ésta: «Obra como si la máxima
de tu acción debiera tornarse, por tu voluntad, en
ley universal de la Naturaleza». EI imperativo cate-
górico es de la máxima importancia por cuanto de
él se desprende una cruda crítica hacia un sinnú-
mero de máximas materiales, regidas por un impe-
rativo hipotético según el cual la voluntad queda
condicionada por el objeto".

• La libertad y la autonomía de la voluntad: la
voluntad es libre porque no está determinada por
la facultad apetitiva; por ello es también autóno-
ma, es decir, se determina a sí misma, es ley para sí
misma.

• EI bien y el deber: sigue aquí presente el co-
nocido giro copernicano al afirmar Kant que es la
ley la que determina lo que es bueno, y no al re-
vés. Ello casa perfectamente con nuestra propues-
ta cuando hablamos de las restricciones que la ver-
dad moral ejerce sobre la verdad ontológica pura
para determinar la moralidad o inmoralidad en el

^^ k :^ '_ : 14. Hay muchas de estas máximas

en que la felicidad aparece como condicionante im-

plícito: la epicúrea «vive en secreto» -si quieres ser

feliz-; el tópico medieval «carpe diem» -si quieres ser

feliz-; los mandamientos: «no matarás» -si quieres

ser feliz-. No estamos diciendo que todas estas máxi-
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obrar. Por ello, frente a la tentación que supone la
adopción de una moral material, el único móvil ad-
misible para la voluntad es la ley misma. Decíamos
anteriormente que el término «prescripción» hay
que manejarlo con cuidado: ahora se comprende
que esto es así porque, en última instancia, es el
individuo quien se prescribe a sí mismo, adhirién-
dose a la ley moral por puro respeto a ella. Cuando
se obra moralmente de manera altruista, carece de
sentido una prescripción que provenga de fuera.

Por otro lado, el carácter intencional del deber
kantiano conlleva dos consecuencias de importan-
cia descomunal: en primer lugar, la ferrea demar-
cación entre legalidad -obrar según la ley- y
moralidad -obrar por la ley-, que tristemente
me recuerda el predominio histórico -y actual,
por supuesto- de la primera; y en segundo lugar,
el hecho de que el resultado de la acción moral sea
ajeno a la acción misma y, por ello, que la relevan-
cia histórica del individuo sea puro producto del
azar, ya que, como argumenta Villacañas Berlan-
ga15 siguiendo a Kierkegaard,

«la estructura de la relación entre el individuo,
con la acción internamente emanada de su inten-
ción, y el tiempo histórico, con el conjunto infinito
de circunstancias en que navega, es mero ocasio-
nalismo».

La moralidad, como la inmoralidad, reside por
tanto en la intención, no en la acción. Y esto a su
vez suscita una crítica implacable contra el princi-
pio cristiano según el cual solamente Dios puede
juzgar a los Hombres; de ahora en adelante el
Hombre podrá prescindir del dictamen divino y ser
su propio juez, ya que nadie sabrá la intención del
individuo mejor que el propio individuo -advir-
tiendo, además, que uno no puede ser hipócrita
consigo mismo-.

Sin extendernos más en la ética kantiana, sim-
plemente añadiremos que, contra lo que pueda

mas no sean moralmente aceptables; solamente que

primero tendrán que coincidir con la ley moral for-

mal; nótese que «no matarás» no tiene carácter for-

mal -universal-: para los musulmanes es legítimo ma-

tar en la Guerra Santa.

15. Ibidem.
_. _ _.
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pensarse, Kant no rechaza la felicidad. Lo único
que no transige es que el eudemonismo sea la cau-
sa determinante de la adhesión al deber. En conse-
cuencia, ni la búsqueda de la felicidad hace virtuo-
so al Hombre, ni, como hemos esbozado a partir
de Kierkegaard, la virtud garantiza la felicidad.

Se alza aquí la pregunta kantiana sobre cómo
se relaciona la acción moral con la felicidad eter-
na. Y es aquí también donde consideramos ina-
ceptables tanto la propuesta de Kant como la de
Kierkegaard, ambas por su índole especulativo y
su recurrencia infundada a la existencia de Dios
como garantía de que virtud y felicidad han de
coincidir finalmente. Sin embargo, sí que nos pa-
rece interesante la teoría kierkegaardiana del es-
fuerzo, que, sobre la base de la ética de la inten-
ción, da una nueva dimensión a la noción de «fe-
licidad», donde, naturalmente, intuimos un fondo
de polisemia.

Pero la ética kantiana no ha pasado incólume
de crítica. Ya Schopenhauer16, quien fundamenta
su ética en el sentimiento de compasión, condena
el imperativo categórico desde que su carácter for-
mal excluye este sentimiento de la ética kantiana,
que califica de «apoteosis del desamor». Sin em-
bargo, Kant nunca rechaza explícitamente que el
Hombre pueda albergar sentimientos bondadosos
que coincidan con la forma a priori de la ley moral
-lo cual sería, además de moral, maravilloso-; y,
a nuestro juicio, Schopenhauer olvida la polémica
ilustrada todavía candente sobre la bondad o la
maldad congénita en el Hombre.

Por otro lado, creemos que existe una manipu-
lación de Schopenhauer sobre la ética kantiana, al
asertar que, pese al formalismo que promete Kant,
la consecución de la felicidad subyace a la acción
moral de su ética en la forma de «cláusula secre-
ta». Nos parece que esta crítica al deber incondi-
cionado adolece de una verdadera carencia de ar-

^ _ 16. Fuente: CABADA CASTRO, Ma-

nuel, Querer o no querer vivir: el debate entre Scho-

penhauer, Feuerbach, Wagner y Nietzsche sobre el

' sentido de la existencia humana, Barcelona, Herder,

' 1994. cf «Crítica de la ética kantiana», pp. 57-63.

17. A este respecto puede ser interesante la distin-

gumentación y que, por tanto, no rebate lógica-
mente lo ya establecido por Kant.

Mi objetivo con este ensayo ha sido aportar al-
gunas reflexiones sobre el bien y el mal morales.
Ello no descarta que incluso en el ámbito del bien
moral -que creemos extenso con holgura para
permitir la variedad y vivir de forma divertida-
pueda darse un bien y un mal de índole diferente,
para lo cual quizá habría que acudir a una teoría
del valor. Y tampoco todo el mal de confección
humana viene respaldado por una mala intención"
-que es de lo que trata la ética kantiana-. Todo
ello pone el acento sobre la complejidad del tema
abordado, que fue probablemente lo que condujo
a Descartes a formular una moral par provision de
naturaleza estoica consistente en adoptar el com-
portamiento normal del Hombre sensato sin supe-
ditar el orden del universo al logro de los intereses
propios.

Y a propósito de Descartes se preguntará el lec-
tor sobre el sentido de la primera parte del título
que encabeza este ensayo. O en otras palabras:
^qué tiene que ver aquí la duda metódica? Bueno...
se da la paradoja de que la duda metódica subyace
a todo conato de filosofía. Siguiendo el método
cartesiano, hemos dudado, hemos analizado y he-
mos sintetizado. En cuanto a la revisión del proce-
so, la dejo en manos del desocupado lector.

Ahora, me someto a crítica.

Aparte de las referencias que aparecen en las notas a pie

de página, he seguido como manual general de

consulta la siguiente obra:

TEJEDOR CAMPOMANES, César. Historia de la Filoso-

fía en su marco cultural. Madrid, ediciones SM,

1993.

ción que Fernando Savater -op. cit. voz «estupidez», i

pp, 133.138.- Ileva a cabo basándose en el historiador

italiano Carlo Cipolla, quien establecía cuatro categorí- '

as morales: los buenos -o sabios-, los incautos, los ma- '

los y los estúpidos. Recomendamos enormemente la '

lectura de este artículo. '
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«La más cruel guerra que Dios pueda hacer a los
hombres en esta vida es dejarlos sin aquella guerra
que vino a traer»

Pascal

STICO^
tOS S

Enrique SELVA POVEDA Fue en el año 1899 cuando se publicó una obra que

habría de ser famosa, La interpretación de los sueños de Sigmund Freud. Decía

el autor en su prólogo: «En las páginas que siguen aportaré la demostración de

la existencia de una técnica psicológica que permite interpretar los sueños...».

upuso una revolucionaria aportación científi-
ca, pero Freud no fue un precursor, sino que
plasmó una inquietud que maduró en el final
del siglo XIX a través de la obra de este au-

tor, completada magistralmente por el que fue du-
rante un tiempo su discípulo y después científico
discrepante, Karl 1ung, en la primera mitad del si-
glo XX. Las aportaciones de este último en lo que
Ilamó incosnciente colectivo están en la base de
los conocimientos modernos sobre la estructura de
la personalidad y la naturaleza de los sueños.

EI terreno abonado en que pudo surgir el psicoa-
nálisis se produjo por la asociación de una auténtica
explosión de descubrimientos científicos en el pasado
siglo, juntamente con la aparición del Romanticismo
que inspiró todas las obras de arte de la época. Se
abrió campo en el espíritu de la intelectualidad de en-
tonces el interés por los sueños, la añoranza por la Na-
turaleza virgen, el sentimiento de que el ser humano
era un miembro más de esa Naturaleza, la añoranza
por los orígenes; un apasionado interés por la parte no

racional del ser humano. Era lógico, pues, que surgie-
ra la necesidad de considerar científicamente esa rea-
lidad desconocida que son los sueños. Pero la única
novedad era el tratamiento científico, porque los sue-
ños han sido siempre una obsesión de la Humanidad
desde sus albores. Siempre ha querido buscar su signi-
ficado. Las civilizaciones más antiguas suponían que
eran la vía de comunicación con los dioses. En la Epo-
peya de Gilgamesh mesopotámica abundan las visio-
nes oníricas cargadas de presagios. EI profeta Daniel
predijo el futuro al interpretar los sueños de Nabuco-
nodosor. Y Jacob vio en sueños a los ángeles del Señor
bajar y subir al Cielo por una escala.losé, el hijo de 1a-
cob, interpretó los sueños del Faraón y predijo los
años de abundancia y los de sequía. Durante el Impe-
rio medio egipcio, nos cuenta el papiro de Chester
Beatty, se sistematizaron las reglas para la interpreta-
ción de los sueños que permanecen hoy día en algu-
nas guías de sueños. Los griegos contruyeron nume-
rosos santuarios que servían como oráculos de los
sueños; en ellos el dios Hipno adormecía a sus adep-
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Jacob es nombrado heredero por su padre ciego.

EI mito de los hermanos gemelos se encuentra en muchos relatos antiguos. En el caso de los hijos de Isaac, Jacob y Esaú,

representan los dos aspectos opuestos de la personalidad humana -el animus y el anima, como los Ilamaba Jung-. Sólo

con la integración -reconcilación- de estas dos tendencias psicológicas se puede alcanzar la maduración del propio ser

personal (lo que ha venido en Ilamarse individuación).

tos y, durante el sueño, el dios Morieo les comunica-
ba advertencias de los dioses. Estos santuarios fueron
también muchos de ellos lugares de curación donde
los pacientes esperaban durante el sueño que les visi-
tara el dios Asclepio -el dios de la Medicina- rodea-
do de sus inofensivas serpientes amarillas. Platón intu-
yó lo que mucho más tarde descubriría el psicoanálisis
moderno cuando, en su obra La República, hablaba
de «la naturaleza de bestia salvaje ingobernable que
asoma en /os sueños». La Historia se ha visto profun-
damente afectada por los sueños: ejemplos son el pa-
so de los Alpes por Aníbal y el asalto de Roma por Cé-
sar, hechos estimulados por los sueños.

En la biblioteca de Nínive, Asurbanipal reunió
todo lo conocido entonces sobre los sueños. Y, en

el siglo II d.C., Artemidoro de Efeso escribió una
enciclopedia sobre los sueños, los Oneirocritica.
Algunas de sus aportaciones resultan sorprenden-
temente modernas. Habló de la importancia de la
personalidad del soñador para la interpretación de
los sueños; de la frecuencia de los símbolos sexua-
les; inidicaba que los espejos simbolizan lo femeni-
no en los hombres y lo masculino en las mujeres
(de forma similar a como mucho después Jung ha-
bló del anima y del animus).

Los chinos pensaron que la conciencia tenía
distintos niveles y que, durante el sueño, abando-
naba el cuerpo y se desplazaba a otros reinos que
no son de este mundo. Los adivinos indios distin-
guían distintos estados de la conciencia, tales co-
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mo la vigilia, el sueño, el reposo sin sueño y la sa-
madhí, la dicha surgida tras la iluminación. En el
Atharva Veda -1500-1000 a.C.- se indica que
en una serie de sueños sólo importa el último, que
ayuda en la resolución de problemas y en la Ilega-
da de la sabiduría. Se creía, como también ahora
nosotros, en la existencía de símbolos universales.

Fueron después los árabes quienes se sintieron
atraídos por los sueños. Está el relato coránico de
la aparición del ángel Gabriel a Mahoma en un
sueño: en una yegua plateada lo condujo a Jerusa-
lén y luego al cielo donde, tras entrevistarse con
Cristo, Adán y cuatro apóstoles, recibe indicacio-
nes de Dios.

La Iglesia pronto se apartó de la interpretación
de los sueños como mensajes de Dios, aunque an-
teriormente S. Agustín, S. Jerónimos y S. luan Cri-
sóstomo lo admitían como posible. La Iglesia pen-
só que era ella misma la forma de revelarse Dios.
Santo Tomás de Aquino recomendó que no se tu-
vieran en cuenta en absoluto.

A pesar de ello, el interés por los sueños no se
perdió en las capas populares y, con la aparición
del Romanticismo, creció el interés por ellos. En el
siglo XIX fueron los filósofos Johann Gottlieb y Jo-
hann Friedic Herbart quienes insistieron en que era
necesario un estudio psicológico sobre la naturale-
za de los sueños, siendo precursores de Freud. Pe-
ro desde siempre fueron temas de los literatos y
poetas, los auténticos precursores del estudio de
los sueños mucho antes que los científicos fijaran
su atención sobre los mismos. Baste citar Los cuen-
tos de Hoffman o el Fausto de Goethe.

Según Freud y lung debemos distinguir una se-
rie de niveles en la mente:

a) Estado consciente, que es el aspecto racio-
nal, el que tiene voluntad, el de la vigilia, el Ilama-
do ego o yo.

b) Estado preconsciente es el nivel de datos
que puedan acudir a la consciencia a petición, tales
como recuerdos, ideas, etc.

c) Inconsciente personal consiste en todas las
motivaciones y vivencias pasadas, actuantes pero
no recordadas, pero referidas siempre a la historia
personal. Es lo que Freud Ilamó ello.

d) Inconsciente colectivo formado por todo el
caudal de motivaciones, impulsos, instintos, re-
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cuerdos, simbolismos referidos como algo común
a toda la humanidad. Cada ser humano Ileva en
su inconsciente la historia completa de su especie.
Constituye la fuente de donde surgen los mitos,
las ideas religiosas, las leyendas. Su descubrimien-
to como componente psíquico fundamental fue
obra de Jung.

Los niveles del sueño están relacionados con
estos componentes inconscientes de la mente.

EI primer nivel es muy superficial y está for-
mado a base de elementos del preconsciente. Se
le puede interpretar literalmente casi en su totali-
dad.

EI segundo nivel basa su contenido el en in-
consciente personal; su simbolismo es específico
del propio soñador.

EI tercer nivel se nutre del inconsciente colecti-
vo, constituye los «sueños grandiosos», su simbolis-
mo es universal y está formado por los Ilamados
«arquetipos», que hablan a todos los humanos.

Pues bien, de esto han sabido mucho los místi-
cos. En realidad, más que «sabido» lo han vivido.
En las páginas siguientes intentaré, a sabiendas
que es una temeridad, profundizar es estas viven-
cias, buscar un punto de comprensión en algo que
se presenta en principio como no racional. En
unos componentes del psiquismo que, aunque ca-
si siempre menospreciados, tiene una importancia
fundamental. Pero antes de continuar hay que
distinguir entre una ideología mística y lo que es
un estado místico.

Ideología mística.- Es una forma de concep-
ción del mundo. En ella el hombre no se coloca
frente al mundo, sino formando parte de él. Es la
mentalidad más generalizada de los pueblos
orientales y la del gnosticismo con sus numerosas
sectas en el munco occidental. Lleva consigo una
concepción panteísta, bien considerando a la Na-
turalez y a sus criaturas como emanaciones cada
vez más degeneradas del mismo Dios (gnosticis-
mo), bien endiosando a dicha Naturaleza, siendo
las formas de vida simples apariencias, formalis-
mos. En este caso el ideal de felicidad es perder la
particularidad que nos diferencia y sumergirnos
en esa Totalidad, el Brhaman, y alcanzando el Nir-

vana, que no es la «nada», sino la pérdida de la
diferenciación personal (budismo).
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Estado místico.- Es un estado especial de la
consciencia. Pero altamente indefinible y motivo
principal de este artículo. Intentar profundizar en
su naturaleza es una difícil empresa. Hemos de
guiarnos sobre todo en la experiencia de los pro-
pios místicos. En su vivencia. Pero es que esta vi-
vencia está fuera del marco racional, por lo que no
sirve el lenguaje lógico. EI místico se tiene que ver
obligado a usar un lenguaje metafórico, a inven-
tarse palabras para expresar lo inexpresable.

La vivencia mística se presenta como «visión»,
como espectáculo que, como tal, aparece eviden-
te. Lo vivido no se experimenta racionalmente, lo
hace de forma simbólica. Y el símbolo tiene en sí
multiples significados, incluso los opuestos. En el
lenguaje metafórico del místico no se «deduce»
nada, todo se muestra. Como he dicho, el estado
místico es ante todo espectáculo, sentimiento, in-
tuición y certeza, luz sin sombras. Unidad con lo
indecible. Auparse o hundirse, da igual, en otra
Realidad. En palabras de Jung: «EI estado místico
es una forma de visión primordial». Son ejemplos
de arte místico la 2a parte del Fausto de Goethe, la
música de Wagner o las obras del Mayrink.

EI mundo de la vigilia es el cosmos, el «creado»
por el hombre. EI ordenado, explicado, predicho
por él. En el que se encuentra cómodo. Lo ha ana-
lizado, ordenado, jerarquizado, en cierta manera
dominado.

EI mundo del sueño o de la visión mística es el
del caos, en el que el hombre se encuentra perdi-
do, aniquilado. Lo ve y no lo explica. Como el sal-
vaje primitivo se siente anonadado, no se coloca
frente al mundo, sino sumergido en él. EI caos ori-
gina angustia, el cosmos ataraxia. En la vigilia se
cree, se tiene una fe diurna, en el éxtasis se sabe.

«Yo no supe donde estaba
pero, cuando allí me vi,
sin saber dónde estaba
grandes cosas entendí;
no diré lo que sentí,
que me quedé no sabiendo
toda ciencia trascendiendo»
San Juan
De este pábulo de saber se nutren los poetas,

los místicos, los artistas, los profetas. Así ocurre en
la intuición momentánea del descubrimiento cien-
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tífico. Como decía San Agustín (Confesiones, Libro
IX, CX): «.., y ascendemos aún más, interiormente
cogitando y mirando Tu obra, y venimos a nues-
tras mentes y las trascendemos para alcanzar la
región de la abundancia inagotable, donde tú, Is-
rael, paces en eterno pábulo de verdad, y ahí está
la sabiduría de la vida...»

Pero también en esa hondura caótica, abisal, se
hunden los grandes malhechores, los que Ilevan la
maldad suprema. Otras veces, al sumergirse en ese
poso sub o superhumano que Jung Ilamó incons-
ciente colectivo, la razón se pierde y el hombre se
vuelve demente.

EI viaje místico es un sumergirse en el estado
primordial. Por ello los escritos de los místicos son
una obra de arte. Ellos son una clase especial de
artistas, aquellos que obran -crean- arrebatados
por Dios.

Hay una característica común a todos los místi-
cos. Y es que, al pasar por esa terrible experiencia
vital, salen transformados. Hay un engrandeci-
miento personal, ya son distintos, ven el mundo
con otra óptica. Pero, además, el paso por el tran-
ce es angustioso en su doble sentido; como mo-
mentos terriblemente angustiosos y como lucha,
combate en el que al final se vence pero en el que-
se queda herido. Una herida permanente, san-
grante al tiempo que gozosa. Lo expresó muy bien
Santa Teresa: «una situación intermedia entre el
Cie!o y la Tierra, en el que el consuelo de arriba es
pena al no estar en él; es un gozo doloroso por el
bien que se intuye aún falta. Es una pena querida,
dolor sabroso,... atisbo de miedo al sentir tan cer-
ca la muerte. Es como un camino de cruz».

Mulla Sudra (1571-1640) decía, siguiendo a su
predecesor el gran Suhravardi, que el conocimiento
no era sólo información, sino un proceso de trans-
formación. No se sabe realmente si no se cambia
por la acción del mismo conocimiento. Y el místico
alcanzaría la sabiduría a través del alam al-mithal, el
mundo arquetíptico de la imaginación, que acerca al
hombre a Dios. Para estos pensadores islámicos los
sueños y las visiones eran la forma suprema de la
verdad, ya que el conocimiento no es sólo racional.

Aunque el Dios de los místicos guarda seme-
janzas con el Nirvana o el erahma orientales, se
distingue en que no anula totalmente la personali-
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Miniatura del Libro de la escala de Mahoma.
«Cuando yo, Mahoma, entré en el Templo, juntamente con Gabriel, encontré a los profetas, que estaban allí y que Dios

había hecho surgir de sus sepulcros para venir a honrarme. Estaban esperándome de pie y, en cuanto me vieron, se pusieron

a orar. Entonces Gabriel me dijo: Acércate, Mahoma, y ora antes que ellos, porque eres el rey de todos los profetas y el

señor de todas las gentes».
EI profundizar en nuestro propio ser para Ilegar a lo más hondo de nuestro inconsciente es representado a menudo de
forma simbólica como el viaje a los Cielos.

dad, quedando el hombre como distinto a Dios.
Decía Abuu-I-Hasan al-Sadil: «A1 santo, durante el
éxtasis, siempre le queda alguna conciencia, aun-
que sutilísima, de su existencia como persona hu-
mana responsable. Es algo así como le pasaría a
un hombre que estuviese dentro de una habita-
ción sumida en /as tinieblas, el cual, a pesar de la
oscuridad, no dejaría de darse cuenta de que la
habitación aquella existía realmente, aunque no
la viese con los ojos». Y Santa Teresa abunda en

este punto.

; u ► • . _ _ ^ •

Para los cristianos, los judíos y los musulmanes
Dios es personal, histórico, interviene en la vida

de los hombres. Para Aristóteles fue, en cambio,
un Dios lejano, el primmun movens, que una vez
en los principios creó el Mundo y sus leyes y lo
dejó marchar a su suerte. Pero los místicos añaden
un nuevo aspecto, otra visión. Y para expresarla
recuperan el mito, resto idolátrico, como expe-
riencia religiosa transformante. Mito, misticismo y
misterio son palabras que proceden de la griega
musteion = cerrar los ojos o la boca. Nacen de la
oscuridad y el silencio (lhon Macquarrie, Thinking
about God. Londres, 1957, pg. 34). Decía Avicena
que los profetas han revelado las verdades supe-
riores «bajo forma de mitos, fábulas, símbolos,
alegorías y presentación de imágenes».

EI místico judío, para expresar su experiencia
de Dios, nos dice que realiza un mítico viaje a tra-
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vés de los siete cielos. Santa Teresa sigue el mismo
camino por los siete castillos de la vida interior.
Dice San Pablo en la Ild Epístola a los Corintios,
12,2,4: «Sé de un hombre en Cristo que hace ca-
torce años -si en el cuerpo, no lo sé; si fuera del
cuerpo, tampoco lo sé, Dios lo sabe- fue arreba-
tado hasta el tercer cielo; y sé que este hombre...
fue arrebatado al paraíso y oyó palabras inefables
que el hombre no puede decir».

También Mahoma viajó de Arabia al monte de
Jerusalén y ascendió por una escalera a los siete
cielos; acompañado de Gabriel, siguió el peligroso
ascenso; cada uno de los cielos estaba presidido
por un profeta, alcanzando al fin la esfera divina.
Las fuentes más antiguas respetan el relatar la vi-
sión final, pero a ella parecen referirse los siguien-
tes versos del Corán, 53, 13-18:

«Ya lo había visto descender en otra ocasión,
junto al azufaifo del confín,
junto al cual se encuentra el jardín de la
morada,
cuando el azufaifo estaba todo enmascarado.
No se desvió mirada. Y no erró.
Vio ciertamente parte de los signos tan
grandes de su Señor» .
Igualmente lacob vio una escalera' que subía

hasta el cielo, por la que subían y bajaban los án-
geles. Y el mismo camino de ascensión siguió S.
Agustín con su madre durante su estancia en Os-
tia. Los describe en Confesiones IX, ^0:

«Luego nuestras mentes fueron e/evadas, en-
cendidas con mayor afecto, recorriendo como por
esca/ones todos los seres corporados hasta llegar
al cielo, desde el sol y la luna y las estrellas lucen
sobre la tierra. Subimos todavía más arriba pen-
sando, hablando y maravillándonos de tus obras.
Entramos en nuestras almas para trascenderlas
después y así llegar a la región de la abundancia
indeficiente» .

EI ascenso, pues, a los cielos, indica el umbral
del significado último.

En fin, experiencias similares fueron las experi-
mentadas por los chamanes (Joseph Campbell, Bill
Moyers. The Power of Myth, Nueva York, 1988,
pg. 85). EI significado profundo de estos mitos se
arrastra desde el Paleolítico representado por la
subida al cielo o el «vuelo mágico» del ave de pre-

ENSAYO

sa, del águila. Indican la subida a la interioridad
del sí mismo. Significado semejante tienen los mi-
tos sobre el arco iris. EI chamán, que ejerció una
función esencial para el equilibrio anímico de la
sociedad altaica, sufre crisis extáticas en que su al-
ma viaja a otros mundos, a los nueve cielos y al
profundo averno. Y de regreso trae la sabiduría de
los dioses, la capacidad de curar, cuenta las mara-
villosas aventuras transcurridas en el mundo de
los muertos. Pero también en nuestro tiempo dice
Santa Teresa: «En estos arrobamientos parece no
ánima el alma en el cuerpo, y así se siente muy
sentido falta de él el calor natural. Vase enfrian-
do, aunque con grandísima suavidad y deleite.
Aquí no hay ningún remedio de resistir... viene
un ímpetu tan acelerado y fuerte, que veis y sen-
tís levantarse esta nube o esta águila caudalosa y
cogeros con sus alas. Y digo que se entiende y o
veis llevar y no sabéis donde, y es menester áni-
ma determinada y animosa, mucho más que para
lo que queda dicho, para arriesgarlo todo, venga
lo que viniere, y dejarse en las manos de Dios e ir
a donde nos llevaren de grado, pues os llevan
aunque os pese. ...Otras era imposible sino que
me llevaba el alma y aún la cabeza tras ella, sin
poderlo tener, y algunas todo el cuerpo, hasta le-
vantarlo».

EI camino a las profundidades místicas, o a las
honduras del psicoanálisis, está Ileno de riesgos.
Todas las tradiciones señalan sus peligros y acon-
sejan ser Ilevados por un experto. Son necesarios
inteligencia y un equilibrio psíquico. Los maestros
del zen indicaban que nunca un neurótico se cura-
rá con la meditación, si cabe se pondrá más enfer-
mo. Los judíos no permitían que los jóvenes se ini-
ciaran en la Cábala hasta que adquirieran la sufi-
ciente madurez; incluso aconsejaban que fuera
casado, para garantizar un equilibrio sexual ade-
cuado.

► . ^ • ► , ;: *iT► 1
Desde antiguo se han empleado técnicas para

alcanzar estados especiales de la conciencia que
facilitaban Ilegar a la situación extática. Los místi-
cos judíos utilizaban sistemas semejantes a los del
Zen o el Yoga. EI sabio babilonio Hai Gaón (939-
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1038) lo explicaba así (The lewish Mystics, Lon-
dres, 1990, pg. 23):

«Tiene que ayunar durantte un determina-
do número de días: tiene que poner la cabeza
entre las rodillas, mientras se susurra suave-
mente a sí mismo alabanzas de Dios con el
rostro mirando al suelo. Como consecuencia
contemplará lo más íntimo y recóndito de su
corazón y le parecerá como si viera las siete
moradas con sus propios ojos, dirigiendo su
mirada de una a otra a fin de observar lo que
hay en ellas para poder encontrarlo».
EI español Abraham Abulafia (siglo XIII), en su

búsqueda de la illuminación, elaboró un sistema
de concentración similar al yoga, con técnicas de
respiración de un mantra y la adopción de ciertas
posturas.

La oración de los cristianos orientales era una
iluminación, una actividad psicosomática seme-
jante a la relajación, con técnicas semejantes a las
de Oriente lejano. EI maestro hesicasta Evagrio
Póntico (siglo IV) decía: «Cuando estés orando no
formes dentro de ti ninguna imagen de la divini-
dad y no permitas que tu alma se vea configurada
por la imagen de ninguna forma». Concepto muy
semejante al del Yoga: «Orar significa despojarse

del pensamiento», con el resultado de alcanzar
una experiencia de unidad y en la pérdida del ego.

Ese camino es para la cristiandad occidental un
camino de desolación y tensión. Los Ejercicios Es-

pirituales de San Ignacio. La Noche Oscura de
San Juan. Y como el Psicoanálisis nació en Occi-
dente, se concibe que en las sesiones del diván del
psiquiatra se viaje al averno, a los oscuros recove-
cos del Ello, a la zona oscura de nuestra intimi-
dad. EI psicoanalista pretende sacar a la luz lo que
está escondido en la caverna. EI místico, en cam-
bio, prosigue su camino y va más allá del antro, a
un ámbito de Luz.

En el viaje a los arcanos del ser, a veces el mís-
tico encuentra a Dios personificado en epifanías a
las que es posible amar, muy distintas al lejano
Dios de los filósofos. Ibn-Arabi tuvo una visión de
una joven, Nizan, manisfestación de la Sophía di-
vina, y a la que dedicó los versos amorosos de EI

diván. Casi un siglo después Dante Alighieri tuvo
un trance semejante al ver a Dios a través de Bea-
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trice Portinari. EI viaje relatado en la Divina Co-
media por el Infierno, Purgatorio y Cielo se inspi-
ró en los ascensos a los siete cielos de los místicos
judíos y en el de Mahoma al azufaifo del confín
de la divinidad. Dante, en su camino a su incons-
ciente simbólico, no el oscuro al que accede el psi-
coanalista en la mente enferma, sino al luminoso
del místico, es guiado por lo que él cree es la ins-
piración divina:

«Oh, fantasía que, de cuando en cuando,
arrebatas al hombre de tal suerte
que no oyera mil turbas resonando,
^quién, sino es el sentido, ha de moverte?
Muévete aquella luz que el cielo se//a,
por sí o por el querer de quien la viere».
En el Corán, como luego consideraremos de

forma más detenida, aparece la misteriosa figura
de Khidr, el director espiritual de Moisés, Ilamado
también EI Verde. Este nombre podría indicar la
siempre renovada fuente de la sabiduría oculta o,
como en la novela EI rostro verde de Mayrink, lo
oscuro, lo que está detrás, ya que el color verde
no es tal, sino la mezcla de dos colores distintos.
Es la personificación del hombre primordial pre-
sente en lo más hondo del hombre de todas las
culturas. Representa el conocimiento no racional y
se manifiesta en el simbolismo de nuestros sue-
ños, los que aparecen en la fase IV.

^^s^ • ^ • ^` •

Sobre la realidad última del estado místico no
podemos realmente atisbar su verdadera natura-
leza, sino atenernos a la palabra de los protago-
nistas. Casi siempre la experiencia es de carácter
religioso, pero no siempre. Hay momentos de
gran claridad de conciencia, de estados de vigilia
en el sueño en los que lo que se alcanza no es la
unión con Dios, sino la Sabiduría. Son casos famo-
sos el de Descartes, durante la noche de 10 de no-
viembre de 1619, cuando tuvo la visión de la exis-
tencia de una ciencia universal y que fue para él
una verdadera revelación. También Pascal tuvo su
noche de agonía, y su transformación en ese espí-
ritu desgarrado, del hombre de ciencia que quiso
creer y del que surgieron los Pensamientos, testi-
monio de un alma sufriente.
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Pero, en general, los místicos no tienen dudas
sobre su unión con Dios. Comentaba Ibn Abbad
de Ronda que «no debe entibiarse el propósito
del devoto para llegar a la unión durante su viaje,
hasta que llegue a la presencia de Dios y al goce
de su familiaridad, es decir, hasta que Dios le
otorgue estos favores, gracias y carismas».

Para el sufí AI-Junyad de Bagdad la búsqueda
de Dios era como una vuelta al estado primordial,
a la auténtica Fuente del Ser. Es como ir hacia
«fuera de sí», en una forma de alienación, de una
«separación» como dirían los seguidores de
Freud. La concienciación del «animus» o el «ani-
ma» que Ilevamos dentro, como dirían los jungia-
nos, el conocimiento de nuestro ser dividido. EI
perfeccionamiento vendrá de la reunión, de la
asunción consciente de ese ser bipolar que Ilegará
a ser integrado. Es el ideal conocido como Tawhid
en el Corán.

EI Dios de los místicos no es una realidad obje-
tiva, sino profundamente subjetiva; pero no in-
ventada, más bien interiorizada en la profundidad
del Yo. De esta manera lo indicaba AI-Hallay, mís-
tico sufí muerto en una cruz: -Yo soy Aquél a
quien amo, y Aquél a quien amo es yo: somos
dos espíritus que moramos en un cuérpo. Si me
ves lo ves a Él, y si los ves a Él, nos ves a los dos.
(«The Mystics of Islam», Londres, 1963, pg. 151.
R.A. Nicholson).

Santa Teresa relata en su Vida muchas de sus
experiencias místicas. Durante el trance el místico
siente estar en una posición intermedia entre dos
formas de estar, de vivir: «...porque en ella (la si-
tuación mística) aún siente el alma no estar
muerta del todo, que así lo podemos decir, pues
lo está al mundo; más, como dije, tiene sentido
para entender que está en él (cap. 18). No existe,
pues, disminución del estado de consciencia, más
bien una agudización de la misma. EI hecho que
se experimente más como vivencia que como en-
tendimiento lo expresa muy claramente en otro
párrafo: «Entiéndese que se goza un bien, más no
se comprende este bien». Y, más adelante, «EI có-
mo es ésta que llaman unión y lo que es, yo no lo
sé dar a entender.. ni sé entender qué es mente,
ni que diferencia tenga del alma o espíritu tam-
poco; todo me parece una cosa, bien que el alma
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alguna vez sale de sí misma, a manera de un fue-
go que está ardiendo y hecha llama... Esta llama
sube muy arriba del fuego, más no por eso es co-
sa diferente... Como no puede (el alma) compren-
der lo que entiende, es no entender entendien-
do».

Para el creyente habitual la concienciación de
Dios es producto de la contemplación de la natu-
raleza. Es el Creador, el Todopoderoso, que mora
allá en los cielos. Para el místico, en cambio, está
en la profundidad del sí mismo. En Kónisberg, so-
bre la tumba de Kant, se puede leer una de sus ci-
tas famosas: había dos cosas que le movían cada
vez a más admiración y era «el cielo estrellado
encima de mí y la ley moral dentro de mí. Son pa-
ra mí pruebas de que hay un Dios por encima de
mí, y un Dios dentro de mí». Este último sería el
Dios de los místicos. Para Ibn-Arabi cada ser hu-
mano es una epifanía, manifestación, del Dios es-
condido. Pero la realidad inagotable de Dios no
puede expresarse a través de cada ser humano, y
la revelación, el Logos, que Dios ha hecho a cada
uno de nosotros es única y diferente para cada
cual; por ello, en cierta manera, cada uno tiene
«su propio Dios», todos referidos al Único. Algo
así como una parcial encarnación de Dios.

Insisten en que en ese estado se pierden las fa-
cultades naturales y todo el ser es captado por la
divinidad. Para Ibn Ata Allah de Alejandría, «en el
éxtasis del sujeto desaparece la esfera de su sen-
sibilidad y se le abre la presencia de la santidad
divina, mientras que al salir del éxtasis el con-
templativo continúa con su Señor en dicha pre-
sencia. En el estado de éxtasis el sujeto es llama-
do hacia Dios, y al salir es él quien a Dios llama».

De igual forma que en el sueño normal los es-
tudios neurológicos han encontrado la fase REM,
en que la pasividad (parálisis) muscular se ve
acompañada con una hiperactividad cerebral;
cuando sólo los músculos oculares están hiperacti-
vos y las ensoñaciones invaden nuestra mente, al-
go semejante ocurre en el estado místico, extáti-
co. Decía el mismo Ibn Abbad, ya citado, «que la
aproximación real y verdadera a Dios consiste tan
sólo en que ella contemple cómo Dios está próxi-
mo a ella. Esta contemplación produce en el alma
una intensa vigilancia, un temor reverencial...».
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Son muchísimos los ejemplos que se podrían
citar de la vinculación del sueño con el éxtasis
místico. Así tenemos el caso de

Mahoma
EI momento del éxtasis es relatado así (en tra-

ducción de E. Dermenghem): Una noche de la úl-
tima década del Ramadán, en una cueva del
Monte Hira, no lejos de la Meca, mientras dormi-
taba, se produjo la infusión de la Palabra Increa-
da en el mundo relativo, el descenso del Libro al
corazón del profeta. EI ser misterioso le mostró en
sueños un rollo de lienzos cubierto de signos y le
ordenó que los leyera... -No sé leer, dijo Maho-
ma. -Lee, repitió por dos veces el Ángel, poniendo
la tela alrededor del cuello del durmiente. -^Qué
leeré?. -Lee, en el nombre de tu Señor, que ha
creado al hombre... EI elegido se recogió, cons-
ciente de que el Libro había bajado a su corazón.

En esta visión, tan escuetamente transmitida, se
aprecian algunos de los caracteres básicos del Islam,
comunes al Cristianismo. La existencia de un Dios
Supremo, esencialmente «distinto» del hombre (le-
jos, pues, de cualquier concepción panteísta). La ca-
racterística de Religión revelada a través de un Li-
bro. No obstante, hay una característica distintiva, y
semejante a la mentalidad induista: la relatividad de
este mundo, muy semejante a la consideración del
mundo como apariencia, no auténtica realidad, pro-
pia del pensamiento indú.

_ . _ ^ _ • + ► _ ►

Pocos relatos hay que expresen tan claramen-
te la agonía y la transformación personal como el
relato bíblico de la lucha de Jacob con el Ángel. A
primera vista incomprensible, adquiere súbita cla-
ridad si se lo considera como la descripción de un

sueño místico.
«Quedóse lacob solo, y hasta rayar la aurora

estuvo luchando con él un hombre, el cual, vien-
do que no le podía, le dio un golpe en la articula-
ción del muslo, y se relajó el tendón del muslo de
lacob luchando con él. EI hombre dijo a Jacob:
-Déjame ya que me vaya, que sale la aurora. Pero
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lacob respondió: -No te dejaré ir si no me bendi-

ces. ÉI le preguntó: -^Cuál es tu nombre?. -Jacob,

contestó éste. Y él le dijo: -No te Ilamarás ya en
adelante Jacob, sino Israel, pues has luchado con
Dios y con hombres, y has vencido. Rogóle lacob:

-Dame, por favor, a conocer tu nombre, pero él le

contestó: -^Para qué preguntas por mi nombre?;
y le bendijo allí. Jacob llamó a aquel lugar Pa-

nuel, pues dijo: -He visto a Dios cara a cara y ha
quedado a salvo mi vida. Salía el sol cuando pasó

de Panuel e iba cojeando del muslo».
Una larga noche de lucha; noche oscura del al-

ma que diría San Juan de la Cruz, en la que Dios o
el Angel golpea y golpea, mientra el hombre sigue
ciego. La búsqueda de la Luz siempre es dolorosa.
Y tiene el precio, la herida en la cadera de Jacob,
señal permanente de la Transmutación personal.
Cuando el contrincante bendice a Jacob, le cambia
el nombre: se Ilamará Israel. Entre los semitas supo-
ne algo fundamental; el nombre se confunde con la
persona; el cambio del mismo supone que, a partir
de entonces, el patriarca será otro. Su vida tendrá
otro norte. Sus caminos serán distintos. Y ensegui-
da se lee en los capítulos del Génesis que, tras la
Experiencia, Israel hace las paces con su hermano
Esaú, terminando los conflictos familiares. Tam-
bién, después se enfrentará con sus hijos por causa
de la crueldad de éstos con lo siquemitas.

Todo relato es simbólico, como en los sueños
que escarban en el inconsciente. La lucha -la
agonía- dura mientras persiste la oscuridad del
alma; sólo la aurora, con la visión de la nueva Reali-
dad, terminará con ella. Entonces comprende Ja-
cob que el Adversario era un aliado, y pide su
bendición. EI tormento ha terminado en gozo.

Pero si meditamos sobre los avatares de los
dos hermanos, Jacob y Esaú, dos gemelos tan
opuestos, delicado uno, brusco y velloso el otro,
imprudente y extrovertido Esaú, lacob apegado a
sus padres. Que intercambian sus destinos. Si lo
meditamos, repito, veremos que, en realidad, son
uno mismo. En concepción moderna son el ani-

mus o el ánima que todos Ilevamos dentro. La du-
plicidad sexual. Cada aspecto, «cada hermano»,
es el complemento del otro. Su lucha es la que to-
dos mantenemos con nosotros mismos. Y la paz
entre hermanos que se alcanza tras la lucha con el
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Ángel es la reconciliación interior, la superación de
la diferencia, el asumir la duplicidad. En conse-
cuencia, la personalidad se acrece. La armonía en-
tre nuestro inconsciente irracional, místico, Ileno
de energía pero oscuro y luminoso a la vez, con el
componente racional de la vigilia. EI trance místi-
co Ileva a la Unidad.

_ ► _ • ► ► _ : ; _

En el libro de Carlos Castaneda Viaje a Ixtlán
(Edit. Fondo de Cultura Económica, 1993) relata
su iniciación en la brujería guiado por el brujo
don Juan. Y en el relato de sus experiencias últi-
mas es sorprendente el parecido con el pasaje bí-
blico que acabo de indicar. Su preceptor le inter-
pela así:

«Las plantas de poder (se refiere a las alucinó-
genas con las que había tenido experiencias pre-
vias) son sólo una ayuda. Lo de verdad es cuando
el cuerpo se da cuenta que puede ver Sólo en-
tonces somos capaces de saber que el mundo que
contemplamos cada día no es nada más que una
descripción. Mi intención ha sido mostrarte eso.
Desgraciadamente, te queda muy poco tiempo
antes de que el aliado te salga al pasoh.

Más adelante, el brujo don Genaro le cuenta a
Carlos cómo fue el final de su iniciación:

«Era yo joven cuando me enfrenté por prime-
ra vez con mi aliado. Recuerdo que fue ^en las pri-
meras horas de la tarde. Yo habíá estado en el
campo desde el amanece,r iba de vuelta a mi ca-
sa. De repente, el aliado salió y se interpuso en
mi camino... Tuve miedo. Un escalofrío me subió
por la espalda y mi cuello se puso tenso como ta-
bla (una situación muscular semejante a la que se
puede inducir fácilmente por hipnosis).

-^Qué pasó cuando agarró usted a su aliado,
don Genaro?

-Nunca imaginé que fuera así. Fue algo, algo,
algo... como nada que pueda yo decir. Después
que lo agarré, empezamos a dar vueltas... pero yo
no lo solté. Giramos por el aire tan rápido y tan
fuerte que yo ya no veía nada. Todo era como
una nube. Dimos vueltas y vueltas, y más vueltas.
De repente sentí que estaba parado otra vez en el
suelo. Me miré. EI aliado no me había matado.

ENSAYO

Estaba yo entero. iEra yo mismo! Supe entonces
que había triunfado. Me puse a saltar de alegría.
iQué sensación! iQue sensación aquélla!

Es realmente sorprendente la similitud de la ex-
periencia de don Genaro y la que tuvo Jacob. Son
prácticamente idénticas y se han vivido con más de
dos mil años de distancia temporal y por protago-
nistas pertenecientes a pueblos muy dispares (el ju-
dío semita y el indio americano). A partir de esa ex-
periencia también don Genaro empezó a vivir en un
mundo distinto, ya nunca fue el que era.

. :_ .^ ^ •:-^

En esta curiosísima sura se expone en forma de
relatos de misterio, de manera simbólica, ese fe-
nómeno de transformación con crecimiento per-
sonal que sufre el creyente al pasar los trances
místicos. Contiene tres relatos sucesivos, de los
que haré referencia a los dos primeros, el de los
siete durmientes y el de Chadir o Khidr, de los
que Jung hizo una interpretación enormemente
interesante.

En el primero, siete jóvenes de Éfeso, en tiem-
pos de Decio, se retiran a una caverna. Se consi-
deraban monoteístas y huían del mundo idolátri-
co. Son acompañados por un perro, que quedará
en el umbral, y cuyo simbolismo es oscuro. Están
situados entre la derecha -oriente- y la izquier-
da -occidente-. Allí quedaron durmiendo. AI
despertar no conocían el tiempo del sueño, que
fue de trescientos nueve años.

Ellos buscaron la perfección a través de la me-
ditación, adentrándose en la caverna de su propio
interior, del yo no manifestado, y avanzan en el
camino del propio conocimiento. Y su situación,
entre oriente y occidente, indica el punto medio,
el lugar simbólicamente considerado como centro
del mundo, lugar de transformación y sacrificio,
punto privilegiado para comunicar con Dios. Este
simbolismo del punto del centro se conserva en
muchas tradiciones y representaciones; así pode-
mos recordar todas las que se refiere a la muerte
de Cristo, en las que Éste está siempre en el me-
dio, entre los ladrones.

Quien entra dentro de sí involucra su ser cons-
ciente con el inconsciente que estaba olvidado. Su
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conocimiento supone siempre transformación,
aunque no siempre positiva. Cuando supone acre-
centamiento se acostumbra expresarlo en forma
de alargamiento de la propia vida (caso de los 7
durmientes, que permanecieron en la caverna más
de 300 años; también en la Edad Moderna Para-
celso consideraba que el alquimista que alcanzaba
el verdadero conocimiento, la piedra filosofal, ve-
ía alargada su vida). O también una forma de al-
canzar la inmortalidad, como se predicaba en los
misterios de Eleusis.

En cuanto al segundo relato, expuesto resumi-
damente, Moisés dice a Josuá, su servidor, hijo de
Nun, que caminen hasta la confluencia de los 2
mares, pues Dios le había indicado que allí encon-
traría al hombre más sabio de los existentes (Cha-
dir). AI cabo de un tiempo de marcha notaron que
habían perdido el pescado que Ilevaban consigo.
EI servidor da la culpa a Satanás del olvido. Mila-
grosamente el pescado se ha encaminado por sí
solo hacia el mar. AI saberlo, Moisés ordena regre-
sar en su busca, porque allí donde esté el pescado
estará su maestro. Y, en efecto, allí lo encuentra; y
le pide consejo y que le permita acompañarle. EI
desconocido le indica que no tendrá (Moisés) sufi-
ciente paciencia para permanecer en su compa-
ñía, mudo y sin protestar. Moisés le ruega y le
promete acatamiento, por lo que seguirá en su
compañía. A continuación suceden una serie de
acontecimientos incomprensibles para Moisés,
que protesta, con lo que moverá a disgusto a su
maestro que, tras explicarle lo incomprensible, se
separará de él.

Para Jung, Chadir representa la suprema Sabi-
duría que está en lo más profundo de nuestro in-
terior. Moisés va acompañado de «su sombra»,
Josuá, que es el desdoblamiento de sí mismo, su
«anima inconsciente». Es hijo de Nun, que es
nombre de pez, o, lo que es lo mismo, que es hijo
de las profundidades. Es una situación semejante
a todos los ejemplos de hermanos míticos (Caín y
Abel, Jacob y Esaú, Rómulo y Remo, los Dioscu-
ros...). EI lugar de encuentro, el de la transforma-
ción, el de aprehensión de la Sabiduría también
está en el lugar de en medio, entre los mares.

La pérdida del pez representa una catástrofe,
la pérdida de la sabiduría profunda. Por eso Moi-
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sés corre a reencontrarse con él. En cierta forma,
su simbolismo se confunde con el de Chadir, figu-
ra que se asemeja en cierto modo a Cristo (no se
olvide que la figura del pez fue un signo de iden-
tificación de los primeros cristianos). Dicha pérdi-
da supone una disociación de la personalidad, fre-
cuente en las neurosis. Es lo que los primitivos Ila-
maban la pérdida del alma o, lo que viene a ser lo
mismo, un rebajamiento del nivel mental. Moisés
se siente fatigado por la pérdida de su alma, la
falta de la líbido. Es decir, el alejamiento de la
fuente de la vida. EI reencuentro con el pez supo-
ne la reestructuración de la personalidad, el des-
pertar a la nueva vida. Es una imagen semejante a
la recuperación del aqua permanens de los alqui-
mistas.

Chadir es el sí mismo, el nacido en la caverna,
el de larga vida, que se renueva permanentemen-
te, semejante al profeta Elías, el pez redivivo, el
que como Osiris, es desmenbrado al fin del día
para renacer de nuevo. Es el hombre primordial,
mientras Moisés, hombre corriente, no podrá
nunca comprender su conducta, como Job no
comprendió a Yhavé. Lo que realmente renace,
quiero decir lo que se mantiene como permanen-
te, es el pez, lo olvidado, aquello situado en lo
más hondo del ser, de lo desconocido. De allí sur-
ge la esencia inmortal. Es lo que maravillosamente
expresó Isaías en su relato del siervo de Dios.

Y lo transformante se expresa como interiori-
zación, como «nutrición». La santificación viene a
través del pan en Cristo, y del vino, como también
ocurrió con el culto a Dionisos. Y en la transfor-
mación está implicita la inmortalidad.

He intentado hasta ahora saber algo sobre el
estado místico y su relación con los sueños. He
procurado ante todo basarme en los testimonios
de los místicos, de los autores que han vivenciado
esa especialísima situación espiritual, con el fin de
dar poco margen a la elucubración y guiarme por
los hechos. Hechos que, en este caso, no son
cuantificables ni verificables a voluntad, pues son
experiencias únicas y con características propias
de cada personalidad; ello hace que, aunque se-
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mejantes, nunca sean idénticas. Voy a resaltar
ahora algunos aspectos que me parecen funda-
mentales, y buscaré como punto de apoyo otra ci-
ta del libro de Castaneda. En ella Don luan le dice

a Carlos:
«Hacer es lo que hace de esa roca una roca y

de esa mata una mata. Hacer es lo que te hace ser
tú y a mí ser yo. Ahí tienes a esa roca por ejem-
plo. Mirarla es hacer, pero verla es no hacer.

Esa roca es una roca por todas las cosas que tú
sabes hacerle. Yo llamo a eso hacer. Un hombre
de conocimiento sabe, por ejemplo, que la roca
sólo es una roca o causa del hacer, y si no quiere
que una roca sea una roca, lo único que tiene que
hacer es no-hacer.

Cuando uno no-hace está sintiendo el mun-
do... ^A quién importa que tú entiendas o no?

Estas misteriosas palabras contienen un mun-
do de sabiduría. Para comprenderlas hay que ima-
ginarse la situación mental del hombre primitivo,
antes que, al finalizar el Neolítico, los filósofos
presocráticos (Thales, Anaxímenes, Anaximandro,
Parménides) inventaran al individuo. Antes, el
hombre se consideraba inmerso en la Naturaleza,
como parte constituyente de la misma. La vivía
pero no la comprendía. Ellos adoptarón una pos-
tura de enfrentamiento a la Naturaleza para defi-

nirla, comprenderla y, como meta final, dominar-

la. Para ello inventaron la tremenda palabra ser,
sin la cual ya no sabemos hablar. Entendida como
substantivo cuando hablamos del ser de las cosas,
y como verbo copulativo cuando decimos lo que
las cosas son. Somos nosotros los que atribuimos
a cada una determinadas cualidades. Cuando al-
gunas de éstas separan bien a un objeto de los de-
más, permitiendo definirlo mejor, decimos que
constituyen su esencia. Pero esa esencia es crea-
ción nuestra. Y las cosas en realidad no son, sino
simplemente están.

Si en la abstrusa cita anterior cambiamos la pa-
labra hacer por definir, el texto se vuelve más
comprensible. Lo que pretende es considerar esa
condición primera del hombre en la que todo es-
taba indefinido, en el que las cosas no eran, ese
tiempo en el que se podía sentir el mundo, en pa-
labras de don Juan. Por eso añade después: ^qué
importa que entiendas o no?.

E^ISAYO

En la situación mística, el protagonista se su-
merge en una realidad total al penetrar en el in-
consciente colectivo de la especie, en una visión
primordial. Todo aparece entonces evidente en
esa misteriosa situación de contemplación en que
no tiene cabida la duda. Ningún auténtico místico
ha dudado de la inexpresable realidad de su expe-
riencia. Lo místico es esencialmente indefinible. Si
pudiéramos desprendernos de nuestra cultura (del
hacer de don Juan) y volver a la situación virgen
del niño al nacer, podríamos vivenciar (no-hacer)

el Mundo. «Sentir» la Historia completa de la Hu-
manidad.

Y en su relación con los sueños, el estado mís-
tico es un auténtica paradoja. Como en los sue-
ños, el místico se sumerge en el subconsciente,
colectivo e individual, pero de forma vigil. Sueña
despierto. También en este punto don Juan tiene
palabras clarividentes. AI iniciado, al preparado
para el éxtasis tras largos sacrificios, él lo Ilama
guerrero, y dice así:

«-EI soñar es real para un guerrero porque allí
puede actuar con deliberación, puede escoger y
rechazar; puede elegir, entre una variedad de co-
sas, aquéllas que llevan el poder, y luego puede
manejarlas y usar/as, mientras que en el sueño
común y corriente no puede actuar con delibera-
ción.

-^Quiere Vd. decir entonces, don luan, que el
soñar es real?

-Claro que es real.
^Tan real como lo que estamos haciendo aho-

ra ?.
-Si se trata de hacer comparaciones, yo diría

que a lo mejor es más real. En el soñar tienes po-
der; puedes cambiar las cosas; puedes descubrir
incontables hechos ocultos; puedes controlar lo
que quieras. Soñar es igual de serio que ver morir
o cualquier otra cosa en este temible y misterioso
Mundo... La movida de arreglar /os sueños no es
sólo mirar las cosas, sino mantenerlas a la vistas.
EI soñar es real cuando uno ha logrado poner to-
do en foco. Entonces no hay diferencia entre lo
que haces cuando duermes y lo que haces cuando
no estás dormido».

EI que pueda que vea, y mejor durante un

sueño.







EL RENCO: EL DESPERTA
TORERO

Manuel SERRANO GONZÁLEZ Antonio Pérez «EI Renco» se ha convertido para

el mundo taurino de Elda en un referente, máxime si tenemos en cuenta que

esta última temporada la ha culminado con un brillante triunfo en la prestigiosa

plaza de Valencia.
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ero, además, EI Renco toreó en
Elda el día 19 de septiembre, con
motivo de las fiestas patronales
en honor a la Virgen de la Salud

y el Cristo del Buen Suceso, junto a
Genaro Ten, Juan Belmonte y Álvaro
Gómez. La destacada tarde que tuvo
el joven novillero local le sirvió para
cortar dos orejas y rabo en su primero,
y dos orejas en el segundo. Esta meri-
toria actuación le permitió además salir
a hombros por la puerta grande de la
plaza.

PREGUNTA: ^Por qué te hiciste to-
rero?

RESPUESTA: Porque desde que nací
he vivido dentro del mundo taurino, sa-
bes que mi padre fue rejoneador. Desde
pequeño lo viví mucho.

P. ^Cuántas corridas toreaste el año
pasado?

R. En la temporada pasada fueron
28, perdí las corridas del mes de junio
por la cornada que un novillo me asestó'
en la plaza de toros de Zamora. Si no
hubiese sido por este hecho la cifra hu-
biese sido muy superior.

P. ^Cuántos trofeos cortaste?
R. Creo recordar que fueron un total

de 69 orejas y 10 rabos, aunque a veces
se pierde la cuenta ya que tras una fae-
na lo que te importa es preparar la si-
guiente y rápidamente se olvidan los
premios obtenidos.

P. ^Cuándo te gustaría tomar la al-
ternativa?

R. La alternativa es algo que viene
solo, la tomaré casi con toda seguridad
la temporada que viene.

P. ^Dónde te gustaría que fuese?
R. Quiero que sea en la plaza de Ali-

cante y mi mayor ilusión es que sea de

ENTREVISTA
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la mano de Manzanares, un torero al que siempre
he admirado.

P. ^Qué toros te gustaría lidiar?
R. Me encantaría enfrentarme en el ruedo a un

Vitorino en una plaza de primera.

P. ^Qué piensas precisamente de esa ganade-
ría?

R. Los vitorinos son un conjunto de todo: casta,
nobleza, selección, fuerza; un toro legendario como
los miuras.

P. ^Tienes preferencia por alguna plaza?
R. La de Sevilla, la plaza de toros de la Real Maes-

tranza de Caballería es para mí un poco como la ca-
tedral del mundo taurino.

P. ^A qué torero admiras más?
R. Hoy por hoy el torero que más admiro es José

^AL(30RADA

^ Mari Manzanares, sabe rematar los toros y es de
; una gran estética. Es un torero inmenso.

P. ^Qué te sugiere la figura de Manolete?
R. Creo que en el mundo de los toros hay un an-

tes y un después de Manolete. Antes se lidiaban,
después se toreaban.

P. ^Qué crees en tu opinión que aportó Mano-
lete a la fiesta nacional?

R. Paró, templó y dominó a los toros. A partir de
entonces cambió la percepción que se tenía del to-
rero-valor por la del torero-arte.

P. ^Qué piensas de la afición taurina eldense?
R. Aunque se han dado más festejos este año, la

pega es que aún es escasa la afición y la asistencia a
la plaza. pero cuando los carteles están rematados
el público asiste. Si yo, como torero funciono, la pla-
za de toros de Elda también funcionará.
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«Te preguntan acerca de la menstruación. Dí: Es
un mal. Manteneos, pues, aparte de las mujeres
durante la menstruación y no os acerquéis a ellas
hasta que se hayan purificado». (Sura 2,222).

«Las mujeres tienen derechos equivalentes a sus
obligaciones, conforme al uso, pero los hombres
están un grado por encima de ellas. Dios es podero-
so, sabio». (Sura 2,228).

«Los hombres tienen autoridad sobre las muje-
res en virtud de la preferencia que Dios ha dado a
unos más que a otros y de los bienes que gastan.
Las mujeres virtuosas son devotas y cuidan, en au-
sencia de sus maridos, de lo que Dios manda que
cuiden. iAmonestad a aquéllas de quienes temáis
que se rebelen, dejadlas solas en el lecho, pegad-
les! Si os obedecen, no os metáis más con ellas...»
(Sura, 4,34).

; Adriano GÓMEZ RUIZ Las anteriores citas están sacadas de EI Corán,

edición preparada en castellano por Julio Cortés y publicada por la Editora

Nacional en la coleccíón Biblioteca de la Literatura y Pensamiento

Universales. Madrid, 1980.

C e nos antoja que en un estado confesional, is-
lámico, ninguna oportunidad se le ha ofreci-
do a la mujer para disfrutar la más mínima
parcela de poder político. No hay reinas ni

que la rodeaban y únicamente sucumbió cuando
aquéllos aunaron esfuerzos para derrocarla.

Cuando en la Península Ibérica el reino nazarí
tocaba a su fin ante la presión militar castellana, un
guerrero granadino, alcaide de la fortaleza de Piñar
(actual municipio de Granada a unos 50 kms. de la
capital), ante la imposibilidad de hacer frente a los
ejércitos cristianos, pasa el Estrecho acompañado
por 300 caballeros musulmanes con sus familias y
deudos para establecerse definitivamente en tierras
africanas. Conseguido el permiso del sultán de Fez,

emperatrices en el mundo musulmán, pues la vida
pública casi está vedada a la creyente.

No obstante, hubo una excepción: una mujer
gobernadora en toda la historia de Marruecos y na-
da menos que en la primera mitad del siglo XVI.
Una mujer irrepetible, como el tiempo ha demostra-
do; ella se enfrentó sola a los poderosos enemigos



^ ALBORADA

HISTORIA E INVESTIGACIÓN

reconstruye la ciudad de Tetuán (arrasada por los
portugueses 50 años antes) en 1485.

Este guerrero, Ilamado Abu AI Hassan Ali Man-
dari AI Garnati, encontró en tierras magrebíes el to-
tal apoyo del fundador de Chef-Chaun, el emir Mu-
lay Ali Ibn Rachid, dueño indiscutible de toda la ye-
bala norteña y, de hecho, independiente del sultán
de Fez.

Ambos guerreros se declaran los más serios ene-
migos de los portugueses de Ceuta, Tánger, Alcázar
Seguer y Arcila, y las familias más relevantes de Te-
tuán se enriquecen con el fructífero mercado de es-
clavos.

Para estrechar más los lazos entre ambos jefes
militares se concertó la boda de AI Mandari o AI
Mandri con la jovencísima hija de su protector y
amigo Ibn Rachid, Ilamada Sit AI Hurra.

Como esposa, permaneció fiel a su marido, a
quien con el tiempo, por su inteligencia y dotes de
mando, sustituía en las numerosas ausencias de su
esposo.

_ , ^ • ► _ ; . : ; • -

Los investigadores difieren sobre la identidad de
AI Mandri; mientras algunos defienden la existen-

EI musulmán, aguerrido e indómito, es el dueño del universo. Alá lo quiso y, para demostrarlo, la razón de sus armas, su
veloz y noble caballo y el horizonte casi infinito.



SIT A^ NU^RA: LA UNICA ^/1^lJE^
QUE COBEf^NÓ EN ^AR^UECOS

^^ A ^ O^RA
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La musulmana, humillada desde siempre, cabalga sobre el también humillado y humilde pollino. No es dueña de nada.

Alá lo quiso.

cia de varios personajes sucesivos con el mismo
nombre (Ibn Azzuz, M.Dawd), otros atribuyen la
aparición del guerrero granadino en documentos
muy separados cronológicamente, a su longevidad.
Lo que sí es cierto que Sit AI Hurra, bien por la ce-
guera y ancianidad de AI Mandri, bien por viude-
dad, desde 1530 era la gobernadora indiscutible de
Tetuán y como tal, pacta con Barbarroja en igual-
dad de condiciones, hace cautivos cristianos en el
mar y cierra la frontera con Ceuta cuando lo cree
conveniente.

Una flota formada por barcos argelinos y tetuaníes
saqueó Gibraltar en 1540; el éxito de la empresa pro-
porcionó un considerable botín y numerosos cautivos.

En los tratados de paz entre Portugal y ef sultán
de Fez y en la paralización de los ataques y piratería
que ellos conllevan, no se incluye un compromiso
de aceptar y respetar lo pactado por parte de Te-
tuán, que sigue ejerciendo el derecho de corso por
las costas mediterráneas.

Era tal el dominio que de esta zona mantenía Sit AI
Hurra, que el sultán Mulay Ahmad AI Wattassi no du-
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«Alá es el más grande», grita el muecín desde lo más alto, y el eco trepidante de su oración Ilega lejos. EI creyente sueña,

en un dorado paisaje de ensueño, que el poder de su Dios es tan infinito como infinito el número de granos de arena del

desierto. Sol, desierto, horizonte, sueño...•todo es masculino, pues «los hombres están un grado por encima de ellas. Dios

es poderoso, sabio».

da en venir a Tetuán, en 1541, y pronto el sultán vol-
vió solo a Fez dejando a su reciente esposa como go-
bernadora de esta región septentrional de Marruecos.

Este matrimonio, de absoluta justificación políti-
ca, proporcionó un respiro al sultanato, amenazado
permanentemente por los saadies pues, al menos,
se aseguraba la frontera por el norte ante las incur-
siones de los portugueses.

La protección del débil monarca no le va a servir
de nada a la enérgica gobernadora de Tetuán y un

complot fraguado por su propio hermano, emir de
Chef-Chauen, su yerno Admed AI Hassan y el padre
de éste, que había abandonado Fez, derrocó defini-
tivamente a Sit AI Hurra, en 1542.

Desposeída del gobierno y confiscados todos
sus bienes, Sit AI Hurra se retiró a su ciudad natal,
Chef-Chauen, donde vivió con amargura sus últi-
mos días.

Es el ejemplo de esta belicosa dama chauní,
que trató de igual a igual a emires árabes y gober-
nadores portugueses, a príncipes mulsulmanes y a
poderosos corsarios, el único dado en la historia de
Marruecos.



ASTE

José Luis BAZÁN LÓPEZ Cuando María Antonia Ripoll Ilegó a Elda con sus

hijos Concha y Emilio (alrededor de 1836), en España estaban ocurriendo

determinados sucesos muy significativos, entre los cuales podemos destacar:

1°.- Durante la guerra carlista, Gómez inició los
preparativos de una expedición, que aunque un
cierto tiempo después consiguió una cadena de éxi-
tos, se pudo demostrar que existía una incapacidad
tan aparente que era difícil que ganaran la guerra.

2°.- Reinando Isabel II, había un convenio per-
manente entre el ejército y la burguesía para crear
movimientos revolucionarios. Esta alianza estaba
funcionando con resultados muy positivos.

3°.- EI Consejo de la Mesta, que era una asocia-
ción que venía desarrollando sus funciones, unas
veces bien u otras menos bien, perdió la mayoría de
atribuciones por medio de un orden dictada el 31 de
enero de 1836. A partir de ese momento se Ilamó,
Asociación General de Ganaderos.

4°.- Los empresarios españoles se incorporaron
a determinadas asociaciones para defender sus pro-
pios intereses. Esto motivó que se organizaran por
gremios y, como no fue del agrado del Gobierno, en
diciembre de 1936 fueron derogadas todas las posi-
bilidades.

on fuerte nostalgia, nuestro tribuno recordaría
durante toda su vida el periodo que vivió en
Elda, lugar donde acumuló una serie de expe-
riencias que más tarde le iban a servir para di-

ferenciar distintos ambientes. Todo esto se puede ridad, realismo y personalidad. Para demostrar sus

comprobar en muchas de sus epístolas dirigidas a vivencias nos limitaremos a comentar un pequeño

personas de variados lugares, pero ante todo en su párrafo:

librito titulado Recuerdos de Elda o las Fiestas de mi «Felices, muy felices los que nunca salisteis de

pueblo. En él nos da su verdadera imagen de since- ese nido, ni atravesasteis las tempestades del mun-
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do. Felices, muy felices los que consagrasteis todos
los días a Dios vuestras plegarias en la misma iglesia,
a la familia vuestro amor en el mismo hogar, al cielo
vuestra mirada en el mismo horizonte, y casi supis-
teis desde la infancia el santo lugar donde habían de
reposar vuestros huesos. Nosotros cambiamos de
hogares como de camisas, dejándolos sin escrúpulos
abandonados como los avestruces dejan sus crías
con el desierto, y a lo mejor nos quedamos en un
abrir y cerrar de ojos, hasta sin patria, desdichados
náufragos. iY nos creeréis felices porque oís resonar
por ahí nombres antes oscuros, cuando los felices
sois vosotros!. Cierto que no habéis visto las obras
maestras de arte, pero tampoco las profanaciones
de la inspiración y la servidumbre del genio; cierto
que no habéis probado el licor embriagante de la
gloria, pero tampoco la amargura de la calumnia;
cierto que no habéis subido a las cimas vertiginosas
del poder, pero tampoco rodado a los eriales donde
se elevan las espinas de la envidia.»

Castelar en este texto nos da una visión muy es-
pecial de un pueblo que vive apartado de las gran-
des ciudades, pero que él añoraba con cierta envidia
debido a su vida «primitiva» y a una tranquilidad
muy lejana de los núcleos urbanos que visitó a lo
largo de su dilatada vida. '

Nos imaginamos al jovencísimo Emilio corretean-
do por las calles eldenses, principalmente por la de
San Roque, en la Escuela Municipal donde ejercían
como maestros D. losé Casiano López y D. Antonio
García de Juan y marcando unas diferencias con
otros condiscípulos, los cuales le Ilamaban el sabidi-
Ilas por la trayectoria vital que demostraba. Pero pa-
só pronto su niñez, y para prepararle hacia su desti-
no tuvo que «sufrir» muchas horas de trabajo. EI
propio Castelar en una de sus autobiografías, que
escribió en tercera persona, nos dice: «Su madre le
hacía leer horas y horas seguidas, habiéndole infun-
dido tal afición a la lectura, que ha sido necesaria la
edad que hoy tiene, la posición que hoy goza, para
quitarle la manía de leer por las calles. (...) En Elda
aprendió las primeras letras y la lengua latina. Sus
traducciones Ilamaban la atención de los maestros,
no sólo por la exactitud, sino por la elegancia y la
propiedad del lenguaje. A los trece o catorce años
había escrito multitud de novelas, folletos políticos,
discursos históricos, meditaciones religiosas. Ningu-

na de estas obras de la niñez se ha salvado. Emilio
Castefar las escribía, las leía él solo, y luego las ras-
gaba, temeroso que los demás las leyeran, pues era
muy grande su timidez. Algún amigo de la infancia,
que sorprendió páginas olvidadas o descuidadas, di-
ce que se distinguían ya por la novedad de las ideas
y la extraordinaria elocuencia».

Después de pasar largas temporadas en Sax,
donde tuvo la suerte de recibir enseñanzas de am-
plio nivel de la mano de D. Pedro Valera, se fue a
Alicante a estudiar Bachillerato, y en 1848, con die-
ciséis años, se instaló en Madrid.

Muy pocas veces vino Castelar a Elda, la última y
más significativa fue un año antes de su muerte (25
de mayo de 1899) cuando ya estaba retirado de la
política activa. Una tarde del mes de mayo fue reci-
bido por las autoridades y pueblo en general. Alber-
to Navarro nos amplía esta visita: «Rodeado de una
gran multitud visitó algunas casas de amigos y desde
la situada junto adonde antes estaba situado Corre-
os, en la calle Nueva frente a la de Colón, en la casa
que fue almacén de la Viuda de Norberto Rosas, se
dirigió a la Iglesia parroquial, donde oró ante el altar
de los Dolores. Celebrándose entonces las Flores de
mayo, y en el templo cantó la célebre diva Milagritos
Gorgé, entonces en la plenitud de su arte».

Elda se ha portado muy bien con D. Emilio y una
prueba magnífica fueron los esfuerzos de unos el-
denses que, a mediados de la década de los años
veinte, tuvieron la idea de erigir un monumento al
gran tribuno en unos terrenos que la Sociedad EI
Progreso poseía. Se organizó una Comisión para
que se encargara de dar ideas con vistas al tema
económico, aunque hasta el año 1932 no se inau-
guró el monumento. Estas personas no dieron tre-
gua a todos los eldenses que, gracias a sus aporta-
ciones, consiguieron levantar una bella estatua, en-
cima de un pedestal, que continúa presidiendo
nuestra Plaza Castelar.

La primera piedra la colocó, el 16 de enero
de1932, el Presidente de la República, D. Niceto AI-
calá Zamora, y a partir de esa fecha los esfuerzos y
sacrificios de la Comisión se incrementaron hasta el
7 de septiembre del mismo año. Fue un día grande.
Aquel miércoles, Elda tenía un aspecto de fiesta, to-
dos los edificios públicos y las viviendas lucían unas
colgaduras con los colores nacionales. Una entidad



tan carismática como el
Casino había realizado un
verdadero alarde de ilumi-
nación adornando con
cientos de bombillas la fa-
chada y el jardín, debido a
que las Fiestas estaban
dedicadas a Castelar por
cumplirse el Centenario
de su nacimiento. La Co-
misión organizadora, pre-
viamente, había cursado
invitaciones a distintos
personajes como D. Mar-
celino Domingo, que por
cierto, la noche anterior al
acontecimiento comunicó
que problemas parlamen-
tarios le impedían asistir,
por lo que enviaría en re-
presentación del Gobierno
a D. Fernando Valera, Di-
rector General del Minis-
terio de Agricultura.

Marcelino Domingo
fue profesor de primera
enseñanza y además pe-
riodista. Durante las elec-
ciones de 1914 fue elegi-
do diputado y quince años
después fundó el partido radical-socialista. Se con-
virtió en uno de los mayores conspiradores durante
la dictadura de Primo de Rivera. Fue Ministro de
Instrucción Pública y, cierto tiempo después, se en-
cargó de la cartera de Agricultura, Comercio e In-
dustria. En nuestra ciudad contaba con grandes
simpatías por lo cual tenía numerosos seguidores de
su partido.

EI periódico EI Luchador de Alicante (6 de sep-
tiembre de 1932) publicó el programa de actos que
estaba previsto para el día siguiente:

- A las 8,30 de la mañana la inauguración del
monumento a D. Emilio Castelar.

- A las 2 de la tarde, el banquete en el Teatro
Cervantes.

- Por la tarde, a las 4, la inauguración del Grupo
Escolar.

- A las 10 de la noche
el Certamen Literario.

Para que asistieran el
Director General, Sr. Va-
lera, y sus acompañantes
tuvieron que modificar el
horario de los actos. EI
único personaje que Ilegó
el día anterior fue D. Mi-
guel de Unamuno, que
sería el mantenedor del
certamen literario. De tal
manera que lo primero a
celebrar fue la comida en
el Teatro Cervantes, don-
de asistieron los repre-
sentantes del Gobierno,
autoridades municipales,
periodistas y todos los
componentes de la Co-
misión organizadora. A
los postres dirigieron la
palabra: José Capilla, y el
Director General de Pri-
siones, D. Vicente Sol,
persona muy querida en
Elda.

Después del banquete
todos los asistentes se di-
rigieron hacia la plaza

donde estaba ubicado el monumento a Castelar.
Una vez allí, acompañados de numerosos elden-
ses, se dio lectura al acta de entrega del monu-
mento al Ayuntamiento. EI alcalde D. Aquilino Ba-
ñón, descubrió la estatua mientras la Banda de
Música interpretaba el Himno Nacional. Una fuer-
te ovación estuvo dirigida a la espléndida obra del
escultor D. Florentino del Pilar y a continuación D.
Ángel Vera presentó a D. Fernando Valera, el cual
pronunció un discurso que versó completamente
sobre la figura del ilustre tribuno. Para finalizar es-
te trabajo es necesario que valoremos la iniciativa
de nuestra Mancomunidad, por la programación
de determinados actos y publicaciones que se van
a desarrollar con motivo del centenario de la
muerte de D. Emilio Castelar sucedida el 25 de
mayo de 1899.



TRAS LAS

` Ramón CANDELAS OR^ILÉS Uno no puede olvidar sus raíces zapateras.

Remedando al cantor EI Pali, que en unas sevillanas preciosas, le pide a su

madre que no le riña porque quiere ser costalero, podría decir:

Madre no me riñas más / por querer ser zapatero /Zapatero fue mi padre/

y zapatero mi abuelo /Madre no me riñas más/ por querer ser zapatero.

^ i mi madre me riñó, ni Ilegué
^ a ser zapatero, explicarlo

ahora no viene al caso, pero
I` es verdad que siempre me he

sentido zapatero. Donde quiera veo
una tienda de zapatos, allí que me
paro, no digamos si se trata de má-
quinas o utensilios; cualquier
artículo, revista, fotogra-
fía o recorte de periódico,
al momento, distrae mi
atención.

No es de extrañar que
,un día, visitando el Santuario de
la Virgen de las Virtudes en Vi-
Ilena y al encontrarme con
un San Crispín, se activaran mis
vibraciones zapateras. Efectiva-
mente, una vez dentro del
templo, a mano izquierda y pa-
sando el baptisterio, encon-
tramos un singular recinto, al
que Ilaman los villeneros
«EI cuartico de los Milagros». Y es
que allí existe un verdadero re-
voltijo de exvotos: cuadros,
fotografías, cartas, escritos, poe-

sías, lazos, mil recuerdos y testimonios
de comulgantes, de novias, de

soldados, de comparsas; y, có-
mo no, las habituales manos,
piernas, cabezas, ojos y corazo-

nes de cera. Pues, entre este
batiburrillo del sentimiento y

la fe, se mezclan, como en
una almoneda, diversas
imágenes, entre las que,

para mí, destacó un San
Crispín, difuminándose
todas las demás.

San Crispín, ya saben,
era zapatero; y era, allá
por la Edad Media, Pa-
trón del Gremio de Zapa-
teros, siendo recuperado,
como tal, después de la
Guerra Civil de 1936,
aunque no hubiera gre-
mios o se Ilamaran de
otra manera. En Elda, se
construyó la ermita y em-
pezaron a realizarse la ro-
mería y los festejos para

el día del Santo, el 25 de
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Antigua ermita de Las Cruces, Villena.

octubre. Ahora se le dedican las Fallas, pero en otras
fechas, dada nuestra proclividad a dar ► e vueltas al
calendario.

Era de esperar que Villena, pueblo también za-
patero, tuviera su San Crispín. Así es, en efecto.
En esta ocasión, el Santo está solo, no le acompa-
ña su hermano en el martirio, San Crispiniano. De
pie, con su delantal de cuero, con una mano em-
puña la cuchilla y con la otra sostiene la palma del
martirio que le Ilevó al Cielo. A ese cielo eleva la
mirada su rostro noble y barbado; a su lado una
pequeña mesa completa los atributos del santo:
zapatos terminados y a medio hacer. Parece que
acabe de rondar una planta y se levante en ilumi-
nada oración.

Pero, ^cómo es que el santo zapatero Ilega has-
ta aquí?, a un santuario Mariano. Bueno, pues pare-
ce ser que el Santo tenía también su ermita, que por
cierto era antiquísima, y muchos la hemos visto en-
cima del túnel de la autovía, en Villena. Con su ve-
tustez, las obras bajo su sustento terminaron por
derribarla. No hemos encontrado testimonios de
que la ermita estuviera dedicada a San Crispín, se la
conoce como «De los Pasos» porque en ella se
guardaban también los pasos de Semana Santa, que
se bajaban al pueblo para las celebraciones y proce-
siones; otro sí, se la conoce como ermita de Las Cru-

ces, por las que exitían en su explanada, finalizando
un Vía-crucis, que subía a este gólgota villenero.
Pero D. José Abellán, cura de las Virtudes, nos da

testimonio de que la ermita está bajo la advo-
cación de San Crispín.

Seguimos buceando en textos de la ciudad
hermana, por cuanto, por similitud, nos pue-
dan servir para trazar el bosquejo histórico de
la nuestra. Y aparece, en el libro Historia de
Villena de García Soler, eminente arqueólogo
e historiador de ella, un capítulo dedicado:
Contratos de aprendizaje en el siglo XVI, y en-
contramos una referencia a un «contrato de
aprendizaje de un zapatero» que dice así:
Mencionamos el celebrado en ^588 entre en
matrimonio y el hermano de la mujer, que era
maestro zapatero, el cual se obligló a recibir,
criar y avezar en el oficio a un niño de diez y
nueve meses, hijo de aquéllos, y a tenerlo en
su poder hasta que cumpliera los dieciséis

años, a cuyo tiempo le daría vestidos nuevos y los
aparejos necesarios para ejercer su oficio. Los pa-
dres se obligaban tan sólo a no reclamar al mucha-
cho todos aquellos años salvo en el caso de com-
probados malos tratos por parte del maestro.

Merece adentrarse en el estudio de este párrafo,
por las consideraciones históricas, económicas, la-
borales y sociales que de se derivan, pero ello lo de-
jo a personas más cualificadas. Igualmente la em-
presa de estudiar y profundizar en el documento,
que junto al mismo se publica sobre Ordenanzas de
los zapateros de Villena (1525).
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Ordenanzas de los zapateros de Villena.
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UN NUEVO TÍTULO EN LA
PRENSA PERIÓDICA DE ELDA:
GUERRA SOCIA

Alberto NAVARAO PASTOR Una de las aspiraciones que animaban mi trabajo

sobre la prensa periódica eldense, publicado el pasado año en una excelente

edición del Instituto Gil-Albert de la Diputación Provincial de Alicante, dentro

de su serie Historia de la prensa alicantina,

era, además de dejar constancia de la riqueza y variedad de títulos y contenidos

de la prensa periódica editada en nuestra ciudad, la de invitar a quienes

poseyeran periódicos eldenses no conocidos o tuvieran noticia de la existencia

de otros títulos no incluidos por el autor o ejemplares de otros de los que

únicamente se conoce el título, pero de los que no ha Ilegado a nosotros

ningún número, a dar esta información, que nos haría conocer sus

características, orientación, contenido y colaboradores, fijando estos datos,

como se ha hecho en la citada obra con todos los que ha sido posible.

elizmente, ahora podemos dar cuenta de un
nuevo título que añadir a la crecida nómina de
los publicados, el Ilamado Guerra Social, de fi-
liación anarquista, gracias a la amabilidad y

atención del fundador del Museo de Artes y Oficios
de Monóvar, don José María Román Amat, quien,
entre su copioso fondo etnológico, bibliográfico,

histórico, industrial y otros de una variada riqueza y
rareza, posee fondos documentales y hemerográfi-
cos referidos especialmente a Monóvar y sus pobla-
ciones limítrofes, que en el caso de Elda son singu-
larmente importantes, entre los cuales figuran va-
rios ejemplares de este raro periódico semanal el-
dense, publicado en 1915/16 y del que hasta ahora
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sólo se conocía una alu-
sión a su posible exis-
tencia contenida en la
obra EI anarquismo en
Al ican te. 1868-1945,
de Francisco Moreno ^^Q^
Sáez -escritor alicantino, ^oNJ ^
coordinador de la citadá
serie de la prensa de Ali-
cante- en cuya página
37, refiriéndose a la pre-
tensión de los grupos
anarquistas de nuestra
provincia de editar pe-
riódicos para dar mayor
difusión a sus ideas, lee-
mos que se proyectaban
varios y que « ...en Elda
se habla de Guerra
Socia/...».

Ahora, gracias a esta
deferencia del señor Ro-
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mán, podemos dar cuenta de este nuevo título, que
es el precursor de los periódicos ácratas publicados
en Elda muchos años antes que Proa (1931-32 y
1935), Nuevo Rumbo (1937) y Al Margen (1937-
38).

Guerra Social apareció el 12 de diciembre de
1915, impreso en los talleres Tip, de Manuel Vidal,
de Monóvar, en formato 41 por 28 cros. y cuatro
páginas divididas en cuatro columnas de 6 cros. me-
didas que no varían en ninguno de los cinco núme-
ros conocidos, cuyas fechas son 12,19 y 26 de di-
ciembre de 1915 y 2 y 9 de enero de 1916. Se des-
conoce si se interrumpió la publicación después del
número 5, pero es posible fuera así al no figurar nin-
guno más en la colección del Museo, de la misma
población que la imprenta donde se hizo la tirada
del semanario.

Otros datos característicos son su dirección, que
se fija en un Centro Obrero del que no se da la calle
de su ubicación. EI precio no se indica para el ejem-
plar suelto pero sí para la suscripción por un trimes-
tre, fijada en 1 peseta para España y 1"50 para el ex-
tranjero.

No se dan nombres de su dirección ni redacción,
pero por lo que se deja entender en un artículo pa-

rece que los responsables de una y otra serían los
profesores de Escuelas Racionalistas Emilio C. Carbó
y Antonio Loredo, a los que parece que se aludió
despectivamente como «dos locos de Barcelona» en
una hoja volante impresa en Elda criticando la con-
ferencia dada por éstos en el Teatro Castelar el 10
de octubre de 1915 en defensa y propaganda de la
labor de las escuelas racionalistas, calificando la ho-
ja a estas enseñanzas de «tabernarias». (Art. Ellos y
nosotros, G.S.,n° 1).

Para responder a estas acusaciones la Comisión
escolar encargada de la Escuela Racionalista insertó
la nota Una invitación y un ruego para que todas las
personas que lo desearan visitaran dicha Escuela en
horas de clase para comprobar que la enseñanza que
en ella se daba no tenía nada de «tabernaria». (n°1)

EI objetivo de Guerra Social era el habitual en
la prensa ácrata, con violentas críticas a cuestiones
diversas como la carnicería que estaba teniendo
lugar en los frentes en que combatían entonces los
Aliados contra los Imperios Centrales, la religión, la
sociedad de clases, la autoridad, la pena de muer-
te, la burguesía, la propiedad, la patria, y demás
«plagas» -según el ideario anarquista- de la socie-
dad constituida.
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EI anarquismo estaba en aquella época muy
extendido entre la clase obrera de Elda y existían
grupos activos como «Los invencibles» y«Un
tren en marcha», así como sociedades obreras
que en número de tres constituían el Centro
Obrero, la más importante de las cuales era la
Sociedad de Zapateros La Racional. EI semanario
recoge en sus páginas parte de esta actividad al
informar de las intervenciones de su ŝ propagan-
distas en poblaciones cercanas como Petrel, Sax,
Villena, Salinas, Monóvar y otras, haciendo pro-
selitismo de sus ideales.

Uno de los aspectos más importantes de este
proselitismo eran las Escuelas Racionalistas, siguien-
do las directrices de La Escuela Moderna fundada
por Ferrer Guardia. En Elda se constituyó una de es-
tas Escuelas, por cuyo profesorado pasaron, en sus
distintas épocas, Antonia Maymón, José Alberola,
Emilio y Eusebio C. Carbó, Vicente Galindo Fontau-
ra, Fortunato Barthe y otros.

Guerra Social informa detalladamente sobre es-
ta Escuela que funcionaba en Elda en el anuncio que
reproducimos junto a estas líneas, con detalle de
asignaturas, horarios y método, aunque no indica la
ubicación de esta Escuela Moderna. También anun-
cia otra Escuela Normal Racionalista por correspon-
dencia (n°5), con la peculiaridad de que se indica
solamente su localización en una calle, Niña Guapa,
7, bajo derecha, que no creemos haya existido nun-
ca en Elda, por lo que suponemos sería de alguna

anarquista, de los
rras (n°5).

temas La

otra población de la
comarca que no se
cita.

Probablemente
como elogiosa de-
mostración de la cali-
dad de la enseñanza
dada por la Escuela
Moderna de Elda, el
semanario publica
dos largos artículos
de un alumno de di-
cha escuela, Emiliano
Bellot, de 12 años de
edad, en los que se
ocupa, dentro de la
más pura ortodoxia

Patria (n°3) y Las gue-

EI cuadro de colaboradores de Guerra Social es
corto, pues además de los citados Antonio Loredo y
Emilio C. Carbó solo podemos citar a Alfredo Calde-
rón, Eloy Trapet (que polemiza con EI Reformista al
igual que el que utiliza el seudónimo Hobbes),
Eduardo G. Gilimón, F. Pí y Arsuaga, Juan Calaho-
rra, Antonia Maymón y Vicente Gil, escudándose
los demás en seudónimos como Lucrecio, L. de la
Acracia, Dyonisios y otros y completando el conte-
nido de los números con trabajos o pensamientos
de conocidos teóricos o de escritores cuyas frases
coinciden con sus postulados. En este último aspec-
to es de señalar la alusión a una frase de Azorín pu-
blicada en ABC: «Los pueblos marchan hacia un ob-
jetivo de justicia y libertad por encima de todos los
políticos y a pesar de todos los políticos».

Dentro de su concreción de objetivos, limitando
sus textos con exclusividad a la difusión de las doc-
trinas libertarias, Guerra Social aporta un nuevo en-
foque documental de la presencia de estas ideas
entre la clase obrera eldense en aquel año de 1915,
del cual hasta ahora únicamente teníamos noticia
periodística por los varios semanarios publicados -
Liberal de Elda, EI Reformista, La Semana y Cultu-
ra y Progreso- que presentaban una visión muy di-
ferente de la situación social que se vivía, tanto en
Elda como en varias poblaciones cercanas, la que
ofrece Guerra Social.
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E LA BODA Y PARTOS
ISABEL DE PORT

POSA DE CARLOS I
Francisco SUSARTE MOLINA;

ntes de exponer el tema que nos ocupa quie-
ro hacer un preámbulo a fin de ambientarnos
con las costumbres que había hacia el s. XVI
respecto a bodas y partos, época en la vamos

a centrar los acontecimientos.
En cuanto a las bodas se refiere diré que, desde

muy antiguo, se concertaban a voluntad de los pa-
dres. No importaba la opinión de los hijos y todavía
menos si era una hija la que se iba a casar. En la aris-
tocracia, además de por el padre, el matrimonio po-
día ser dispuesto por el rey.

La mujer podía contraer matrimonio legalmente
a partir de los doce años (cuando tenía la menstrua-
ción se consideraba apta para consumarlo) y el va-
rón a partir de los catorce. Cuanto de más alta al-
curnia era la familia más precozmente solía concer-
tarse el matrimonio, Ilegando incluso a fijarse desde
el nacimiento de la persona si la conveniencia así lo
aconsejaba.

Como el interés era lo primordial en un matrimo-
nio, las bodas entre personas de distinto rango social
eran raras. La endogamia gremial era lo habitual, so-
bre todo en la realeza, donde casarse por amor era
considerado signo de plebeyez; de ahí que si alguna
vez un matrimonio real se celebraba por amor (como
lo fue el de Alfonso XII con María de las Mercedes)
fuese acogido por el pueblo con gran entusiasmo.

De hecho, el matrimonio era sólo una «capa ju-
rídica», por cuanto los intereses económicos, políti-

cos o de Estado eran los que prevalecían. Detrás de
un matrimonio real, la mayoría de las veces, había
una calculada estrategia, un tira y afloja entre no-
vio-novia-dote.

Los reyes condideraban a las naciones como
propiedades particulares, por lo que las bodas se
hacían buscando alianzas que ampliaran su poder o
sellaran la paz entre países. Además, siempre que
era posible, concertaban un segundo matrimonio
entre ambas familias para reforzar el acuerdo. No
será hasta la Ilegada de las constituciones democrá-
ticas (hace alrededor de siglo y medio) cuando los
matrimonios reales pierdan su importancia en este
sentido.

EI primer paso para la boda eran los desposo-
rios, o promesa de matrimonio futuro como los de-
finió el pontífice Nicolás I, en los que, después de
negociar ambas partes, se fijaban las condiciones y
dote que debía aportar cada contrayente. Todo lo
acordado quedaba reflejado y firmado en unas es-
crituras públicas Ilamadas capitulaciones.

Después de la firma de las capitulaciones y has-
ta la boda estaba, podríamos decir, el periodo de
noviazgo. Durante el mismo, los futuros contrayen-
tes, que la mayoría de las veces ni se conocían, no
se veían ni tenían comunicación excepto por algu-
na carta o algún retrato en el que el pintor de turno
procuraba «sacarle» favorecido disimulándole los
defectos físicos.
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Posteriormente a los desposorios se hacía la en-
trega de la novia y, más tarde, se celebraba la cere-
monia religiosa o misa de velación, que revestía
gran solemnidad por cuanto con ella se distinguían
las bodas cristianas de las de otros ritos. EI prelado
oficiaba la santa misa, bendecía los anillos, hacía la
velación (consistente en poner un velo sobre los
hombros del marido y la cabeza de la mujer en señal
de sumisión) y daba la bendición a los novios. A
continuación se entregaban las arras, alhajas y ves-
tidos con los que ocasionalmente, como dote com-
plementaria a la estipulada en las capitulaciones, el
novio obsequiaba en ese día a su esposa. La novia
podía aportar algunos objetos de uso personal (el
axuar) que, caso de enviudar, volvía a recuperar ín-
tegramente. No ocurría lo mismo con lo entregado
por el novio que, aunque enviudara, ya no se lo de-
volvían.

A la ceremonia religiosa seguía la fiesta nupcial,
o sea, más o menos lo mismo que se hace hoy día. EI
derroche en festejos era considerable, tanto en las
bodas reales como en las demás, cosa nada extraña
si tenemos en cuenta lo dada que siempre ha sido la
gente a la ostentación. En ocasiones, la fiesta duraba
tantos días, el número de invitados era tan grande y
el despilfarro tal, que Ilegaron a dictarsé órdenes en-
caminadas a frenar el gasto. Así por ejemplo, en el
siglo XV se limitó el número de invitados a cinco va-
rones y cinco hembras por parte de cada contrayen-
te (aparte de los padres y padrinos), se fijó en sesen-
ta maravedís el gasto que podía hacerse en vestidos
y se redujo el jolgorio a un máximo de dos días.

Referente al parto, conviene tener en cuenta
que siempre ha estado considerado como un hecho
muy importante en la vida de la mujer por cuanto
de riesgo y repercusión social entrañaba; y si la par-
turienta era una reina, la trascendencia todavía era
mayor.

Todo monarca, al subir al trono, tenía como obli-
gación dar al reino un heredero. De ello dependía la
sucesión de la corona. Por eso, pese al riesgo que
corrían las soberanas en los partos, era preciso que
tuvieran hijos; cuantos más mejor, pues la mortali-
dad infantil era muy elevada.

Pero se había de estar seguro que el recién naci-
do era hijo de la reina. Por ello, aunque la asistencia

a los partos estaba prohibida a los hombres, las rei-
nas habían de dar a luz en presencia de personas
que ostentaran cargos oficiales para que pudieran
testificar la legitimidad de los recién nacidos. Se evi-
taba así que pudieran repetirse situaciones como la
ocurrida a doña María de Portugal, esposa de AI-
fonso XI de Castilla:

Resulta que, en 1334, cuando doña María esta-
ba a punto de dar a luz, temerosa de las iras de su
marido que había amenazado con matarla si no le
daba un varón, ante la posibilidad de que pudiera
tener una niña, preparó la sustitución de su «posible
hija» por el hijo que una judía acababa de tener. Pe-
se a que el cambio no Ilegó a efectuarse, pues doña
María tuvo un varón (el que luego sería Pedro I e/
Cruel), las dudas y sospechas siempre estuvieron
presentes para muchos. Éste fue el motivo de que
Pedro I, además de temido, fuese odiado por ser
considerado hijo de judíos. Enrique de Trastámara
(hermanastro de Pedro) siempre mantuvo la idea de
que el cambio se hizo; y hasta tal punto lo creyó
que cuando años después le dio muerte (1369) lo
hizo Ilamándole hijo de puta judío.

A raíz de este suceso se impuso la norma de que
en todos los partos reales hubiera testigos oficiales.
Costumbre que se mantuvo hasta hace muy poco si
bien, con el paso de los años, los testigos, en vez de
esperar en la misma habitación de la parturienta, lo
hacían en una sala contigua.

Tampoco debemos olvidar que no podemos en-
juiciar la asistencia obstétrica de antaño en función
de los conocimientos científicos actuales, sino que
hemos de hacerlo en relación con las circunstancias
de cada época pues, durante mucho tiempo, la obs-
tetricia no constituyó ciencia propiamente dicha si-
no que fue una colección de confusas nociones su-
geridas por la experiencia: las mujeres daban a luz
ayudadas por sus madres o por ancianas experi-
mentadas (matronas). Eso sí, conscientes del riesgo
que entrañaba el parto, tanto para la madre como
para el niño, invocaban fervorosamente a los santos
y se rodeaban de toda clase de amuletos al efecto.

Las matronas estuvieron asistiendo en los partos
a las mujeres durante siglos debido a que, según de-
cía Carbón en 1541, el sabio colegio de médicos
determinó, por honestidad, que fuese la mujer el
ministro para ayudar a las necesidades que suelen a
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las preñadas acaecer en el tiempo de su preñez y
parto; y bien informadas de su arte intenten a se-
mejantes cosas socorrer.

EI parto estaba considerado un acontecimiento
dramático. Superar el trance de dar a luz y sobrevi-
vir a un puerperio no era nada fácil, máxime si tene-
mos en cuenta los remedios que utilizaban, como
por ejemplo, aplicar a la natura de la madre boñigas
secas y pulverizadas para ayudar a la expulsión del
feto, o estiércol de caballo crudo o cocido en vina-
gre, o telas de arañas, o arañas quebrantadas, apli-
cándolo en las partes vergonzosas de la mujer para
detener la hemorragia puerperal. Con razón dice
Garrison en su Historia de la Medicina, que en un
parto normal la mujer podía tener esperanza de sal-
varse si no sucumbía víctima de la fiebre puerperal
o de la eclampsia. Pero un parto dificil era cruel y
mortal casi de necesidad. Por eso, reinas y personas
de alto nivel social, cuando se aproximaba la fecha
de dar a luz, hacían testamento. Asimismo, pasada
la cuarentena (algo más de un mes después del par-
to), tiempo que se consideraba necesario para con-
seguir la purificación, la madre acudía a misa de pa-
rida (o de purificación) para dar gracias a Dios por
haber sobrevivido.

Si todo había transcurrido bien la familia distin-
guía a la matrona con el privilegio de sacar de casa
al recién nacido y Ilevarlo a la iglesia para bautizar,
como si fuese su segunda madre (de ahí el nombre
de madrina o comadre). Luego, como es natural, le
reservaban un lugar prefente en el banquete.

Con el paso del tiempo, los conceptos científicos
fueron cambiando pero, en el aspecto obstétrico, lo
hicieron de forma muy lenta. Durante muchos si-
glos, por pudor y por decencia, la asistencia a los
partos siguió reservada exclusivamente a las muje-
res. Y, tan rigurosamente estaba vedada esta misión
a los hombres, aun siendo médicos, que por no ha-
ber hecho caso a esta prohibición al doctor Wert, de
Hamburgo, en el año 1522, le costó la vida. Resulta
que dicho doctor, para ver un parto no tuvo mejor
idea que vestirse de mujer. Disfrazado así entró en
el aposento donde una parturienta se encontraba a

punto de dar a luz, pero la mala fortuna quiso que
lo descubrieran. Cara pagó su audacia pues fue juz-
gado, condenado y quemado en la hoguera.

La asistencia a los partos por médicos empezó en
España a principios de siglo XVIII. Fue doña María
Luisa Gabriela de Saboya (primera esposa de Felipe
V) en 1707, quien introdujo esta «moda francesa».

La lactancia, por entonces, solía hacerla una no-
driza, sobre todo en las familias acomodadas. La
madre no debía amamantar, decían, porque queda
muy alterada y aparejada para calentura. Cuanto
más pudiente era la familia más nodrizas solían te-
ner y más prolongada era la lactancia. Uno de los
empleos que daba de comer a muchas familias era,
precisamente, el de ama de cría.

Desde Alfonso X(segunda Partida, Título VII,
Ley III) la elección del ama de cría se hacía siguien-
do unas determinadas normas pués había de ser ho-
nesta de costumbres, de buena crianza y genio
templado, que no haya servido en el oficio de criar,
sea limpia y curiosa, que no beba vino ni licores...

y, como se creía que a través de la leche podían
transmitirse cualidades morales y espirituales al ni-
ño, estaba prohibido que moras y judías amamanta-
ran a hijos de madres cristianas.

Hecha esta introducción entraré en el tema.

A comienzos del año 1500 vinieron al mundo el
príncipe Carlos y la princesa Isabel, de cuyo matri-
monio e historia obstétrica vamos a ocuparnos. Ha-
blar de boda entraña tener antes que hablar de no-
vios. Así que veamos quienes fueron éstos.

La princesa Isabel era hija del rey de Portugal
Manuel I el Afortunado y su segunda esposa, la in-
fanta María de Aragón (tercera hija de los Reyes
Católicos'). Nació en el palacio Real de Lisboa un
miércoles, 23 de octubre de 1503, entre las tres y
las cuatro de la madrugada.

Pasó sus primeros años junto a su madre que,
como buena hija de los Reyes Católicos, se encargó
de educarla, enseñarle a hilar, coser, bordar y darle
una formación religiosa. Pero doña María murió al
dar a luz a Eduardo, por lo que Isabel tuvo que ha-

_--
N 0A ^ 1. La primera esposa de Manuel I fue Isabel, la hija mayor de los Reyes Católicos.
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cer de madre para con sus hermanos pese a que só-
lo tenía catorce años. Su padre, viudo ya dos veces,
volvió a casarse con terceras nupcias (1519) con su
prima Leonor, hija de Juana la Loca.

AI morir Manuel I de Portugal (13. X11.1521) su
viuda, doña Leonor, preparó las bases para el matri-
monio entre su prima e hijastra, la princesa Isabel de
Portugal, con su primo el príncipe Carlos de España.

Isabel, desde su juventud, despuntó una gran
belleza que fue acentuándose con el paso de los
años. Tenía un cuerpo esbelto y elegante, dulces y
lánguidos ojos, cabello rubio y abundante, piel
blanca y suave, cara ovalada y labios delgados. Se-
gún testimonios de la época, además de una de las
mujeres más hermosas del mundo, era muy culta,
amante de la música, el arte y la poesía (fue mece-
nas de Garcilaso de la Vega y de Juan Boscán). Mo-
ralmente se decía que era mansa y retraída más de

lo que fuera menester, honesta, callada, devota,
discreta y no entrometida. Sin embargo, gustaba
vestir con suntuosidad, como lo hiciera su madre y
su abuela Isabel la Católica.

EI príncipe Carlos era el primogénito de Juana la
Loca y Felipe el Hermoso. Irrumpió en el mundo de
una forma poco habitual. Resulta que, estando ya
doña Juana en muy avanzado estado de gestación,
quiso asistir a una fiesta de gala que se celebraba en
el castillo de Gante, tal vez movida más por los celos
y por el deseo de vigilar a su marido que por ganas
de fiesta. Entrada la noche, y en mitad del sarao, se
sintió indispuesta. AI parecer, rompió bolsa y se reti-
ró al excusado; mas como tardara en salir, sus da-
mas, preocupadas, entraron a ver qué le pasaba, Ile-
vándose la gran sorpresa al encontrarla en pleno
periodo expulsivo. Tan avanzado estaba el parto
que fue imposible trasladarla a otro lugar. Fue real-
mente un parto muy rápido. Así, el 24 de febrero de
1500, a las tres y media de la madrugada, en un re-
trete, vino al mundo el príncipe Carlos.

Don Carlos era de carácter taciturno, solitario,
religiosamente muy devoto, mal estudiante y muy
dado a los torneos y a la caza. Le gustaba mucho la
cerveza (introdujo en España su uso), el pernil cura-
do (como se Ilamaba por entonces al jamón serra-
no), las ostras, las suplicaciones (los actuales bar-
quillos), las naranjas y, especialmente, el melón. Físi-
camente no era muy alto pero sí bien proporciona-
do, frente espaciosa, mirada penetrante, nariz agui-
leña, y tan pronunciado prognatismo que parecía
que tuviese la mandíbula postiza y le obligaba a
llevar la boca abierta. Tal vez por esto, y a sugeren-
cia de la emperatriz, de casado se dejó una barba
ancha y corta para disimular el defecto. AI respecto,
se cuenta que un rústico infanzón de Calatayud,
con ocasión de una visita que hizo el rey a esa ciu-
dad, se le acercó y le dijo: Mi señor, cerrad la boca,
que /as moscas de este reino son muy traviesas...

A sus veinticinco años don Carlos estaba soltero
y sin compromiso, aunque no le faltaban novias
pues era pretendido por casi todas las princesas eu-
ropeas, ya solteras o viudas. Políticamente interesa-
ba que contrajera matrimonio pero, como España
estaba empobrecida a causa de tantas guerras, una
boda con un buen apoyo económico era lo más
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EI príncipe Carlos.

aconsejable. Con este criterio, teniendo en cuenta
que Portugal era una de las naciones más ricas de
Europa, la infanta portuguesa, además de ser muy
guapa, era el mejor partido que se podía encontrar.
Y, por si fuera poco, era la candidata propuesta por
su prima Leonor.

En tal sentido, en la primavera de 1525, se ini-
ciaron las negociaciones con Juan III, hermano de la
novia, si bien no se cerraron hasta varios meses des-
pués debido a la discusión sobre la dotación econó-
mica de Isabel. Por fin la operación se ultimó con el
acuerdo de que doña Isabel aportaría 900.000 do-
blas castellanas de oro y el emperador sólo 300.000
(cantidad que conseguiría hipotecando las ciudades
de Úbeda, Baeza y Andújar).

Pero, aun así, no había dinero en la corona espa-
ñola para hacer frente a ese gasto, por lo que se
concertó otro matrimonio: el de Juan III (sucesor de
Manuel I a la corona portuguesa) con la infanta Ca-
talina (la hermana menor de don Carlos, la hija pós-
tuma de Felipe el Hermoso). De esta forma se esti-
puló «una rebaja» en la dote, quedando la negocia-
ción definitivamente cerrada con la aportación de
doña Isabel de 660.332 doblas de oro (cifra astro-
nómica en aquella época 2) y nada por parte de don
Carlos. Vamos, una operación «redonda» para las
arcas españolas.

Ultimados los acuerdos financieros se firmaron
las capitulaciones (17. X.1525) y, pocos días des-
pués (1. X1.1525), previa presentación y lectura de
la dispensa papal, el cardenal Salviatti (en represen-
tación del papa) celebró el matrimonio por poderes
en el palacio de Almeirim, ricamente decorado para
esta ocasión con tapices de oro y seda. Don Carlos
estuvo representado por Carlos Porpeto Laxao.

Después de la boda, doña Isabel, ya emperatriz
de España, se acercó hasta los reyes de Portugal (su
hermano luan y su cuñada Catalina) y, de rodillas,
los besó. A continuación comenzó el sarao, que ella
presidió sentada entre los reyes portugueses bajo un
rico dosel de terciopelo. Acabado el acto enviaron a
don Carlos una misiva notificándole que ya estaba
casado. Cuando él recibió la noticia se puso tan
contento que mandó circulares a todas las ciudades
del reino comunicando la buena nueva.

Hasta el 30 de enero de 1526 el cortejo luso no
salió de Almeirim camino de España para hacer la
entrega de doña Isabel a los españoles. Vino acom-
pañada por sus hermanos, los infantes don Luis y
don Fernando, y por el duque de Braganza. La comi-
tiva portuguesa Ilegó a Elvas, lugar fijado para el en-
cuentro, el 4 de febrero, unos días antes que la espa-
ñola. En esos días de espera doña Isabel fue agasaja-
da con grandes fiestas celebradas en su honor.

EI séquito español, al mando de don Pedro de
Meneses, marqués de Villarreal, salió de Toledo el 2
de enero y tardó una semana en Ilegar al lugar de la

2. Actualizada el año 1998 equival-

dría a unos 9.000 millones de pesetas.
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cita. Lo integraban muchos caballeros, entre los que
estaban don Fernando de Aragón, duque de Cala-
bria; don Alfonso de Fonseca, arzobispo de Toledo;
los duques de Medina-Sidonia y de Béjar; y los con-
des de Aguilar, de Benalcázar y de Monterrey.

Reunidas las comitivas se presentaron las cre-
denciales por parte de unos y otros, procediéndose
a la entrega de la princesa portuguesa. EI acto tuvo
lugar el domingo día 7 de febrero de 1526, cerca de
Elvas y Badajoz, en mitad del puente sobre el río Ca-
ya. EI infante don Luis cedió las bridas de la mula
sobre la que viajaba su hermana Isabel al duque de
Calabria; y, flanqueada a su derecha por éste y el
marqués de Villarreal, y a su izquierda por el de Bé-
jar y el arzobispo de Toledo, emprendió el camino a
su nueva tierra.

La comitiva se dirigió a Sevilla sin prisas, pues
don Carlos así lo había dispuesto para que le diese
tiempo de acabar las negociaciones que mantenía
con Francisco I de Francia. Por cuantas ciudades pa-
saba, doña Isabel era acogida con fiestas y grandes
muestras de entusiasmo. Así Ilegaron a Cantillana,
distante de Sevilla cinco leguas, donde esperaron
unos días para dar lugar a que la capital hispalense
se preparara para el recibimiento. EI 3 de marzo, ba-
jo el clamor popular, doña Isabel entró en una Sevi-
Ila magníficamente engalanada; se albergó en el AI-
cázar y, durante la semana que tardó en Ilegar su
marido, se celebraron grandes fiestas.

Don Carlos, tan pronto como acabó las negocia-
ciones con Francisco I(21.11.1526), marchó a Sevilla
al encuentro de su mujer. Entró en la ciudad a caba-
Ilo, siendo objeto de un caluroso recibimiento
(10.111.1526). Fue en primer lugar a la Catedral para
dar gracias a Dios por el feliz término del viaje y de
allí marchó al Alcázar, donde le esperaba la empera-
triz. Oviedo, cronista de la época, narró así los he-
chos: ...cuando entró en el Alcázar eran ya dos ho-
ras de la noche, e entró con muchas hachas. E
cuando llegó al aposento de la Emperatriz e se vie-
ron, la Emperatriz se hincó de rodillas e porfió mu-
cho porque le besara la mano. EI Emperador se aba-
jó mucho a la levantar, abrazándola, e la besó e la
tomó por la mano e se entraron en otra cámara e se
sentaron. E después que un cuarto de hora estuvie-
ron allí, con muchos grandes, el Emperador se pasó
a su aposento e se quitó la ropa de camino que traía,

e se vistió muy ricamente... con un sayón de tercio-
pelo con tiras de brocado por todas partes. Des-
pués, Carlos e Isabel cenaron en privado en sus
aposentos. EI tenía veintiséis años y ella veintidós.

La ceremonia de ratificación tuvo lugar aquella
misma noche (ya día 11 de marzo de 1526) en la
sala de la Linterna del Alcázar (hoy salón de Emba-
jadores). Ofició la misa el arzobispo de Toledo,
Alonso de Fonseca, y fueron padrinos de boda el
duque de Calabria y la condesa de Haro, camarera
mayor de doña Isabel. Decía Oviedo que estuvieron
en la misa muy pocos caballeros; porque fue cosa
no pensada sino ansí fecha de improviso aunque
astutamente, tal vez queriendo decir que, de esta
manera, don Carlos evitaba la comisión de control
de la consumación del matrimonio. Acabada la misa
los novios se retiraron a sus habitaciones y...en
tanto que el Emperador estaba en su ĉámara, se
acostó la Emperatriz, e desque fue acostada, pasó
el Emperador a consumar el matrimonio como ca-
tólico príncipe. Una vez consumado, don Carlos
enseñó a la asamblea las sábanas del lecho nupcial,
como era ritual.

AI día siguiente, con gran alegría, comenzaron
las fiestas nupciales pero la muerte de la hermana
de don Carlos, Isabel, reina de Dinamarca, obligó a
suspenderlas. Se reanudaron el 15 de abril, una vez
finalizados los días de luto oficial, y continuaron
hasta el 18 de mayo, fecha en que los recién casa-
dos emprendieron viaje de novios a Granada. La
ciudad gustó tanto a la emperatriz que su marido,
por complacerla y con la idea de algún día instalar
allí definitivamente la corte, inició la construcción
dentro del recinto de la Alhambra del, todavía ina-
cabado, Palacio de Carlos V. Además, y como ob-
sequio a ella, mandó plantar en los jardines de Lin-

daraja unas flores persas hasta entonces desconoci-
das en España: los claveles.

Los reyes se mostraban muy felices y, según las
crónicas, ... están en la cama hasta las diez y las on-
ce; y cuando están juntos, aunque esté todo el
mundo presente, no miran a nadie y no hacen otra
cosa que hablar y reír entre sí. La luna de miel se
prolongó durante nueve meses. Lo que en principio
se planificó como un matrimonio por interés, se
transformó en un verdadero amor. EI matrimonio se
mantuvo siempre unido y muy bien avenido.
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Carlos I e Isabel de Portugal.

Cuando el 10 de diciembre de 1526 dieron por
terminada su luna de miel y marcharon a Valladolid,
la reina, o mejor dicho, la emperatriz 3, como quería
doña Isabel que la Ilamaran, estaba embarazada de
tres meses. Por tal motivo, el viaje lo hizo en una li-
tera Ilevada a hombros. Llegaron a la ciudad del Pi-
suerga el 24 de enero de 1527, instalándose en el
palacio de don Bernardino Pimentel. A primeros de
mayo, ante la proximidad del parto, doña Isabel hi-
zo testamento (como era habitual en aquella época
en estas circunstancias) y se dispuso para afrontarlo.

EI parto se inició a mediodía del 20 de mayo de
1527. Fue lento.y laborioso, pues terminó en la tar-
de del día siguiente. Cuentan los cronistas de la
época que el valor de la emperatriz era tal que, pe-
se a los muchos dolores que sufría, no se quejó ni
una sola vez; con el rostro cubierto, aguantó con
dignidad y serenidad pues, decía: Me consuela la

esperanza de parir un príncipe para los pueblos,

causa de alegría y no de tristeza.

Estuvo asistida, como lo estaría en todos sus
partos, por su partera mayor doña C2uirce de Toledo
que, consciente de lo mal que lo estaba pasando, le
instaba a que gritara para desahogarse. Doña Isabel
no sólo se negó a hacer tal cosa sino que, además,
pidió que apagaran las velas de los candelabros del
aposento para que si hacía algún gesto incontrolado
no pudiera ser advertido por los cortesanos, que
preceptivamente presenciaban el acontecimiento,
evitando así que su dignidad pudiese verse menos-
cabada. AI fin, a las 16 h. del 21 de mayo de 1527,
vino al mundo un infante.

Un mes después (25.V1.1527), en la iglesia de
San Pablo de Valladolid, este niño fue bautizado. La
comadrona sacó al recién nacido de casa y lo Ilevó
en brazos hasta la iglesia. Allí lo recogió el duque de
Frías, doña C^uirce quedó a su derecha; a la izquier-
da se colocó el duque de Alba, detrás los padrinos,
después de ellos seguía la nodriza, María Sarmiento;
y por último, ordenados según su categoría, los no-

^ íai (} 1 A 5 : 3. Era emperatriz por ser la mujer del emperador de Alemania; pero no era reina porque doña Juana la ^

! Loca, propietaria del reino, suegra y tía suya, aun vivía recluida en Tordesillas. ^
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bles de la Corte. EI arzobispo Alonso de Fonseca ce-
lebró la ceremonia, imponiéndole al recién nacido el
nombre de Felipe en memoria de su abuelo pater-
no. Después hubo un gran banquete.

Doña Isabel se levantó por vez primera después
del parto el 12 de junio, oyó misa de parida y presidió
las justas y festejos que se celebraron en su honor.

Cuando el príncipe Felipe aún no había cumpli-
do un año de edad fue jurado heredero del trono
por las Cortes de Madrid (19.IV.1528). Sería el futu-
ro Felipe II.

Don Carlos viajaba continuamente por sus terri-
torios europeos y doña Isabel, como antaño su

abuela Isabel la Católica, hacía otro tanto por Espa-
ña. La corte iba de un lado para otro: Madrid, Valla-
dolid, Sevilla, Toledo, Burgos... En uno de esos des-
plazamientos, a principios de 1528, en Valladolid,
venía al mundo su segundo hijo: el infante 1uan,
muerto a poco de nacer.

En tanto don Carlos estaba en las Cortes de
Monzón tratando de conseguir dinero, la empera-
triz daba a luz por tercera vez. EI hecho ocurrió en
Madrid, tal vez el 21 de junio de 1528 °, siendo fru-
to del mismo una niña muy prematura a la que Ila-
maron María 5 en memoria de su abuela materna.

Pocos días después del alumbramiento, doña Isa-
bel tuvo unas calenturas que los médicos de cámara
Zurita de Alfaro y Villalobos atribuyeron a los calores
del verano (aunque en realidad eran debidas al palu-
dismo). La trataron dándole a beber las aguas de la
fuente de San Isidro. Por tal motivo, la emperatriz,
en agradecimiento al santo, mandó construir una er-
mita en la pradera del Manzanares. Posteriormente
le repitieron otros episodios febriles que, al igual que
el anterior, remitieron con las mismas aguas.

También en Madrid nació el infante don Fernan-
do, sin que tampoco haya acuerdo entre los histo-
riadores de la fecha en que ocurrió. Pudo haber sido
el 21 de noviembre de 1529 pues, en la carta que
los dichos doctores de cámara enviaron al rey (que
en esta ocasión se encontraba en Bolonia), le decían:
A veynte y uno del presente, a la una hora después
de la media noche, començó a sentir la emperatriz
los dolores del parto que venían no muy espesos y
grandes, y entonçes vino aquella agua que suele
preceder a los buenos partos. Estos dolores proce-
dieron así remisos hasta las siete de la mañana y en
esta hora se començaron a esforçar y menudear, y
luego sintió la comadre que el parto estava en las
manos y que la criatura venía bien encaminada sin
tropieços ni dificultades como sue/e haver en estos
partos. Su Mag. parió al punto de las ocho y purgó

#^ 0 T^$ S: 4. Según el padre Flórez, en el año 1528 vinieron al mundo los infantes Juan, María y Fernando, cosa im-

posible puesto que no fueron trillizos. Por eso hay discrepancias respecto a las fechas del nacimiento de estos tres infantes.

5. María casó con su primo hermano Maximiliano II de Alemania. Tuvo catorce hijos y terminó sus días como monja en el

monasterio de las Descalzas Reales. Murió en 1603.
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María de Austria.

muy bien todo lo necesario y quedó, a Dios gracias,
tan buena como si fuera otra la que havía parido.
Nació un infante grande y gordo y hermoso, con
una voz tan formada y unos ojos tan abiertos como
si fuese de tres meses nacido.

EI emperador conoció la noticia probablemente
el 8 de diciembre, es decir, dieciocho días después
del nacimiento, pero no Ilegó a conocer a su hijo
porque el príncipe murió a los siete meses
(13.V11.1530) y don Carlos no Ilegó a España hasta
el 28 de abril de 1533. (Desembarcó en Barcelona,
en una escuadra al mando del almirante Andrea
Doria. Fueron a recibirlo sus hijos, Felipe y María, y
su mujer, que tuvo un nuevo brote febril).

ALB4RADA ^

Tras ese regreso, don Carlos estuvo con su mujer
poco más de un año, lo suficiente para dejarla otra
vez embarazada; y, una vez más, cuando Ilegó el
momento decisivo, él estaba ausente (en esta oca-
sión en la guerra de Túnez). EI parto tuvo lugar sin
complicaciones el 24 de junio de 1535, en Madrid,
en el palacio de don Alonso Gutiérrez, tesorero del
emperador. A la recién nacida la bautizaron con el
nombre de Juana 6 en honor al santo del día y a su
abuela paterna. Don Carlos no supo que le había
aumentado la familia hasta el diez de julio.

Acabada la guerra con Túnez, el emperador vol-
vió a Valladolid. Allí estuvo durante algo más de un
año y, ni que decir tiene, volvió a dejar embarazada
a doña Isabel. Y, no sólo la dejó embarazada sino
también sola, por cuanto en agosto de 1537 se
marchó otra vez y no regresó hasta agosto del año
siguiente. Don Juan de Zúñiga decía que ...aunque

su Magestad desea ir con el emperador para las
Cortes de Aragón, no sé si se lo estorvará la preñez,
aunque más creo que sí estorvará, porque va mu-

cho en guardar este preñado...
EI parto tuvo lugar en Valladolid (19.X.1537)

dos meses después de haberse marchado don Car-
los. En esta ocasión en casa de su secretario, don
Francisco de los Cobos. EI recién nacido se Ilamó
Juan (en memoria de su hermano fallecido) y tam-
bién murió muy pronto (a los cinco meses), por lo
que su padre tampoco Ilegó a conocerlo.

Ante los continuos viajes de don Carlos, los gas-
tos que ocasionaban las guerras y el derroche de la
corte, la presión impositiva no tenía más remedio
que ser alta, mal vista y muy criticada por el pueblo.
De poco había servido la orden dada por los Reyes
Católicos para frenar la ostentación. Por eso, Carlos
I promulgó una nueva pragmática (1534) prohi-
biendo a todos sus vasallos de cualquier condición
y cualidad o preeminencia o dignidad que fuesen,
exceptuando su persona, la de su Magestad la em-
peratriz su mujer e infantes sus hijos, fuesen osados
de traer o vestir brocados ... ni echar guarniciones

_ _ _ _ _ _ - --- --^
6. La infanta doña Juana fue, posteriormente, la fundadora de la Orden de las Descalzas Reales de San- ;

' ta Clara. Murió en 1573. J
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Juana de Austria.

en /as dichas ropas ni en otra cosa, de hilo de oro ni
de plata ni hilado ni tirado, ni pudiesen traer bor-
dado ni recamado de seda ni cosa hecha en basti-

dor. La pena por incumplimiento de tal disposición
podía Ilegar a ser de cinco años de destierro; y para
el sastre, jubetero o guardicionero que hubiese he-
cho la prenda se le advertía la primera vez y sería
condenado a galeras para el resto de su vida si era
reincidente. No obstante, hubieron excepciones pa-
ra el uso de ropas lujosas: primero para con los ca-
balleros y nobles cuando iban a la guerra, después
aunque no fueran. Y así, poco a poco, las ordenan-
zas fueron relajándose y terminaron por ser total-
mente inútiles'.

EI malestar popular ante la mala marcha de la
economía era tal que, en noviembre de ese 1537, se
convocaron Cortes para rogar a don Carlos que no
abandonara más el territorio español, que suspen-
diera las guerras y moderara los gastos. ÉI lo com-
prendió y aceptó, pero las necesidades de dinero
eran tan acuciantes que no hubo más remedio que
crear un nuevo impuesto, la sisa, consistente en dis-
minuir la pesada de algunos artículos, generalmente
los comestibles, pero pagando por ellos como si el
peso fuese completo.

Del encrispamiento del pueblo por el gasto de la
corte se cuenta que, un día que don Carlos participa-
ba en una partida de caza y abatió un venado, para
transportarlo pidió ayuda a un viejo leñador que ha-
bía por allí. EI pobre hombre, ignorando quién era la
persona que se lo pedía, se negó a ello alegando que
no tenía fuerzas para eso y añadiéndole que lo hicie-
ra él que era joven. EI emperador, divertido, pidió
que le dijera cuál era, a su juicio, el mejor y el peor
rey que había tenido España; a lo cual repondió el
campesino: EI mejor, Fernando el Católico, que en
gloria esté; y el peor, éste que tenemos, que se va
unas veces a Italia, otras a Alemania y otras a Flan-
des, dejando a su mujer y sus hijos, pero llevándose
todo el dinero de España. Y, con llevar todo lo que
montan sus rentas y los grandes tesoros que llegan
de las Indias, no se contenta, sino que echa nuevos
tributos a los pobres leñadores que nos tiene arrui-
nados. Don Carlos, pensativo, dio unas monedas al
viejo y se alejó; pero cuando un miembro de la es-
colta dijo al leñador quién era la persona con la que
había estado hablando, este le contestó: iLástima no
haber sabido que era el rey, porque de haberlo sabi-
do le hubiera hablado más c/aro!.

Después de un año de ausencia el emperador
regresó a Toledo (9.V111.1538), lo que supuso para
doña Isabel una nueva gestación. Se calculó su final
para bien entrado el verano de 1539, por lo que
don Carlos, confiado en que aún faltaba tiempo pa-
ra el acontecimiento, marchó a Madrid con su hijo
Felipe para hacerle una evaluación de su prepara-

. __ _ _-
N Q^ A S: 7. Esta permisividad en la utilización de ropas de gala en los combates ha supuesto que los trajes milita-

res hayan mantenido su lujo y ornato hasta hoy.
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ción cultural. Pero sucedió que, unos días después
de haberse marchado, doña Isabel tuvo un nuevo
episodio febril (las tercianas malignas que padecía).
Bien por esto o por otro motivo lo cierto es que,
precedido de una profusa hemorragia, se desenca-
denó el parto antes de lo previsto y el 21 de abril de
1539 nacía un niño muerto. Cronistas de la época
dijeron que el niño Ilevaba muerto algunos días an-
tes de nacer pero, por si acaso, le administraron el
agua de socorro en la misma alcoba, imponiéndole
el nombre de Fernando (como su tercer hijo, muer-
to a los siete meses).

Tras el alumbramiento, el estado de la emperatriz
empeoraba por momentos. Doña Quirce de Toledo,
su partera, consciente de sus limitaciones y ante la
alarmante situación, le insistía reiteradamente para
que permitiese entrar a los médicos, Ruiz y Ontive-
ros Saavedra, que esperaban al otro lado de la puer-
ta de la cámara. Llamaron también a Villalobos y La-
guna, los más prestigiosos médicos de la época, pero
doña Isabel, bien por pudor o Ilevada de un sentido
fatalista, se negó tajantemente a ello diciendo: Si
Dios quiere curarme lo hará sin necesidad de médi-
cos; y si tengo que morir es inútil su iñtervención.
Después de casi tres semanas de sufrimiento, doña
Isabel expiraba en Toledo, en la madrugada del 1 de
mayo de 1539, a los treinta y seis años de edad. La
infección puerperal fue la causa de su muerte.

Don Carlos, que había sido avisado de la grave-
dad de su mujer, volvió de Madrid apresuradamen-
te, pero cuando Ilegó la infortunada emperatriz ya
había muerto. Era tanto lo que la quería y tan gran-
de el dolor que le causó su muerte, que no quiso ver
su cadáver para conservar viva la imagen de aquel
bello rostro que tanto había amado. La muerte de
la emperatriz supuso un duro golpe no sólo para él
sino también para el pueblo que tanto la quería.

Sus restos, siguiendo la costumbre instituida por
Isabel la Católica, fueron trasladados a Granada pa-
ra darles sepultura en la catedral. La organización
del fúnebre cortejo se encomendó a don Francisco
de Borja, duque de Gandía, Caballerizo Mayor de la
emperatriz, hombre de confianza y enamorado en
secreto de ella, asumiendo la presidencia del mismo
el príncipe don Felipe, que iba a cumplir doce años.

Preparada la comitiva, se cerró el ataúd con Ila-
ve, Ilave que guardó el duque en señal de que se
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hacía depositario del cadáver hasta su entrega al fi-
nal de su destino. EI féretro, muy sencillo y cubierto
con un paño bordado con las armas del emperador,
fue transportado a hombros por diez servidores
que se turnaban cada determinado tiempo. A me-
dida que pasaban los días la fetidez que emanaba
el cadáver era tan insoportable que los porteadores
aligeraban la marcha cuanto podían, pues notaban
menos el cansancio que las ganas de Ilegar a su
destino.

Ya en Granada, el duque de Gandía abrió el fé-
retro para hacer la protocolaria entrega del cadáver
a los clérigos que habían de darle sepultura. Pero,
al destapar el ataúd, el estado de descomposición y
el hedor que despedían los restos eran tales que to-
dos retrocedieron ante el macabro espectáculo,
desmayándose más de uno. Cuando los religiosos,
como era preceptivo, preguntaron al duque si ése
era el cadáver de doña Isabel de Portugal, éste les
respondió: lurar que es Su Majestad no puedo, pe-
ro juro que su cadáver se puso aquí; y, al parecer,
añadió la conocida frase: Nunca más serviré a se-
ñores que se puedan morir. Después de esto el du-
que de Gandía se consagró a Dios, ingresó en la
Compañía de Jesús y en 1671 fue canonizado: sería
San Francisco de Borja.

Carlos I abdicó en su hijo Felipe (16.1.1556) y se
retiró al monasterio de Yuste, acompañado de su
cervecero, Erik van der Trehen, y de su médico, Luis
Lobera de Ávila. Realmente, no fue al monasterio
sino a un palacete que se hizo construir junto a él.
En ningún momento hizo vida monástica, ni siquie-
ra recogida ni penitencial, y muchísimo menos Ilevó
hábito. Eso sí, vistió de luto para el resto de sus días
y, fiel a su difunta esposa, no quiso volverse a casar
pese a que no había cumplido los cuarenta años y
sobrevivió a su mujer casi veinte.

En su residencia junto al monasterio esperó el fi-
nal de sus días, comiendo desaforadamente, pues
no podía estar más de dos horas sin yantar. Su voraz
apetito y la gota obligaron a su médico ponerle a
dieta $. En Yuste pasaba el tiempo rodeado de libros
y entreteniéndose con su magnífica colección de re-
lojes (que él mismo cuidaba y reparaba) de los que
en cierta ocasión, contemplándolos, comentó: Yo,
que he aunado diez pueblos, no soy capaz de que
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estos relojes, a los que doy ĉuerda cada día, den a
la vez la misma hora. En la madrugada del 21 de
septiembre de 1558, con el crucifijo que había per-
tenecido a su mujer apretado entre sus manos, mu-
rió don Carlos. Fue sepultado en el monasterio.

En 1574 sus restos fueron trasladados de Yuste
al Monasterio de EI Escorial, al igual que hicieron
con los de doña Isabel desde Granada (en Granada
sólo quedó el primitivo ataúd de su amante esposa).
Desde entonces, los dos reposan en EI Escorial.

Cuando muchos años después de su muerte los
ciudadanos de Gante pensaron erigir una estatua a
don Carlos, como reconocimento a sus glorias, hu-
bo quién propuso grabar en el pedestal de la misma
la siguiente inscripción:

11 naquit dans la merd,
ll vécut dans la sang,
ll mourot dans la biér.

(Nació en la mierda,
Vivió en la sangre y

Murió en la cerveza.

^^^^:^^:^
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^ Consuelo POVEDA^ Es objeto del presente artículo relatar someramente, pues un

estudio profundo sería objeto de una monografía más elaborada, la historia de la

Biblioteca de Padre Manjón. EI pretexto no es otro que su próximo cincuentenario,

concretamente en el año 2002, y para celebrarlo nos parecía oportuno rememorar,

no sin cierta ironía, su instalación «provisional» en lo que fuera el salón de actos

de Las Escuelas Nacionales. Para efectuar el trabajo recurrimos tanto a fuentes

orales (Don Alberto Navarro Pastor), como a las escritas ( la publicación de esta

época, la revista de periodicidad trimestral Dahellos).

a revista Dahellos en su número 3 fechado en
marzo de 1950, en su sección Consultorio Fu-
nambulesco del Duende del Monastil, duende
que encarnaba las opiniones de don luan Ma-

drona, unas veces, y de Alberto Navarro, otras, aludía
a un artículo publicado en el Semanario Idella de
1926 en el que se daba cuenta de la concesión a Elda
de una Biblioteca Popular. Y a modo de mofa «EI

Duende» opinaba que con libros como «EI Coyote» y

el de «Efectos impagados», los eldenses ya tenían su-
ficiente. En el número de septiembre, y en la misma
sección aparecía un poema sobre el asunto, que por
su frescura reproducimos en la página siguiente.

Lo cierto es que la redacción de Dahellos, era

consciente de la gran importancia de que Elda conta-
se con una biblioteca pues la ciudad, con el transcu-
rrir del tiempo, se había convertido en un núcleo in-
dustrial de gran movimiento en la que unos cuantos

empezaron a notar la falta de una biblioteca pública
donde encontrar material de estudio y consulta los
estudiantes, deleite los aficionados y un ambiente
grato y culto todos. Así que la publicación se compla-
cía en servir de portavoz, condensando la opinión de
los eldenses en la de tres personas que, tanto por sus
méritos personales como por la posición que ocupa-
ban, representaban dignamente la de todos. Y, con la
intención de que su voz fuese escuchada por el
Ayuntamiento, la revista Dahellos planteó una serie
de cuestiones a don loaquín Campos Fernández, di-
rector del Grupo Escolar, a doña Dolores Maestre, di-
rectora de las Escuela Graduada de Niñas y a don
luan Terrades, ex-director de las Escuelas Nacionales
Graduadas. Y en el número de diciembre de 1950,
apareció en la revista Dahellos una encuesta pro-bi-
blioteca pública municipal en la que podemos apre-
ciar una colaboración entusiasta a dicho proyecto. Sin
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embargo, todavía estaba por resolver un aspecto
muy importante, la buena acogida o no del Consisto-
rio, que era en definitiva el que tenía la última pala-
bra. De modo que los redactores de Dahellos elabo-
raron un preciso informe en el que documentaban la
necesidad de una biblioteca que fue remitido al Alcal-
de. Pieza fundamental de este engranaje fue la figura
del Secretario Municipal, don Fernando Gil Merlo, a
quien solicitaron concertar una entrevista con la pri-
mera autoridad municipal. Ésta no se hizo esperar,
acordándose que se realizaría a principios del mes de
enero de 1951, pero una indisposición física, causada
por la gripe, del Alcalde, impidió que ésta se consu-
mase hasta el día 12 de este año, fecha en la que
una Comisión formada por don loaquín Campos,
don José Sedano, don Juan Madrona y don Alberto
Navarro, acompañados por el señor Secretario Muni-

cipal, fue recibida por don losé Martínez Gon-
zález, alcalde de la ciudad, quien mostró una
acogida favorable a la iniciativa, asegurando
que no pasaría mucho tiempo hasta que la mis-
ma se debatiera en Pleno. Y así fue: el 20 de
abril del mismo año, se aprobó, por acuerdo
plenario, la creación de la biblioteca.

Mientras tanto, la revista Dahellos no ceja-
ba en su empeño y en el número del mes de
marzo de 1951, coincidiendo con la proximidad
del Día del Libro, 23 de abril, uno de sus asiduos
redactores, Pigmalión, o sea don Juan Madro-
na, destacó que les hubiese gustado haber
inaugurado la biblioteca para esa fecha. Sin em-
bargo, y como dice el dicho popular, «las cosas
de palacio van despacio». Todavía tuvieron que
esperar que Ilegase el día 8 de junio para avan-
zar un paso hacia adelante con la constitución
de la Junta Rectora de la Biblioteca Pública
Municipal en el despacho del Alcalde, a las 19
h. de ese día. Dicha Junta estuvo formada del
siguiente modo:

Presidente D. Maximiliano Aguado Bernabé.
Vicepresidente D. José Sedano Serna.
Tesorero D. Antonio Tamayo Maestre.
Secretario D. Alberto Navarro Pastor.
Bibliotecario D. Joaquín Campos Fernández.
Vocales: D. Antonio Porpeta Clérigo, D.

Federico Jover Cerdá, D. losé María Pons Gar-
cía y D. Juan Madrona Ibáñez.

En la Junta había representación de las entidades
civiles, eclesiásticas y culturales de la ciudad, tales
como Iglesia, Falange, CNS y Sociedad Cultural Ca-
sino Eldense.

Pronto comenzaron a trabajar, y de esa reunión
surgió el acuerdo de que Alberto Navarro continuase
los contactos necesarios con bibliotecarios de otros
municipios, tales como Elche, látiva y Burjasot en el
desarrollo diario y la Escuela de Bibliotecarios de Bar-
celona para los aspectos más especializados y Ilevar a
cabo un cambio de impresiones sobre algunos aspec-
tos fundamentales, tales como el Reglamento que se
adaptara a las necesidades y características de nuestra
ciudad, así como también se plantearon cuestiones re-
lacionadas con la partida presupuestaria destinada a la
compra de libros y con la gratificación del encargado
de la biblioteca. A lo que el Alcalde adujo que ese pri-
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mer año la biblioteca no dispondría ni de partida ni
gratificación. A pesar de estos escollos, los ánimos si-

guieron «in crescendo» puesto que los donativos bi-
bliográficos fueron cuantiosos desde los comienzos,
donativos que puntualmente aparecían reseñados en
las páginas de la revista Dahellos. Sin embargo, los
promotores sabían que ésa no podía ni debía ser la
base de sustento de la futura biblioteca. De modo
que, contando con el beneplácito de la administración
municipal, se dispusieron a tramitar la documentación
administrativa necesaria al órgano nacional corres-
pondiente, el Servicio Nacional de Lectura, para la
consecución del lote fundacional y la recepción de los
sucesivos lotes con que este Servicio dotaba periódi-
camente a las bibliotecas, que fue remitido el día 4 de
julio de ese mismo año y dirigido al Sr. Bodonau, di-
rector general de Archivos y Bibliotecas.

Con el verano ya avanzado, sólo quedaba espe-
rar la acogida que obtendría °I deseo local por parte
de las altas instancias nacionales. Mientras tanto,
los donativos de libros no cesaban, hasta el punto

que en Dahellos ya no relacionaban los títulos, sólo
aludían a los benefactores que los donaban. Por
otra parte, había comenzado a gestionarse la com-
pra del mobiliario destinado a equipar la biblioteca.
Y después de algún tiempo, el 16 de noviembre de
1951, Paquito Vera, eldense afincado en Madrid
por motivos profesionales y figura peculiar donde
las haya, pues era algo así como «el cónsul de Elda
en la capital de España», siempre dispuesto a cola-
borar con sus lejanos paisanos, comunicó mediante
telegrama que se había aprobado el envío del Lote
Fundacional de Libros con destino a la biblioteca de
nuestra ciudad. Y a primeros de año, el 10 de ene-
ro de 1952, de nuevo Paquito Vera comunicaba que
el envío de libros había salido de Madrid a través de
la agencia de transportes Navarro. Como hemos di-
cho, las gestiones de compra de mobiliario ya habí-
an dado comienzo, escogiendo el trabajo del car-
pintero Diego Serna, al que le fueron encargadas
cuatro librerías de 2'40 x 2'20 y 28 cm. de ancho y
cuatro mesas-pupitre de 2'40, con un coste total de
6.800 pts. Queremos destacar que en el contrato de
compra se había especificado que el mobiliario de-
bía obrar en poder del Ayuntamiento el día 15 de
abril, descontándose por cada día de demora el 1%
de la cantidad acordada.

Estando el Lote Fundacional de Libros en camino
y dado el carácter del contrato (imaginamos que el
carpintero trabajaría a destajo), sólo les quedaba fijar
fecha de inauguración. Pero ésta todavía se hizo es-
perar un poco, pues aunque la pretensión, según la
revista Dahellos, era que se inaugurase con proximi-
dad a las fiestas de Moros y Cristianos, fecha en la
que se contaba con 1.167 volúmenes, que por cierto
se estaban preparando adecuadamente para su
puesta en circulación, confeccionando los consi-
guientes catálogos o ficheros: alfabético de autores,
sistemático de materias, fichero de artículos de revis-
tas y sección bibliográfica local.

Pasaron las fiestas de Moros y Cristianos y volvie-
ron a fijar fecha de apertura para el día 10 de sep-
tiembre. La revista Dahellos, en su número de sep-
tiembre, anticipó algunos datos acerca de los servi-
cios que iba a prestar la biblioteca y forma de utilizar-
los, especificando la gratuidad del servicio y explican-
do la organización de los catálogos-ficheros para faci-
litar las búsquedas a los potenciales usuarios.

Y por fin el día Ilegó. Tal y como estaba previsto el
día 10 de septiembre de 1952 fue inaugurada esta
institución con gran solemnidad asistiendo como
mandaban los cánones, las autoridades civiles y ecle-
siásticas, dando así comienzo a la actividad de esta
anhelada obra.

Para finalizar destacaremos que la ubicación pro-
visional de la biblioteca en el salón de actos de las Es-
cuelas Nacionales no fue del agrado de alguno de los
componentes de la lunta de la Biblioteca, si bien es
cierto que tampoco existía alternativa alguna, pues
don Federico Jover vaticinó su carácter provisional-
permanente, como si hubiese vislumbrado el futuro
a través de una bola de cristal. Pues después de
transcurridos casi cincuenta años la biblioteca sigue
ocupando el salón de actos del actual colegio público
Padre Manjón, si bien ahora mas deteriorada en su
infraestructura, con escasez de espacio y un largo et-
cétera de despropósitos. Y, como hace cincuenta
años, nuestra ciudad sigue mereciendo una gran bi-
blioteca dado el notable aumento de usuarios de las
cuatro ya existentes.

Pero no caigamos en el desánimo, no quepa el
pesimismo en nuestros anhelos y quizás, con un poco
de paciencia, algún día la Biblioteca Central Munici-
pal sea una realidad.
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AL CE
M EL REY CARLOS
BRE EL GREM

APATE
^ Antonio PORPETTA ROMÁN; Una vez terminada la presentación de esta

grabación de mis poemas, y como segunda parte de este acto, déjenme que les

sorprenda un poco hablándoles de un tema que no tiene nada que ver con la

literatura ni con la poesía. Voy a referirme durante unos minutos, y por las

razones que luego les revelaré, a un rey de España, uno de los reyes más

simpáticos y«progresistas» de nuestra historia moderna.

oy a hablarles de Carlos III, hijo de Felipe V,
aquel primer monarca de la casa de Borbón
por el que nuestros antepasados eldenses tan
heroicamente lucharon y concedió a Elda el

título de «fidelísima» y el privilegio de añadir una
flor de lis a nuestro escudo en su memoria.

Carlos III, nacido en 1716, se convirtió a los 18
años, y por cesión de su padre, en rey de los territo-
rios italianos denominados las Dos Sicilias. Después
de 25 años de floreciente reinado en Nápoles, vino
a España en 1759 para suceder a su hermano Fer-
nando VI, muerto tras una temporada de locura y
de melancolía. Contaba entonces el nuevo rey 43
años de edad, y el Marqués de Lozoya lo retrata co-
mo: «de inteligencia menos que mediana, testarudo

y tenacísimo en sus conceptos de la política y de la
vida. Severísimo consigo mismo y bondadoso e in-
dulgente con los demás. De recta conciencia y exac-
to cumplidor de sus deberes». Permanecería en el
trono hasta su fallecimiento en diciembre de 1788,
a sus 73 años y tras 29 de regir los designios hispá-
nicos.

Carlos III comienza su reinado en pleno auge de
lo que se ha dado en Ilamar «el despotismo ilustra-
do», movimiento renovador de una España anclada
en el pasado, polvorienta en sus tradiciones secula-
res, que implicaba una apertura a las ideas europeas
-ideas enciclopedistas de impulso a las artes, las
ciencias y las técnicas, en parte precursoras de algu-
nas de las que años después tomarían carta de na-
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turaleza con la Revolución France-
sa de 1789, que tanto cambió la
historia del mundo- para conseguir
una modernización de nuestro país
y una «puesta al día» de nuestras
instituciones y de su anquilosado
funcionamiento, procurando avan-
ces en la economía, en agricultura,
en la industria, en la edúcación, en
la cultura, es decir, en el mejora-
miento general de la vida de los

ciudadanos.
Para desarrollar sus ideas y

propósitos, se enfrentaba el nue-
vo rey con graves problemas y
trabas considerables. Por una par- Antonio Porpetta.
te, la inmensidad del imperio es-
pañol de la época, con sus enormes dificultades
para su control y organización económico-admi-
nistrativa. No olvidemos que aquel imperio estaba
formado nada más y nada menos que por gran
parte de lo que hoy son los Estados Unidos (con-
cretamente, territorios tan extensos como la Lui-
siana, California, Arizona, Nuevo Méjico, Tejas y
La Florida); todo ello junto a Méjico entero; toda la
América Central y la del Sur, excepto Brasil; Cuba,
Puerto Rico, la parte española de Santo Domingo;
y los archipiélagos de Oceanía.

Por otra parte, una estructura social anticuada e
inamovible, poco proclive a cambios y redistribucio-
nes, formada, de arriba a abajo, por: en primer lu-
gar, una clave privilegiada (alto clero y alta noble-
za), con sus exclusivos intereses y privilegios econó-
micos y su ingente acumulación de tierras y de ri-
queza; en segundo lugar, la burguesía, formada por
comerciantes e iridustriales con sus agrupaciones de
mercaderes y sus cinco Gremios Mayores (joyeros,
pañeros, lenceros, drogueros y especieros), formada
por las clases medias: comerciantes menores, hidal-
gos, párrocos, funcionarios, propietarios rurales y
profesionales liberales; en tercer lugar, los artesanos
y labradores, formando estos últimos una extensa
masa campesina caracterizada por su apego a viejas
costumbres y a viejos sistemas de trabajo, y por su
pobreza, tanto cultural como económica; y en cuar-
to lugar, las clases inferiores en las que, además de
los esclavos, mendigos y gitanos, algunos historia-

públicos ni empleos municipales de
ningún tipo, según establecían muy

dores especialistas en esta época
incluyen a las gentes dedicadas a
oficios manuales denominados
«viles» o que inspiraban aversión,
ente otros: taberneros, caldereros,
peleteros, amoladores, esquilado-
res, carniceros, curtidores, herre-
ros, sastres, carpinteros y... zapa-
teros. Enseguida veremos esto de
los «oficios viles», pero adelantare-
mos que esta última clase social te-
nía absolutamente vetadas las po-
sibilidades de acceder a la hidal-
guía ni a ningún otro privilegio no-
biliario, y no podía ejercer cargos

antiguas disposiciones legales.
Y junto a todo esto, algo que hay que valorar en

su auténtico significado y que arrastraba de siglos
anteriores: un culto superlativo al honor y un con-
cepto peyorativo del trabajo, considerado como
«deshonra legal», fruto a su vez de la mentalidad
hidalga, cuyas ocupaciones específicas venían sien-
do, inmemorialmente, «iglesia, ejército, mar o casa
real».

A pesar de todos estos inconvenientes, Carlos
III, con la ayuda de personajes tan valiosos -verda-
deros técnicos en sus respectivas especialidades- co-
mo Ricardo Wall, Esquilache, el marqués de la Ense-
nada, el conde de Aranda, el marqués de Grimaldi,
Floridablanca, Olavide, Campomanes, Jovellanos,
etc., nombres todos ellos a los que tanto debe la Es-
paña moderna, consiguió buena parte de sus aspi-
raciones y reformas y pudo dar un giro de 180 gra-
dos a muy diversos aspectos económicos y sociales
de nuestro país. Para su labor de modernización, el
rey se impuso desde el primer momento tres tareas
fundamentales, a cual más difícil: limitar el poder de
la Iglesia (recuerden ustedes la expulsión de los je-
suitas) y limitar el poder de los Gremios, pero con-
servando todo lo útil que esos tres estamentos pu-
dieran aportar al bien común.

Entre otras muchas consecuciones de su reina-
do, podemos citar: los avances de la enseñanza pri-
maria (la educación nacional empezó a ser conside-
rada, por vez primera, como un servicio público), la
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fundación de Colegios de Medicina y Cirugía, Es-
cuelas de Veterinaria, Jardines Botánicos, Escuelas
de Ingenieros, Escuela de Comercio, Sociedades

Científicas, Museos, Gabinetes de Estudio; las gran-
des mejoras en la urbanización de ciudades, villas y
aldeas; la implantación de nuevas industrias; la ra-
cionalización de cultivos y de explotaciones gana-
deras; las repoblaciones de tierras con colonos espa-
ñoles y extranjeros; la expansión económica; el re-
formismo gubernamental; la fundación del Banco
de San Carlos, precedente del Banco de España; la
creación, finalmente, de las Sociedades Económicas
de Amigos del País, con objeto, según indicaban sus
Estatutos, de «fomentar, perfeccionar y adelantar la
Agricultura, la Economía rústica, las Ciencias y artes
y todo cuanto se dirige inmediatamente a la conser-
vación, alivio y conveniencia de la especie huma-
na», sociedades que tantas aportaciones realizaron
y tanto colaboraron al desarrollo de las ideas «ilus-

trad as» .
No vamos a juzgar aquí otros aspectos del reina-

do de Carlos III -que tuvo también, como es natural,
sus errores y fracasos, por no hablar, por ejemplo,
de su política exterior, en la que, con frecuencia, no
anduvo muy acertado-, pero sí diremos que todas
esas consecuciones, y citamos aquí de nuevo al
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marqués de Lozoya, «crearon un clima de conviven-
cia en ideales comunes y esfuerzos colectivos, cuya
eficacia se prolongó, de manera más esporádica, a
lo largo del siglo XIX». No es mal resumen para una
España deteriorada por los vientos de la historia,
que había perdido su antiguo europeísmo, y que
ahora intentaba un acercamiento a la modernidad
recobrando la fe en sí misma y en sus posibilidades,
aunque, con el paso del tiempo, todavía le aguarda-
ban muchas penurias, muchos retrocesos y muchos

sufrimientos de toda índole.
Nos hemos referido antes a los «oficios viles» y

al «cóncepto peyorativo del trabajo», ideas que tie-
nen bastantes puntos en común, como enseguida
vamos a ver. Para ello, no hay que olvidar la pers-
pectiva histórica: no podemos juzgar actitudes o
mentalidades de hace más de 200 años con nuestra
actual visión de las cosas, después de tantas evolu-
ciones sociales y políticas que han tenido lugar en el
mundo desde entonces.

EI hecho es que en España, y durante varios si-
glos, hubo una auténtica obsesión por la hidalguía y
por lo que se denominaba «limpieza de sangre», fra-
guada a lo largo de tantos años de Reconquista y
luego de convivencia entre cristianos -como casta

superior- y moriscos y judíos -como razas inferiores

DOM CARLOS, POR LA GR ACfA D& DIOS,
Rey de Cnstilla, de Lcon, de.9ragoo-, de Ia; Uos-

Sicilizs , - dc jerusalen , de \avarra, de Graneda , de

Toledo, de Velencia, de Ualicia , tle Maltorca , de
Sevilla, de Cerdeíra , de Górdaba,, de Córcega, de

Murcia, de jacn, dc los Algarbes, de Algeciras, de
Gíbral[ar, de las Tslas de Caozrie, de las [ndiesOrien-

t:des y uccidenrales , islas y'I'icrrr firme del Nar

Ocáno; Archiduqae de Austda; Uuyue de Iiorgo-
"• d< Erabaure y de Mílan; Conde de Abspurg,

de Flaodec, 1'irol y Earcelona; SehorAe Vizcaya y

do ^iolina, &c. A los del mi Consaja, Presidente y
Oidm^es dc mis Audirncia.c y Chantillerías, AI<aldes,

Al2uaeilc•s^dc ml Casa y Coae, y á tncfos las Cor-

regidores, Asisrente, Gobemadnres, dlcaldes Ma-
yores y Ordinarios, asi de Realengo, como de Seño-

río, Abadengo v Ordenes,-Diredores^ é [ndividuos
de las Sociedades Ecanbmicas estabiccidas, y qne se
es[ablecieren en estos Reynos , y den^as Jueces, Yii-
nistro> y personas dc qualyuier ralidad , es[ado y
condicioo yue se , tan[o á lw que ahora son , co-

mo á tos quc serán de aqui adelante, 6 yuienes lo
eontcnido en esta mi Real Cedula t^zu á tocar pne-

da en qualquier manera : Sabed, que por la Socieda d
Econbmica dc amigos dcl Pais de Madrid con mori-
vo de una memoria pre.sencada en ella , se hizo una
represen[acien al mi Consejo en primero de Aqosto

det ato pssado de mil setecienms uchenta y neo,

A s ma-

mamEestando ei infelia es[ado en que se hallan los
Curtidores del Reyno de Galicia en medio de sus
muchas fetigasq Ia buena disposicion que tienen pa•
ra eaemer el curtido uniéndole con ]m labranza; los
muchos socorros que les ofrece es[e ramo : que sin
embarp,o de ello es generalmenre abandanado es[e
oficío'en el mismo Reyuo, en donde.no se 6ace Co-
- o alguno^aftivo de^los.Curtidos, pues la mayor
parre de tas piéles que se gastan. em éI entran cur-
[idas de otros Páises, despojando así á aqué(.del di-
nero que es ran necesario:.que^.no pende esro de^ ocio-
sidad de los naturales, sipó del desprecio en que se
rienen las Arres é induseria, porque su genio es suma-
mente Iahorioso^, y no perdanan faciga alguna para
asegurar su subsister^cia, deduciéndose claramente que
las verdzdens causas de donde procede el abandono
de los Curtidos son del error comun, producido de
que po(las Coristitnciones Gremiales, Esrarucos de
las Heimandades, Comunidades,ó Cuerposse esclo-
ye como viles á los que^ profesan el oficio de Cnr-
ridor^ y á sus descendirntes, y por.tanro dexan de
aplicar á sus híjos á su mismo oficio.por no incurrir
en la nota é infamia en que están, dc lo yual dima-
na su ruina ^ y que teniendo la Provincia de Galicia
las mejores proporciones. para fomemar este ra o de
Comercio con el qce se lograr4 dar ocnpaeian d sus
namrales, y evitará ]a esvaccion de czecidos cauda-
les yue se sacan por los C:urddos, ]a babía parecido
convenien[e ponerlo en noticia del mi Corsejo para
que moviendo ios obsrá ĉulos que han embamzado
su progreso y adelantamiento, me consulrase sería ron-
ducente deciarar , que é los Curtidores , Zurradorea,
y demas Artesanos de qualquie oficio que sea , se
[engan en lu clase de persmasrhanmdas, y que su

oti-



y, con frecuencia, malditas-. Junto a la exención de
impuestos y otras prebendas que conllevaba el esta-
tus de hidalgo, nadie quería antepasados moros o
judíos, y quien los tenía trataba de ocultarlos por to-
dos los medios posibles, inclusive la adulteración de
árboles genealógicos y la falsificación de todo tipo
de partidas y documentos. Las Reales Chancillerías,
tribunales especiales en lo que se dirimían estas
cuestiones, rebosan en sus archivos de «pleitos de
hidalguía» con las pruebas y los procedimientos más
inverosímiles y complicados. Esta obsesión es una de
las causas del menosprecio por los oficios manuales.
Según nos dice nuestro paisano Altamira, «el hecho
de haber estado el trabajo manual durante los siglos
de la Reconquista entregado a los siervos musulma-
nes, es decir, a vencidos en la guerra, influyó en
acentuar la división, clásica en los tiempos de Roma,
de los oficios en liberales y no liberales».

Un autor de principios del XVII, Pedro Aznar de
Cardona, nos indica que los moriscos eran dados a
oficios como tejedores, sastres, sogueros, esparte-
ños, olleros, albéitares (es decir, veterinarios), col-
choneros, hortelanos, zapateros. Los moriscos, co-
mo ustedes saben, fueron expulsados en 1609, o
sea, 150 años antes de que Carlos III ciñera la coro-
na española. Pero seguramente, a lo largo de ese si-

oficias no los envilezr.!n, ni les nhsren pers eb[ener
los empléos m^uicipale. Je Repúblic,.

Visro e mi Consejo , haniendo e na:lo ate
sunw mn larretlrxion y cuidado que pid.:1.av qr;:v^

dad, y[enizndo presrnre lo expues.o por mi pri:ner

Fiseal Conde de Campománzs, me propuso en ron-

aulta de cinco de Febrero próai no I^r dec.drncia e
que se hsllan, no sólo las .{rres y Vficios, >mó r mn

bien d Comereio y Fabr.as, nrn;!ucid, Jc la prro u-

pxian vulgar de vileza que se lee ha mu avibuycndo
por esplicaciones easua!es de Ine LeS'es. Y Por bas dis-
pasiciones p.:rticul:,rea de Ecru[u^o; y G^ns^ieuciones

de s u Cefr^día.,, Hcrmandadrs y n ros Cccrpn: po-
liricn:^eriqir.os con autoridad pública; y la necesidad

de romarse una edcar, providencia que,borr:,ndo Jicha

pmcupac n,Pm ^alosreCeridnsUdciasylraUriras

poniéndoloe en ]a 1clase de honrados para qne cnn es-

p discincion sa ex<rcirzn y siqan Je padres 4 hijos,

como se hace en otros Reynos y prnvincias. 1' por mi

Real resolucion a la cirada Coesuha, he renidn a birn

de deelanr, eomo dedara, que no sJlo zI O^cio de

Corridor, sinú tamt,ien los demas Ar[es y Ofi^_ios de

k:e , Sastre,'Lapaaro, Carpin[ero y ó ., i es-

te modo, son honesros y It,nrad u, aue el usn'te clins
no envikce la t:imilia, r.i Ia peranca drl qae Ins exer-

ce, r. inhabilira p.rra obrener ;o empl=os m

palex de+la tiepi:bliza en uue rstJn avrcindadn.+lns

.lnesanos ó ^1^nc.s[r.rles que Ins exerciren ; y yue

ca:upocn han de perjudicar los Aftes y Oficios pora

el goce y preroqsr s de Is Hidvlguí , a Ins yue
la rcneren leqiri menre ronforni. aalo Jecl.r^,lo
c. i Orden. a de Ree:np:aa s del Exereiro, de

rres de i\nvi+^ubre de mil serrcientos y se eara, aun-

que [os zr.efcieren por sus mismu pereonas : stendo

vC-

glo y medio, la «memoria histórica» del menospre-
cio de esos oficios, no por ellos en sí, sino por quie-
nes tradicionalmente los habían ejercido, junto al
temor de ser considerados quienes los ejercieran
«conversos» (es decir, «nuevos cristianos», antiguos
musulmanes convertidos al cristianismo, casi siem-
pre por conveniencias sociales y económicas y no
por convicciones religiosas) perduró en la mente de
las gentes y en el sistema social, marcando como
«viles» y«abyectos» todos esos oficios. Un hidalgo
español de la época, un cristiano viejo, limpio de
sangre y más o menos descendientes de godos o de
viejos luchadores contra los infieles invasores, no
podía ejercer oficios reservados a gente baja, ene-
miga de la religión. Como digo, hay que ponerse en
la mentalidad histórica de la época que estamos
considerando.

Pues bien. Carlos III decidió terminar a rajatabla
con ese estado de cosas, con esa absurda «deshon-
ra legal» y pública que recaía sobre esos trabajado-
res y esos oficios. Es como si un día hubiera tomado
una decisión, diciendo: Vamos a dejarnos ya de ton-

terías: Aquí se han terminado para siempre los

«oficios viles»; de ahora en adelante sólo causará

vileza la ociosidad, la vagancia y el delito, que son
las actividades viles por definición.

eceptuad^s de esta r;gla Ins Artisras ó Meneur.il.:<
u. hijos que abandonarc:r su -, l el de =ns pa.

drr:, y no .cc cedi,:arzn ., hrn^,noc'rqnalqoiera ar[_^

ó Prottsion con aplicacion y anroeechamieurn, ann-

yue zl sbandonn sea por eausa de ri.lucza y ahm:dan-

:; pncn sn wl c endo oc os y sin drsti-

, quicm les ohsmn lwtoecios ysesrarnro. c

h^aa Je prerent<; en inrehqrncia d.: que el mi C mn

sejn qv:ndn hallare yae en rs qener.rcione^: Je pa-
dra, hijn y nieeo, ha eurcind, y sigu< exerciran-
dn un+ fumilia el (:nnier<io,:; ias Y'abricas,mo ade-

lantm:irneos nr,r.^ñles y de orilidad al G.sr.^do, me

pn^l.:uu :i (sequn Ie he pre nid::^^, lu Aiariocicn que

Ivr: . cedrn al :Ive xe eupicre }' junilicare se
dircLlor ó eabzza de la ral rimilia que pn,mneee y

_u aplicacion, sin excepmar la conczsion ó

prleiler!i,+ de n^bleza si le c nsiderase a-edor ^,nr

Ix csliCad de los adelantamienros del C:nmercio ó F^.
6nr,:. 1' n::,ado se obs<rve invinf,blrmenre csta Real

esnlucinn. sin emh:c•^o de lo Aispuesm en las Lzpcs

G. y 9. druW r. libro q. dei Ordenamienrn Real ; la

a. y a. rírulo r. libro G. y la^ 9, [:ruln r 5. Lbro .y^.

de la ltempilacion qnc [raran de los Oficios bexos,

sile. } i n^ , y iodas las deua, qnc hablcn de
arc panoe annque :,qu( m espccifiquen, pues las
derogn y anolo en qu:n[o^rraren y ee apo:+q:n .i lo

rrrcriJ,., y quiero que en zsra p,rte queden sin uin-
Nun di^<1^,, comn c mbien qnalesqwera ovas opir n-
nes, srmm^cus, es[a[uros, u , o,rumbres y qva .
ro s.: u mtrario.

Puhlicada en el mi Con.xi: r.rn Rcal resnh:<inn
eu Jace de1 co:rizme, acordó s^^ cu:nplimiencq y mn-
formc .: rll ^, y^ lo que aobre e[ modn dc .
cion e ousítron mis Fixales, esi,edir estasu^:txá:^i'

Cé-

C^^i ^.: Por Ir ^o.^l ^ o^Aa
Je v^. _.^ .uea,ri^ luyarm, s:n:r^,r ^^ ,a,c^.n y

p:^i. 1' cr.v<ut .. F..p.:.,.u.rdur, runi:.li^ ^. ,-

.q1^,.+^` ; ';1v ^^<.+.ro,<,^,...^:^_. v ;

.n ae I

. ^,^in ^ R.p^blica,l rv , ce y

d^ ur.:, r;er„ E„o:,^, ,.< nrran ,.: xcr.ur e y

' i I y I^LA^1 _ 1 i.^.n
Jus^r^^^,,.^,a+l.e..r, .n.a:o^.clRe1..^.^-

iohireescrih:rpr.rs .n2aio.-.IkoNh
^ fixuerdr.- nrtJ.:+ef N.ir c ae

-_ 6^n Ti^wnio de Inclw^ = I1^^.nTo^nis<Ser^

= a^o uer^,ra, c^ar<.o. - x<x^„r,r,. _ r^^,a
s`mmy ee,d^e^. _ ^r^:d<nre ,+< a^.,::cnmr ^^yor-
L.in ^icolae \'erdugo.

c ..p.^.;r,..,.d:..,,r, er qu. ^..nl^a

m., r.d.o e=rr,,^^o
J. ,4rr,i.a.
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Y con este propósito -que hemos de calificar como
auténticamente revolucionario para su época, pues
rompía con moldes secularmente establecidos y acep-
tados- dictó su Real Cédula de 18 de marzo de 1783
por la cual se declaraba, y cito textualmente, que no
sólo el Oficio de Curtidor, sino también las demás Ar-
tes y Oficios de Herrero, Sastre, Zapatero, Carpintero
y otros a este modo, son honestos y honrados; y que
el uso de e//os no envilece la familia, ni la persona del
que los exerce, ni las inhabilita para obtener los em-
pleos municipales de la República en que estén ave-
cindados los Artesanos que los exerciten

Es decir que, a partir de ese momento, y gracias
a esa real disposición, quienes ejercieran esos oficios
-entre los que, como han visto, figura específica-
mente el de zapatero- podrían aspirar a la hidalguía,
podrían ejercer cargos de gobierno municipal
(reservados hasta entonces a nobles e hidalgos) y ob-
tenían por y para siempre carta legal de ciudadanos
con todos los derechos correspondientes a su esta-
do y condición. E incluso los hidalgos que en lo su-
cesivo pasaran e ejercerlos -no todos los hidalgos
eran potentados, ni mucho menos- no perderían su
carta de hidalguía, a diferencia de lo que antes ocu-
rriera. Una Real Cédula que establece, por tanto, un
avance social importantísimo al que t6dos los histo-
riadores se refieren destacando su carácter funda-
mental, como rompedor de viejos prejuicios, de vie-
jas tradiciones superadas, de viejas injusticias. Nos
imaginamos que el buen Carlos III tuvo que enfren-
tarse a muchas presiones y vencer muchas resisten-
cias hasta Ilegar a la firma de esa disposición.

^En qué podía afectar a la Elda de entonces el
contenido de esa Real Cédula? Desde luego, no de
un modo general: la mayoría de los 3.500 habitan-
tes que, según nos dice Alberto Navarro en su insu-
perable Historia de Elda, componían su población
hacia finales del siglo XVIII, se dedicaban a la agri-
cultura, vivían, más o menos directamente, de la
tierra. Existirían, como es lógico, gentes dedicadas
a esos oficios «viles», tan necesarios para la vida
cotidiana; y a todos esos artesanos, a título indivi-
dual, sí les afectaría, y de manera enormemente
positiva, la «liberación» legal que suponía el decre-
to del Rey. Recordemos que la industria del zapato
no se inició hasta mediados del siglo XIX, y no al-
canzó un desarrollo digamos «organizado» hasta

finales de ese siglo y comienzos del actual.
Pero a pesar de todo, si los zapateros «de silla»

son los antecesores de quienes trabajan en nuestras
actuales y modernas fábricas de calzado -y así ha
quedado reconocido en el monumento que recien-
temente, y con toda justicia, se les ha dedicado-,
aquellos «zapateros» del siglo XVIII vienen a ser a
su vez los abuelos de esos antecesores, los lejanos
pioneros de lo que con el tiempo iba a constituir el
modus vivendi general de nuestro pueblo. Creo
que, por sentido de agradecimiento histórico, Elda,
pueblo zapatero por excelencia, no puede olvidarlos
ni puede olvidar que por esa Real Cédula de 18 de
marzo de 1783, firmada por un Rey justo y bienin-
tencionado, los zapateros obtuvieron para siempre
y de manera expresa una dignidad ciudadana de la
que nunca debieron carecer.

Después de este largo comentario, casi una «mi-
ni-conferencia-», muchos de ustedes estarán pen-
sando: «EI poeta se nos ha vuelto loco; cómo se ve
que los años no pasan en balde: ha empezado pre-
sentándonos un Compact Disc con una grabación
de sus poemas, y acaba hablándonos de Carlos III,
de su reinado, de su política social, de una Real Cé-
dula... iQué cosas!.

Pues no, todavía no me he vuelto loco, aunque
todo se andará. Sucede, sencillamente, y por eso es-
ta larga introducción, que yo tengo un ejemplar, au-
téntico y original, perfectamente conservado, de
esa Real Cédula de 18 de marzo de 1783. Aquí es-
tá. Y sucede también que he pensado que su desti-
no mejor era mi pueblo, para que en él permanezca
y se guarde, como testimonio de un tiempo pasa-
do, de una situación quizás incomprensible pero real,
de una dignificación del trabajo humano concretada
en la figura, tan entrañable para todos nosotros, del
viejo zapatero.

Este documento, con sus 215 años de antig ŭe-
dad, cuyo valor material no es tanto como su signi-
ficado histórico y su aportación sentimental a una
parte importante de nuestra lejana memoria, junto
al hecho de haber sido expresamente buscado y
conseguido por mí para este fin ... deja de ser mío
en este mismo instante para ser propiedad del pue-
blo de Elda, a quien, en la persona de su Alcalde,
como principal representante, hago entrega y quien
decidirá, con su mejor criterio, su destino definitivo.
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EI Megalitismo en Andalucía Occidental

Manuel DOMÍNGUEZ CORNEJO Desde finales del Neolítico se produce en la

^^ Antonio DOMÍNGUEZ PÉREZ DE LEÓN península ibérica, y también en otros

puntos de Europa, un fenómeno cultural de gran envergadura por la cantidad de

yacimientos arqueológicos que ha legado. Nos estamos refiriendo al megalitismo.

C e conoce con este nombre al conjunto de ente-
rramientos colectivos realizados en sepulcros
cuyo denominador común es el haber sido
construidos con enormes piedras o losas; de

perímetro como en la cubierta y una segunda facies
calconítica en la que podemos encontrar sepulcros
de falsa cúpula. Entre ambas fases y como nexo de
unión entre ellas encontraremos numerosas hibrida-
ciones y variaciones.

En una zona de la provincia de Huelva que en
una buena parte coincide con el actual término mu-
nicipal de Zalamea la Real confluyen una serie de
factores que propician una especial profusión de ya-
cimientos megalíticos -sólo en Zalamea se han loca-
lizado hasta el momento 49 sepulcros-. En general
todos ellos responden a las características comunes
del resto de la provincia. Sin embargo, en un área
pequeña de este término se producen unas condi-
ciones que dan lugar a un tipo de enterramiento
que es exclusivo de este lugar no dándose en nin-
gún otro de Huelva ni de la península. Son los Dól-
menes de EI Pozuelo.

ahí su denominación (mega=grande, litos=piedras).
Son los comúnmente conocidos como «dólmenes».

La provincia de Huelva, por su situación dentro
del sudoeste peninsular, va a ser el solar sobre el
que va a originarse con gran profusión el fenómeno
dolménico con unas especiales características que lo
van a dotar de unas señas de identidad propias y
bien diferenciadas. Hallamos en esta provincia dos
fases en el proceso de construcción de dólmenes
que son los que van a evolucionar hacia los distintos
tipos que posteriormente vamos a encontrar. Una
primera facies claramente neolítica, en la que los
monumentos funerarios son de galería y en los que
se utilizan ortostatos (grandes piedras) tanto en el
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Dolmen n° 7.

Vista de una de las cámaras del dolmen n° 7.

Se trata de un conjunto de 13 dólmenes que re-
cibieron ese nombre por hallarse en las proximida-
des de esa aldea de Zalamea y que desde su descu-
brimiento por Cerdán en 1945 despertó el interés
de la comunidad científica por varios motivos, entre
ellos las características constructivas, por su distribu-
ción y relación entre ellos y por su proximidad con la
mina prehistórica de Chinflón. Todos ellos, excepto

los números 10, 11 y 12, se en-
cuentran en un relativo buen esta-
do de conservación, pudiéndosele
apreciar el túmulo y la distribución
de sus cámaras.

La primera de sus especiales ca-
racterísticas es el diseño de su cons-
trucción. En la mayoría de ellos se
aúnan en el mismo túmulo más de
una cámara que no responde a una
estructura determinada, siendo su
distribución irregular y el número
de ellas aleatorio, encuadrándose
en el tipo del dolmen de galería en
forma de V con varias cámaras ane-
xas. Es el caso de los dólmenes 1, 2,
3, 5, 6, 7, 12 y 13. La peculiaridad
de estos monumentos consiste en
que a la cámara se le fue añadiendo
otras, partiendo desde el corredor,
según las necesidades del pueblo
que los construyó. Aunque éste es
el tipo más común encontrado en el
área única, caso del 8 y 9, así como
un gran dolmen de galería única
con piedra de sostén central, el nú-
mero 4. Todos estos dólmenes se
encuentran concentrados en tres
grupos. EI primero de ellos formado
por los números 1, 2, 3 y 4; el se-
gundo grupo lo constituyen los nú-
meros 5. 6, 7, 8 y 9 y el tercero, los
números 11, 12 y 13.

Las primeras preguntas que ca-
be hacerse después de todo lo ex-
puesto en relación con el fenómeno
megalítico en general y con los dól-
menes de EI Pozuelo en particular
son: ^Cómo vivían los pueblos que

construyeron este tipo de sepulcro? ^Cuál era su or-
ganización? ^Qué creencias les Ilevó a realizar tales
manifestaciones funerarias?.

Por lo que podemos deducir de todo lo estudia-
do, estamos asistiendo al primer gran cambio en la
estructura social y religiosa de la prehistoria en Zala-
mea. A finales del Neolítico, la religión y los rituales
religiosos, entre los que ocupan un destacado lugar



frOS ^OL,^/IENES DE ĉ L ^OZ[JE^O
ZALAMEA ^A ^EAL

Dolmen n° 1.

Hachas y azuelas halladas en los dólmenes de EI Pozuelo.

los funerarios, toman relevancia como un factor
fundamental en la organización y la estructura so-
cial de aquellos pobladores. Nos encontramos por
primera vez en nuestra historia con un monumento
funerario cuya significación va más allá de esa fun-
ción, un lugar en torno al cual se concentran una
serie de manifestaciones religiosas que lo convierten
en un símbolo emblemático para el pueblo que lo

RAD

construye. No es un lugar levanta-
do con una finalidad exclusivamen-
te funeraria; se trata de un monu-
mento religioso en el que la inhu-
mación es un elemento más de las
creencias que Ilevaron a sus cons-
tructores a levantarlo. Por estable-
cer una comparación, encontramos
un paralelo, salvando las distancias
y con las diferencias lógicas que es-
tablece el tiempo y las distintas cre-
encias, en nuestras iglesias de la
Edad Media y Moderna, en las que
además de ser lugares en los que se
rinde culto a Dios y se celebran ce-
remonias religiosas, se entierran en
su interior los cadáveres de los cre-
yentes.

En lo que respecta a su organiza-
ción, al no haberse excavado nin-
gún hábitat de los que utilizaron es-
tos pobladores, los únicos elemen-
tos de los que podemos deducir
nuestras conclusiones son: el lugar
de habitabilidad, la ubicación y dis-
posición de los enterramientos y el
propio monumento megalítico, así
como el ajuar funerario encontrado.

Probablemente se trata de gru-
pos poblacionales dispersos que
ocupan y aprovechan zonas fértiles y
que, en el caso de EI Pozuelo, estarí-
an situados al norte de los enterra-
mientos. Desconocemos la relación
que pudiera existir entre estos gru-
pos poblacionales, que a su vez esta-
rían divididos en clanes familiares.
Estos clanes familiares estarían suje-
tos a una unidad superior en la que

unos de los elementos o factor común serían los cul-
tos religiosos o funerarios. Cada grupo dispone de un
lugar que podemos denominar sagrado, en el que
construyen sus monumentos funerarios, lugar que se
constituye como marca territorial e identificativa de
dicho grupo. En él, es muy posible que cada dolmen
correspondiese a un clan determinado; el número de
ellos estaría en relación directa con la densidad de ca-
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deduce la existencia de una figura que
ocuparía un liderazgo religioso común
a todos ellos. En determinados mo-
mentos claves para la vida de estos
grupos, los clanes se agiutinarían en
torno a esta figura como podrían ser
en algún tipo de manifestación religio-
sa o cultural como la construcción de
un dolmen.

La economía de estos grupos en
general y de los clanes en particular se
basaría en una agricultura de subsis-
tencia y en una ganadería pastoril que
quizá tuviese mayor relevancia, apro-
vechando las especies autóctonas,
como podrían ser cerdos y cabras
principalmente. Así mismo, la caza y

Cerámica y collar de cuentas. Ajuar funerario de los dólmenes de EI Pozuelo. la recolección de frutos silvestres ocu-

Placas de esquisito representando ídolos. Dólmenes de EI Pozuelo.

parían un papel destacado. Hay otro
elemento más que no debemos olvi-
dar: se trata de la minería, que tendría
un papel significativo, no tanto por-
que las actividades mineras supongan
un aspecto fundamental de su econo-
mía sino por las implicaciones sociales
y culturales que conlleva. Presumible-
mente estos pobladores no eran me-
talúrgicos, las actividades mineras su-
ponían tan sólo una actividad com-
plementaria que realizaban en deter-
minadas épocas del año inducidos por
otros pueblos con los que comercia-
ban pero que viene a explicar la con-
centración poblacional en esta zona
así como su continuidad en el tiempo.
Probablemente el cian no ocuparía de
manera permanente un lugar, sino
que realizaría unos desplazamientos,
que si bien eran limitados, vendrían

da grupo poblacional, así pues el número de clanes impuestos por el agotamiento de los recursos de los
que lo componen determinaría el número de dólme- lugares que habitaban.
nes, y el de personas que forman el clan el tamaño y Fruto de su propia importancia, del interés que
envergadura del monumento funerario. Dentro de despierta en la comunidad científica y en un amplio
cada clan se extrae una organización social en la que sector de la comunidad local ha sido la eiaboración
uno de sus miembros ostentaría una jefatura sobre el de un proyecto para la creación de un parque me-

resto tal como se desprende del hallazgo de un bas- galítico que dé aprovechamiento turístico y cultural
tón de mando en el dolmen número 4. Igualmente se a estos yacimientos.

^NISTOF^IA E iNV^STICACI^N
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Vicente ALAACÓN JUAN Ha pasado un cierto tiempo. Nos encontramos en

pleno verano y nunca mejor dicho, están haciendo días de un calor bochornoso

y para más desgracia incrementado con un aluvión de incendios forestales.

n un semicírculo cerrado en sus extremos por
las orillas del mar Mediterráneo, en el cual
nuestra ciudad Elda está casi ocupando el cen-

^^-: tro, nuestros bosques arden. Por suerte, ya que
no somos muy ricos en estos dones que la naturale-
za ofrece, no se queman todas las arboledas, pero sí
un gran porcentaje de las mismas y algunas otras
zonas separadas por muchos kilómetros de distan-
cia. En una palabra, hay bosques y matorrales que-

mándose por toda la Comunidad Valenciana y parte
de las de Murcia y Albacete. Algunos pueblos han
tenido que ser desalojados, incluso corren rumores
de que se han producido muertes. Yo, entrada la
noche, estoy ante el televisor sentado en mi buta-
cón pegado al balcón, escuchando la narración y la
visión de tales catástrofes y al mismo tiempo su-
friéndolas. Pues, mirando a través del amplio venta-
nal abierto hacia los montes, percibo en la lejanía
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como un resplandor rojizo; es más, casi, rodeándo-
me veo y noto palpablemente que el aire que respi-
ro está recalentado, poblado de minúsculas cenizas,
mezclados con ellas diversos olores a quemado y
humos que la enturbian como si fuera una neblina
falsa, provocándome tal angustia y sofoco que por
unos momentos me encuentro molesto y creo asfi-
xiarme. Cierro los ojos ante tal espectáculo inten-
tando reponerme y cuando los abro mi mirada que-
da fija sobre el ídolo que tengo colgado en la pared.
AI lado de él está el esenciero de barro con el fras-
quito de esencia que compré en aquella reciente
«Semana Ecológica». ^Quién iba a pensar entonces
que ocurrirían con tal intensidad y cantidad tantos
incendios? Por mi mente pasa la idea de ambientar
el salón estrenando el esenciero. Vierto de la botelli-
ta un poco de esencia en la parte destinada a ella,
en la otra enciendo con el mechero la velita. Cuan-
do la Ilama se consolidó, coloqué encima la parte
móvil del esenciero con la esencia y me dispuse
pensativa y pacientemente a esperar su resultado.
Mi mirada se quedó clavada en el ídolo y mi cabeza
recordó el momento y las circunstancias de su com-
pra. Fui dejando volar mi imaginación, mientras iba
sintiendo que a mi alrededor se creaba un entorno
que sustituía agradablemente al que añteriormente
estuvo a punto de ponerme enfermo. Era delicioso,
se desprendían unos efluvios y fragancias que im-
pregnaban la habitación con unos olores y aromas
refrescantes. Mi respiración se hacía más tranquila y
placentera ante estos vivificantes y suaves perfumes
que me Ilenaban de tal calma y sosiego que, influi-
do por la visión del ídolo, este estado me predispu-
so a que el acto anterior de purificación ambiental
fuese como ofrecimiento ritual pagano a un extraño
y misterioso Dios representado, en la habitación,
por una talla de madera y pedirle que por su inter-
cesión aplacase los fuegos y los vientos malignos,
convirtiese estos últimos en favorables, nos manda-
se Iluvias y ayudados con los esuerzos y afanes de
hombres de buena voluntad, entre todos, unidos
por una última súplica desperada, consiguiéramos la
extinción de los incendios... No sé las horas que pa-
saron, porque cuando me desperté ya había ama-
necido. La velita del esenciero y la esencia se habían
consumido y a pesar de ello el ambiente aún estaba
cargado con su aroma y frescor.

^^RRATIVA

Quiero creer que por dicha ofrenda o sacrificio
incruento a un Dios desconocido, lo fue asimismo
para el Dios en el que yo creo, aunque en aquella
noche mágica en un principio no pensé en ÉI. Lue-
go, al despertarme por la mañana sí lo hice partí-
cipe único de mi homenaje y de mi deseo de que
los trágicos incendios que nos causaban tantas
pérdidas, sinsabores y desgracias desaparecieran
lo antes posible. Así ocurrió unos pocos días des-
pués de que guardabosques, bomberos y volunta-
rios, trabajando intensamente con grandes es-
fuerzos, lo consiguieran. Quiero creer que por mis
súplicas y peticiones, unidas seguramente a las
plegarias y rezos de muchas personas más, deja-
ron de ser noticia los incendios.

Unos días más tarde, comentando con mi nie-
to, un chavalín de cinco años inteligente y despier-
to como el que más, lo referente al cuidado que
debíamos observar cuando vamos de excursión al
monte para evitar que se queme, se deteriore o
ensucie, me recordó que de nuestra visita en la se-
mana ecológica guardaba los libritos y folletos que
repartían con consejos para cuidar la naturaleza.
Entre ellos había algunos referentes a las normas
que se tenían que realizar para salvaguardar los ár-
boles y plantas que pudieran existir en los montes.
Los leería con atención y haría caso de sus reco-
mendaciones. Me acordé cómo se maravilló y
emocionó con cuanto vio en nuestro recorrido por
todas las instalaciones que se ofrecían a los visitan-
tes, sobre todo dentro del modelo reducido de la
granja. Ésta le causó gran alegría sorprendiéndose
al ver de cerca animales reales, vivos y libres, co-
rreteando, como gallos, gallinas, patos... y hasta
un borrico; animales que sólo conocía por la tele,
el cine o sus libros y que, cuando iba respondiendo
a sus preguntas salidas de su curiosidad y sed de
concocimientos, y entre infinidad de ellas, le hice
ver la diferencia entre la gallina y el gallo, al seña-
lar a este último me preguntó ingenuamente:

- Abuelo, ^esos son los pollos que compramos
asados y luego nos los comemos en casa rociados
con salsa y con patatas fritas?

- Sí, -le respondí, con no mucho convencimiento
por mi parte de que fuera una respuesta con la que
quedara satisfecha la última pregunta que me había
formulado.



José Luis BAZÁN LÓPEZ Bien sabe Dios cuán accidentado había sido el

peregrinaje, cuántos suelos había cubierto aquella vieja alfombrona que

permanecía enrollada e inútil en el hall de la casa de Claudiano: no había

habitación de tamaño suficiente para ella y cortarla le parecía a su nuevo

heredero un crimen.

ecordaba Claudiano haberla pisado por última
vez, durante los años cincuenta, cuando descan-
saba sobre el salón-comedor del piso de la madri-
leña calle Postas donde pasó sus postreras breve-

dades su tío Hugo, a quien había correspondido la su-
sodicha en una de las innumerables partijas hereditarias
que, misteriosamente y desde geografías y apellidos di-
versísimos, habían convertido la casa de Postas en ló-
brega almoneda de la gloria antigua. Tal era la prodiga-
lidad de las hijuelas que una muchedumbre de muebles
descabalados inundaba el hogar reduciendo el espacio
habitable a escasas cavernas practicadas en su espesu-
ra. Buen número de habitaciones habían sido clasura-
das y convertidas en almacén de chirimbolos y arma-
tostes. Y un aroma rancio a polvo inevitable «pregna-

ba» el domicilio. EI pasillo que debía abrir camino hacia
los aposentos interiores estaba prácticamente cegado
por una irregular ristra de antig ŭedades, armarios de li-
moncillo, bargeños, arcones, escritorios, tapices y retra-

tos de monos próceres con marcos de «orificia» o la-
brados en «papier-marché». Una librería isabelina ceñía
con plomiza majestad el recodo final, mostrando una
vetusta colección de la enciclopedia Espasa.

Claudiano tenía ocho años cuando, las tardes de
los jueves, visitaba con su madre el oscuro museo de
sus tíos. Invariablemente, tras atravesar la jungla del
pasillo, Rósula, la mamá de Claudiano, Ilegaba al salón-
comedor protestando con risas nerviosas por el mora-
tón canalla que, a buen seguro, le saldría a causa del
porrazo que se acababa de propinar contra la cantone-
ra del bargueño enemigo. Con la excepción de don Hu-
go y su esposa, Bibiana, dos cominos consumidos por la
edad, los visitantes, si querían salir indemnes de la
aventura, debían atravesar el alevoso pasillo de canto y
con rigurosa concentración.

En el salón-comedor, invariablemente, don Hugo
les recibía con una cortés sonrisa desde su silla. Claudia-
no se esforzaba en recordarlo de pie, pero no podía.
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Don Hugo siempre estuvo así, como una antig ŭedad
más, depositado en una silla labrada, de respaldo de
terciopelo, frente a una mesa de nogal enorme, sem-
brada de papeles, cortaplumas, tinteros, plumieres y
otros objetos de escritorio.Trabajando. Escribiendo
siempre, minuciosamente. Deslizándose por el filo del
cartabón (apoyado sobre la hipotenusa de la escuadra),
un lápiz faber blando iba trazando paralelas rigurosa-
mente equidistantes sobre el blanco papel de barba.
Luego, primero «a lapicera» tenue y más tarde ciñendo
el plumín sobre el débil garabato a carboncillo que ser-
vía de guía, iba rellenando las hojas con su tembloroso
pulso de elegante caligrafía. Don Hugo era el último
monje amanuense y había empeñado sus postreros
años en una obra ingente, incatalogable, que había de
coronar su vida. Con la perseverancia que caracteriza la
devoción auténtica, cada seis meses su fina silueta de
hidalgo viejo concluía un nuevo volumen que era deli-
cadamente encuadernado a la holandesa o media pas-
ta, con lomera bermeja, forro de tela y guardas de fan-
tasía.

En aquellas largas veladas de los jueves debía man-
tenerse el niño sobre el duro asiento de una silla de pa-
lo de rosa, en respetuoso silencio mientras, acabado el
té, los mayores jugaban a los naipes. Regularmente era
el pinacle su distracción favorita. Pero si Rósula interve-
nía en la partida, los ancianos anfitriones condescendían
a la canasta o el tresillo dada la incapacidad y origen
humilde de la mamá de Claudiano para más distingui-
dos pasatiempos. Sólo pasados algunos meses, cuando
se consideró prudente y conforme a su desarrollo des-
velar al sobrino los secretos de las cartas se incorporó a
Claudiano a la timba, eligiendo para la ocasión un jue-
go de menor ambición y señorío: el julepe. Pero entre-
tanto, mientras ese honor no fue concedido, el meque-
trefe era aherrojado sobre la silla con admoniciones de
buen comportamiento y un puñado de cuartillas en
blanco para que con la escuadra y el cartabón se entre-
tuviese en el ejercicio de las rectas paralelas. Tal vez la
china tortura de aquellas horas forzó a Claudiano a la
ocurrencia de presentarse un buen día con un monton-
cito de fichas bajo el brazo. En las escasas líneas de
aquellas pequeñas cartulinas, con letra enorme y desi-
gual, había comenzado el crío, ante la inquietud de la
madre, su primera novela y, consecuentemente, sus
eternos problemas. Claudianito en el internado, que
así se titulaban las cartulinas, era una cruenta y sombría
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narración de colegio, preñada de crímenes grotescos,
sórdidos, y charcos de sangre infantil que teñían de
púrpura la inmaculada nieve de un paisaje imposible.
Traviesos chiquillos de prietas y pícaras carnes arañadas
por la maleza en su corretear excesivo y su alegría cul-
pable, víctimas de la tentación del juego, encontraban
merecida muerte en los tenebrosos bosques que rodea-
ban el internado a manos de víboras justicieras o tuer-
tos y sucios vagabundos, ex presidiarios que cortaban
mendrugos con navaja cabritera y masticaban ruidosa-
mente sin cerrar la boca, sin urbanidad alguna, semio-
cultos en frondosidades prohibidas. Don Hugo posaba
a Claudiano sobre sus rodillas y leía en voz alta, con fer-
vor fingido, pero suficiente, las fichas rellenas por el ni-
ño desde el último jueves. Acabada su lectura corregía
la desigual inclinación de las «tes», discurría sobre la
inutilidad de ese palo horizontal que quería adornar,
con singular ordinariez, el rabo de las «qus», alababa
los adelantos sintácticos y cálamo currente de la criatu-
ra y le enseñaba tres o cuatro palabras nuevas, tales co-
mo «alcatifa», «linaje» o, incluso, «televisión». Luego,
mientras ellos echaban una mano de tresillo, Claudiano
de enfrascaba en la continuación de su terrorífica nove-
la tomando el lápiz entre sus dedos del único correcto
modo, «erguido» sobre la silla de palo de rosa y sin po-
ner los codos sobre la mesa.

(Años más tarde, ya hombrecito, espoleado intelec-
tualmente por la Escuela Ling ŭ ística de «Copenagŭe» y
los formalistas rusos, Claudiano publicaba en una revis-
ta especializada una aproximación semiológica al códi-
go heráldico cuyo título rezaba: Signo, Historia y Clase
Social: el Blasón, un sistema simbólico de doble articu-
lación. lerarquía y Democracia en el Lenguaje. EI estú-
pido trabajo alcanzó notable éxito en los círculos es-
tructuralistas franceses y fue ampliamente reseñado
por Roland Barthes en la revista Tel Quel).

Claudianito aguardó desde entonces las vespertinas
visitas de los jueves con mal disimulada ansiedad. Pero
el magisterio del hidalgo no había de durar mucho
tiempo. Dos semanas después el rumbo de las veladas
cambió súbitamente.

Hacía temporadas que don Hugo venía quejándo-
se de un callo caprichoso y mal educado que reclama-
ba pertinazmente su atención desde el dedo meñique
del pie izquierdo. No había alpargatas ni calcetines que
socavaran la moral de la rozadura. Ni la gilette que, so-
bre el juanete, manipulaba regularmente doña Bibiana
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lograba liquidar el infame huésped: no bien extraía,
enteriza, la dureza, dejando un cráter, profundo y ven-
tilado, que hacía las delicias del viejo, el espolón se
apresuraba a multiplicarse, realojándose con presteza
en el recién deshabitado domicilio. Y así, una vez, callo
va y callo viene, las esperanzas de don Hugo de acabar
con tan antojadizo inquilino por medios pacíficos se
esfumaron.

Así las cosas, sin mediar aviso, se presentó don Hu-
go en la consulta de su pedicuro. Con enardecido dis-
curso explicó al galeno, larga y apasionadamente, la
magnitud de su dolencia, lo prolongado de la batalla, la
duración del asedio, la insidiosidad de aquella porquería

sinverg ŭenza, tumor inmundo, excrecencia tegumental
indigna de un hidalgo, buba de vagabundo, infame
turba de nocturnos ácaros.

Era ya necesidad imperiosa acabar para siempre, sin
perder un segundo, con aquella plaga, ojo de gallo de
pelea, raza enemiga. No estaba don Hugo dispuesto a
morir, como correspondía a su abolengo y edad, de una
pulmonía, sin derrotar antes en justa lid el escozor lace-
rante del maldito callo sin modales ni urbanidad. Por lo
tanto, si la medicina, como ya se había demostrado, no
acertaba a encontrar remedio civilizado, había que re-
currir -concluyó don Hugo- a taxativos procedimentos:
«Se corta el dedo y Santas Pascuas».



Le escuchó el doctor con asombrada atención,
intentó moderar su encendido ánimo, convencer al
paciente de lo insensato de su determinación, lograr
una tregua, negarse en redondo al desafuero... Na-
da. Inútil. Tanto calor puso don Hugo en sus consi-
deraciones, con tanta habilidad practicaba la contro-
versia, tanta gracia le hizo al médico el anciano que
no sólo accedió a la operación, sino que prometió
efectuarla en riguroso secreto, ya que doña Bibiana,
si fuera consultada, opondría su tenaz sentido co-
mún al desaguisado.

En la clínica del Rúber, el mismo día que ingresa-
ba cadáver Tyrone Power (según doña Bibiana, el

«hombre más guapo del mundo», que, a la sazón,
rodaba en las afueras de Madrid Salomón y la Reina
de Saba cuando le sobrevino el infarto), pasó a me-
jor vida el dedo meñique de don Hugo. La interven-
ción se desarrolló sin complicaciones y, felizmente,
pocos días después, don Hugo se incorporó a las
partidas de tresillo de los jueves luciendo en su pie
izquierdo un denso vendaje. Con alegre indignación
contaba doña Bibiana a las visitas el disparate acae-
cido mientras don Hugo escuchaba sus protestas con
sorna orgullosa. Y una y otra vez, con voz entera,
repetía el caballero: «Muerto el perro se acabó la
rabia».



Iba don Hugo
por el tomo XXVIII
de su inconmesura-
ble hológrafo cuan-
do una fementida
gangrena lo dejó pa-
jarito en menos que
canta un gallo.

De la mano de
su madre fue condu-
cido Claudiano al pi-
sito de sus tíos la
mañana de un mar-
tes. Iba el niño en si-
lencio, alarmado y
perplejo: no era jue-
ves, ni había almor-
zado... Media hoja
del portal estaba ce-
rrada y, en el vestí-
bulo, provectos y severos varones rubricaban un pliego
abierto sobre la mesita que habitualmente servía para
el té de las cinco y media. Arriba, mezclada con la tur-
bamulta de muebles, una contrita exposición de luc-
tuosas ancianas hizo difílcil el paso hasta el salón-co-
medor donde se hallaba la viuda. Pasaron unos minu-
tos de afligidos murmullos antes de que el padre con-
dujera al niño al obitorio.

Cuando Claudiano vio descansando en su ataúd al
rostro anguloso de su tío, como tallado en mármol, y
con un pañuelo anudado sosteniendo sus mandíbulas,
quedó fuertemente impresionado: «EI tío Hugo -pen-
só- ha muerto de un dolor de muelas». Luego oyó mu-
sitar a su padre: «Es un féretro de niño». Y, en efecto,
el tío Hugo estaba tan consumido que había necesita-
do un ataúd infantil para evitar holguras que hicieran
bailar sus huesos en el interior de las tablas. Y, como el
alma de los niños, la suya ^iría a parar al limbo, porque
San Pedro, sin duda se confundiría?. «De recién nacido
su primera cuna fue una caja de zapatos donde se cria-
ban los gusanos de seda -comentó la viuda-; siempre
fue retaco mi Hugo».

Sacar la caja de allí y atravesar el atiborrado pasi-
Ilo fue tarea ímproba y fatigosa. EI armazón amena-
zaba descuajeringarse de un momento a otro y doña
Bibiana, muy entera, vigilaba las evoluciones de los
empleados de pompas fúnebres, no fueran a desca-

carillar alguna de las
reliquias que tanto
amaba el extinto. EI
honorable anciano,
aún muerto, se re-
sistía a abandonar el
museo. Hubo que
sacar el perchero al
descansillo de la es-
calera para evitar un
desaguisado. Aque-
Ilo, más que un en-
tierro, pareció una
mudanza...

Esa misma tarde,
tras el sepelio, la viu-
da repartió entre los
familiares más cerca-
nos las obras com-
pletas de su difunto

marido. A Claudianito le correspondieron los tomos VII
y VIII del ingente códice.

Luego, cuando Ilegó la hora de retirarse, hubo una
commoción: el niño se había esfumado. Lo buscaron
por todos los rincones de la casa; bajaron, incluso, al
piso de la vecina; preguntaron al portero... Nada, cosa
de magia, se había esfumado. Tan inexplicable era su
desaparición que doña Bibiana, siempre célebre aun en
mitad del duelo, se atrevió a sugerir, en broma horren-
da, que a lo mejor la criatura se había colado de ron-
dón dentro del ataúd y se lo habían Ilevado a la sepul-
tura con su querido tío. La chaza provocó primero un
espantoso alipori entre los asistentes, luego risitas ner-
viosas, finalmente convulsas carcajadas que nadie po-
día detener. Sólo Rósula -el corazón de una madre de-
lira de amor- dio por buena la sospecha, rompiendo a
Ilorar. Únicamente satisfizo al niño regalar señales de
su presencia: estaba allí mismo, recogido silenciosa-
mente, yuso la mesa, suso la alfombra, repasando el
tomo VII de Los rnejores artículos de ABC.

«^Dónde enterrarían el dedo cortado del tio Hu-
go?», se preguntó Claudiano, pensativo, observando
la inútil alfombra enrollada en medio del hall. Y una
vez más se dijo a sí mismo que debía hacer un esfuer-
zo por encontrar cuanto antes el momento de bajar al
sótano aquel molesto y enorme fardo que deslucía la
entrada de su casita.



Carmen GUARINOS MAESTRE Es cierto, que cuando un amigo se va de nuestro

lado, el alma se resiente. Triste realidad que hay que aceptar, porque las

despedidas siempre angustian...

^ ero a nuestro siglo, no le diremos adiós... Aunque el
clásico diga: «que el pasado es un equipaje que se
debe dejar en el camino», a nuestro siglo, que inexo-
rable se marcha, no podemos con él ser tan ingratos;

han habido tantos trozos de vida, con alegría y también
con desvelos, que estos hechos tan profundos, hará nos
sea difícil olvidarlo. Nuestro pasado tendrá que persistir.

La existencia, está estrechamente unida a una serie
larga de ilusiones: unas, ya realizadas, y otras, que queda-
ron en solo esperanzas.

C2uizás en el próximo veintiuno, que se acerca, poda-
mos realizar muchas de ellas y disfrutar de los bellos pro-
yectos que soñamos ayer... Así que, el recibimiento al mis-
terioso desconocido, tiene que ser con toda solemnidad.

Hay que comprender, que el ser humano juega un pa-
pel muy importante en el mundo; es el eje de su funciona-
miento, pero no podemos suprimir sus muchos defectos.
^Podrá ser posible, que nos traiga el nuevo siglo, un grado
tal de perfección que nos sintamos aliviados de los males
que nos enturbian nuestros días? Con un mucho de fanta-
sía, creamos que en el próximo siglo encontremos las solu-
ciones oportunas y nos den una gran lección. Muy arries-
gado es vaticinar nuestro futuro, pero nuestro afán de paz
y comprensión nos empujarán hacia esas metas. Por eso
creo, que es conveniente recibir con gran alegría al nuevo
visitante; hemos de atenderle como el invitado que viene
de lejos, por primera vez a nuestra casa y hay que impre-
sionarlo con un estupendo «menú» de simpatía y cariño.

^Sabremos superarnos, para no cometer los mismos
errores que hicimos en este siglo? Nos interesa, por egoís-
mo, no perder día, hora, minuto, si siendo mejores, hace-
mos un mundo más feliz.

No quiero ser pesimista, pero observo, que no pode-
mos derrochar nuestro tiempo en divagaciones, mejor

aprovechemos con ilusión los momentos que nos ofrezca
el siglo venidero.

Sin duda, el tiempo es nuestro mayor enemigo, se in-
terpone, y no te da espacio para recrearte cuando la vida
te sonríe; y tiene cierta gracia, porque cuando quieres que
acelere su marcha, se para en seco. Si hacemos historia lo
comprobaremos: cuando eres joven, las horas se deslizan
con una lentitud desesperante, tienes prisa para realizar
tus sueños... Sin embargo, cuando se avanza en la vida,
no hay forma que disminuya su ritmo.

Es equivocado vivir este mundo con nostalgias; si está
constituido para la renovación y el progreso, debemos
prepararnos para ello y caminar hacia esa línea.

Estoy un poco inquieta y nerviosa, con la Ilegada de
este nuevo amigo. Lo encuentro para mí, unas veces muy
lejos, casi inalcanzable, y otras lo veo a la vuelta de la es-
quina con sus grandes inventos y sus increíbles descubri-
mientos... ^Llegaré a tiempo? Esa es mi duda y mi inquie-
tud. Es alucinante, y a la vez un demostrado talento; que
no sea concreta nuestra marcha de esta vida tan estupen-
da, porque si fuese de otra manera, me saldría de la cola,
para tratar de conocer lo que puede ser el siglo que viene.
Tengo la sensación, no ha corrido el tiempo; sino, que es
algo personalizado que nos visitará como por arte de ma-
gia, venido si no del cielo, de tierras lejanas, y que trata de
enseñarnos a vivir mejor.

A lo mejor, os parecen extrañas mis apreciaciones y
absurdos mis puntos de vista sobre el tema que nos ocu-
pa. No es nada raro que nos apene perder el siglo de to-
da nuestra vida, tan conocido y amado, y que sintamos
una desvelada curiosidad por los días que se avecinan. Lo
ideal sería, que trajese un enorme cargamento de felici-
dad para repartirla entre todos, sin distinción. iAsí lo es-
peramos!
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Antonio PORPETTA - Pues mire usted, ^qué quiere que le diga? Esto ya es otra

cosa, esto ha cambiado mucho, pero que mucho...

i hubiera visto usted aquel ciervo... aquel cier-
vo, tan gallardo y tan distinguido, qué porte,
qué clase, qué señorío... Aparecía en el jardín,
por allá, junto a los macizos de rosas, y era co-

mo si todo se iluminara, como si todo adquiriera
una belleza distinta, inesperada. Sin perder la armo-
nía de sus andares, erguida la cabeza, con su gran
cuerna dorada de sol, se iba acercando a la casa,
despacito, despacito. No era vanidoso, no, ni mu-
cho menos, qué va... pero si era como un niño... En
cuanto cruzaba la puerta, se iba directamente a la
sala, donde ya sabía que le estaban esperando los
tres elefantes pequeñitos, sus amigos preferidos...

Bueno, los elefantes no es que fueran pequeños
por edad, es que eran enanos, no habían crecido, ni
creo que crecieran ya. Me hubiera gustado mucho co-
nocer a sus padres, pero no tuve ocasión: aparecieron
un buen día por el sendero, cantando una especie de
mazurka o algo así, tan felices, tan libres de prejuicios,
y se quedaron conmigo. Yo creía que para siempre,
pero ya ve, no puede uno hacerse ilusiones...

Qué grupo tan divertido, el ciervo, grandote y,
en el fondo, bastante tímido, y los tres elefantes, re-
voltosos, dicharacheros, infatigables en sus jue-
gos... La de trompadas que le daban, cómo corrían
detrás de él, cómo de escondían barritando desde
los más ocultos rincones: entre las faldas de la mesa
camilla, detrás del televisor, debajo de mi sillón...
Era un espectáculo increíble. Y no digo nada, cuan-
do en sus carreras y persecuciones, todos se trope-
zaban con la hiena, y caían al suelo con estrépito, y
gritos, y risas... La hiena es que tenía una risa con-
tagiosa: tan pronto como veía al ciervo jugando con

los tres elefantitos, empezaba con sus carcajadas y
todo el mundo acababa ríe que te ríe. Hasta el cuer-
vo, que no era partidario de jolgorios ni desmadres,
soltaba alguna risotada desde allá arriba, la barra de
las cortinas, su lugar de observación preferido. Lo
que digo, era una risa contagiosa la de aquella ben-
dita hiena. Debía ser muy feliz, siempre tan alegre...

Pues ya ve usted, cómo son las cosas: ahora ni
ciervo, ni elefantitos, ni hiena... ^Qué habrá sido de
ellos? ^Dónde se habrán metido? No sé...

De todas formas, para divertidos, divertidos,
aunque en plan intelectual, los mirlos. No es que vi-
nieran cada día, no: se dejaban caer de cuando en
cuando, aunque siempre disfrazados de bardos y ju-
glares, a la manera medieval, con sus calzas, sus ju-
bones, sus caperuzas... y cómo entonaban. Todavía
me acuerdo de aquella coplilla:

Es pequeño el grano de la buena pimienta;
pero más que la nués conortá é más calyenta:
así dueña pequeña, sy todo amor consienta,
non há plaser del mundo qu' en ella non se
sienta.
Había que ver qué visajes, qué muecas, qué ojos

en blanco, cómo tañían sus rabeles, cómo baila-
ban... Es que parecían profesionales, de verdad. Y
no caían nunca en la ordinariez ni en lo chabacano,
no, jamás: cantaban eso sí, con mucha picardía,
siempre cosas de clásicos castellanos, pero eran
unos mirlos que sabían estar, a pesar de su carácter
desenfadado y bromista. Cuando daban por termi-
nada su actuación, hala, recogían sus cosas y echa-
ban a volar. Era un grupo verdaderamente simpáti-
co, con el que se pasaban unas veladas de locura...
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Hace tiempo que no vienen... Cualquier día apare-
cen otra vez, ahí, en las ramas del olmo viejo, como
antes...

No crea que quiero presumir, pero la verdad es
que yo era un padre para todos, un confidente, el
mejor de los amigos. La de problemas y problemas
que yo he escuchado y he ayudado a solucionar. EI

colibrí, por ejemplo: Se me ponía en el hombro, se
acercaba a mi oído, y podía estar horas y horas con-
tándome sus tribulaciones... No, no voy a cometer
la indiscreción de comentárselas a usted, mi mucho
menos. Eran casi siempre problemas personales, al-
gunos muy íntimos. Tenga en cuenta que hay mu-
cha soledad por ahí, y hoy en día tener alguien que
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escuche y comprenda, es un tesoro. EI colibrí sabía
que sus confidencias siempre serían sagradas para
mí, y por ello me abría su alma de par en par: dificul-
tades familiares, problemas de vivienda (no acababa
de hacerse con un nido que le gustara de verdad,
que se acoplara a sus necesidades), discusiones con
los chicos... En fin, que el pobre se desahogaba con-
migo y eso le hacía mucho bien. Y no crea, a pesar
de ser tan chiquitín, tan poquita cosa, tenía su orgu-
Ilo, incluso su mal genio. Había que ver cómo se po-
nía cuando el guepardo, que yo pienso que siempre
le había tenido algo de envidia, no sé por qué, le Ila-
maba despectivamente «pájaro mosca». Lo que sol-
taba el colibrí por ese pico... Yo procuraba poner
paz, porque sabía que todo eran bromas, pero es
que tenía muy poca correa, se irritaba con facilidad.
Todo lo que tenía de bonito -era como una joya que
volara- lo tenía de mala leche... ^Dónde estará? ^Y
el guepardo, que también tantas veces me había pe-
dido consejo, adónde habrá ido...?

A la que echo de menos, ya ve, con lo feúcha y
antipática que parecía, es a la iguana. En cuanto caía
la tarde, ya estaba junto a mí, con la correa en la bo-
ca, dándome con la patita, para que la sacara de pa-
seo. Todas, todas las tardes, lo mismo. Cuando veía
que yo me levantaba, se ponía a dar saltos de ale-
gría de satisfacción, y se iba directamente a la puer-
ta, a esperarme. Era una iguana muy agradecida,
muy cariñosa. Se empeñaba en dormir conmigo, en
la cama, allí bien acurrucadita, a los pies. Pero ron-
caba mucho -seguramente soñaba con selvas y
manglares, digo yo- y siempre terminaba sacándola
al pasillo, o colocándola, completamente dormida,
en la alfombra del comedor, con los demás. Nunca
se quejaba: yo creo que comprendía que con esos
ronquidos no podía dormir junto a mí... Pues ya ve,
cómo cambian las cosas: si volviera, hasta con ron-
quidos y todo la dejaría dormir en mi cama... Ya le
digo, la echo mucho de menos...

Como al rinoceronte. Todavía recuerdo el susto
que nos dio el día que lo descubrimos en el porche,
tan tranquilo, tomando el fresco, y poniéndose cie-
go de membrillos. De mis membrillos, claro, que en-
tonces estaban en su punto justo de madurez y el
orangután me los iba a recoger para hacer dulce
aquella misma tarde. Lo hubiera matado. Pero era
tan inocente, tan torpón, tan incapaz de una mal-
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dad, que había que quererle a la fuerza. Pero eso no
significaba que yo le consintiera todo, ni mucho
menos. Ei día que le sorprendí afilándose el cuerno
en la pared dei cuarto de estar, todo perdido de ye-
so, unos desconchones tremendos, que se veían los
ladrillos y casi la habitación de al lado, tuve que po-
nerme serio y plantearle las cosas con crudeza: o
utilizaba para esos menesteres el rallador de la coci-
na y la piedra pómez o, sintiéndolo mucho, tendría
que marcharse de casa. Como era de buen fondo, lo
comprendió bien y a partir de entonces fue un mo-
delo de comportamiento y de delicadeza en su trato
con los otros. Acabamos siendo grandes amigos...
Hasta que desapareció...

También desaparecieron las gaviotas. Era un ma-
trimonio ejemplar, siempre dispuestas a echar una
mano y a sacrificarse por todos. Habían venido del
Mediterráneo, de una isla griega, me parece, y aquí
se quedaron, tan contentas. Había que ver las exhi-
biciones aeronáuticas que hacían los domingos por
la mañana: qué despegues, qué rizos, qué evolucio-
nes, qué caídas en picado, para remontar cuando ya
estaban casi a ras de tierra... Les tomé mucho, mu-
cho cariño. Eran la alegría de esta casa. Eran... Ya ve
usted... Ahora...

Lo mismo que el centauro y su centaura... ^Có-
mo? ^Que no hay centauras? ^Entonces? Pues hu-
biera jurado que eran también matrimonio. Bien, es
lo mismo: una pareja encantadora, afable, educadí-
sima. Yo creo que eran universitarios: cómo conocían
el mundo clásico y cómo dominaban la mitología...
Es que lo sabían todo, todo, sobre mitología. Las
noches de invierno, junto al fuego, oyéndoles con-
tar sus historias de dioses, animales fabulosos, héro-
es, nereidas, tritones, qué se yo, eran inolvidables.
Qué pena: ya no se repetirán. ^Por qué se habrán
marchado? ^Por qué? ^Por qué? Es la misma pre-
gunta que me hago cuando pienso en todos los de-
más: los halcones, las nutrias, los delfines...

Esto ya es otra cosa... Esto ha cambiado mucho,
mucho... Sí, de acuerdo, el médico ya me dio el al-
ta. Todos me encuentran estupendamente, todos
me dicen que cuánto he mejorado, el magnífico as-
pecto que tengo, lo bien que estoy ahora...

Y nadie se da cuenta de que yo, sí, estaré muy
bien, tendré muy buen aspecto... pero me he que-
dado solo, completamente solo...



C
Maritza JOSIMCHEVICH Vinieron a la hora de un claro crepúsculo a podar el

césped. La hierba se pone tan verde, que parecería ser un enorme cantero.

odos son muy altos, tienen incluso más de dos metros.
Sus máquinas repiquetean sin parar. Los observo de le-
jos, desde una piedra. No denotan haberme notado.

^ De grandes bolsas de plástico sacan de repente unos
aparatos en forma arriñonada, y con ellos empiezan a pul-
verizar el pasto, incluso allí donde hay maíz.

Inquieta, me levanto de la piedra, me acerco a ellos y les
pregunto: -^Por qué hacen eso, por qué pulverizan con este
veneno?

-Así tiene que ser, para que sea fértil- contestan tranqui-
lamente sin interrumpir su faena.

-Esta tierra ya lo es, no lo necesita- digo.
Ellos convienen conmigo: -Sí esta es la tierra más rica del

mundo- lo dicen con toda tranquilidad, pero no dejan de
pulverizar.

Me giro y les doy la espalda porque no puedo mirar có-
mo se muere la hierba. Me agacho. Introduzco los dedos de
la mano derecha en la tierra. Les pregunto: -^Quiénes son
estos altarios? ^Acaso saben, y es por eso que pulverizan, o
bien pulverizan porque no saben?.

La tierra empieza a morderme los dedos.
-^También tú, alma de mi alma?- exclamo con tristeza,

sin reproches, y retiro apaciguadamente mis dedos ensan-
grentados. Veo tres huecos en el suelo y oigo el ruido de la
efervescencia, una especie de burbujeo. AI instante, la tierra
empieza a vomitar a través de ellos; es algo que se parece a
una densa cal blanca, con grumitos. Me pongo de pie. Lle-
vo la mano derecha a la cabeza. Estiro los dedos cual abani-
co en tanto me giro hacia el horizonte. La sangre fluye de las
yemas a la palma, de la palma al brazo, del brazo al seno, al
estómago, desciende por la cadera, baja por la pierna, go-
tea, se adentra por esa cosa blanca de la tierra. Miro abajo,
mi pie derecho, y me doy cuenta de que lo blanco perfora
con lo rojo un cráter rosado. Desde ahí oigo el susurro del
viento más antiguo:

-Por esta puerta no puede entrar ningún desconocido.

GRAFIA:^;

• MARITZA YOSIMCHEVICH nació en Belgrado en 1946.

Terminó la escuela primaria, el liceo y la Facultad de Filología

(departamento de Lengua y Literatura Inglesas; Lengua Espa-

ñola) en la Universidad de Belgrado.

Efectuó estancias de estudio en EE.UU.,Colombia, Pana-
má y México.

Tras haberse afirmado como traductora literaria (Fuentes,
Arenas, Vargas Llosa, Gallegos, etc.), se giró hacia su verdade-
ra vocación literaria, la labor narrativa y novelesca. La primera
selección de cuentos, titulada EI escorpión sabía, apareció en
1989 y suscitó evaluaciones muy favorables entre los críticos
literarios, los cuales estimaron que se trataba de una escritora
de expresión madura, rica capacidad de invención y sugestiva
tendencia hacia lo fantástico y esotérico. En su segundo libro,
EI hostal del Señor (1991), la autora transforma la inspiración
esotérica en un consistente tejido literario que de paso some-
te a una sátira implacable a la sociedad de consumo actual. EI
tercer libro, la novela EI fondo en la cima del mundo ĉonstitu-

ye un paso adelante tanto por lo que se refiere al enriqueci-
miento de la estructura novelesca, como por lo que toca al
ahondamiento de los contenidos esotéricos, el número de
personajes y la densidad de sus destinos. Es una novela que en
forma imperceptible para el lector, pero también para los pro-
tagonistas, poco a poco va modificando la base real de la exis-
tencia humana, trasladándola a un plano esotérico en el que,
si bien de un modo material y palpable, por medio de los sím-
bolos de este mundo, se van delineando los destinos espiri-
tuales y ultraterrenales de los protagonistas.

En la actualidad Maritza Yosimchevich vive en Belgrado
con sus dos hijos. Está escribiendo su cuarto libro (cuentos y
relatos), y en calidad de redactor dirige varias bibliotecas de la
Editorial DBR Publishing.

(Traducción del serbio: Silvia Monrós-Stojakovic)



BC)RAaR

AE

Lydia SANCHIS PÉREZ Mi bisabuela pelaba los erizos de campo así: zas, zas,

casi sin mirar. Los cocinaba como si fuesen cochinillos, y su marido siempre

repetía plato. Y de postre... sandía, como el día anteríor, y el otro, y el otro...

n una mano la media luna roja, sonriente y pecosa
(en la otra, la escopeta de la sal), la mirada gatuna
escapándose por el ventanuco de la precaria caba-

^^^ ña y escarbando en la noche, mi bisabuelo cuida-
ba su campo de sandías en sazón, quizá ya demasiado
tiempo.

Se aflojó el cinturón y salió a estirar un rato las pier-
nas. Bajo una luna Ilena, el bancal de sandías exhibía
sus enormes vientres vegetales, como lunas verdes, co-
mo huevos de luna, como lunas de agua.

Miró la luna y se relajó: «Demasiada luz, no creo
que hoy se atrevan».

Pero no podía confiarse en exceso. En la tremenda
canícula del verano, el sandiar era una irresistible tenta-
ción. Se arrodilló y le dio unas palmadas a una sandía,
que ofició de tambor y dio la nota correcta: «Esta cae
mañana».

Bajo la mirada ciclópea de la luna, la sandía lo regó
de reflejos de agua, la piel tersa y satinada, a punto de
estallar. «Más suave que piel de mujer -pensó- pe-
ro no tanto como la de su Asuncionica».

Se aflojó un poco más el cinturón. «Realmente le
hacía a uno bien comerse un erizo de vez en cuando
después de dos semanas de gachas -con la digestión
en marcha, sus pensamientos rodaban lentamente-;
en invierno les ponía de cebo un plato de leche. Es lo
que más les gusta. Aquí no tenía, pero, con el calor, no
desdeñan, en absoluto, darse un atracón de sandía. EI
que le había cocinado hoy su Asunción lo había atrapa-
do así, dentro del vientre de la sandía, como un feto
extraño y espinoso. Era una hembra enorme, preñada,
de las que dan para el almuerzo y la cena».

Se acercó en dos zancadas al vientre siniestra-
do. Lentamente le vino a la boca un regusto de bi-
lis. Se sentía raro esta noche. La luna, desmesura-
da, descubría, con descaro, un espectáculo de fe-
cundidad desaforada.

«Joder, si hasta el erizo estaba preñado...» Y
allí los tenías a ellos. Todavía no eran viejos, pero
ya iban perdiendo la esperanza. Mira que él la ha-
bía catado bien... y la seguía catando, pero ya ves.
^Y para qué quería uno deslomarse trabajando co-
mo un burro?

Le vino la imagen de sus sobrinos, el Tomaso y
el Sansón. Soltó un bufido y, con un amago de ra-
bia incontenible, pateó el vientre, lechoso de luna,
que reventó en sangre vegetal, dulce y pegajosa. EI
aire mismo se adensaba, líquido y caliente. Un ru-
mor se adueñó de sus oídos, como si millares de
erizos estuvieran royendo millares de sandías. Se
sintió impotente y gritó en la noche.

-iEstoy hasta los mismísimos... de ver tantas
barrigas. Mañana temprano nos vamos pal pueblo!
-Y se marcó un corte de mangas.

A las tantas de la noche, incapaz de soportarlo
más, despertó a su mujer:

-iAsunción, Asunción, despierta!: iQue no
puedo dormir!.

-A mí no me vengas con ésas. No habrás tra-
bajado hoy bastante. iDéjame dormir!.

Pero tampoco ella logró volver a conciliar el
sueño, como si las palabras de su marido hubiesen
actuado como alguna suerte de conjuro. Es más, le
pareció estar más despierta que nunca.
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La luna, que entraba por el ventanuco, se derra-
maba sobre los pobres enseres y los dotaba de una
belleza mágica. Pronto constataron que sus propios
ojos habían alcanzado una rara penetración.

Cuando se cansaron de contemplar las maravillas
de la habitación hechizada por la luna, entablaron
conversaciones que a la luz del día no hubiesen podi-
do soñar.

AI segundo día de no dormir sus conversaciones
se hicieron tan agudas que aprendieron a cortar la
mantequilla con las palabras.

AI tercer día, las palabras adquirieron tanto po-
der que empezaron a crear las imágenes que sugerí-
an. Fue entonces cuando empezaron a soñar des-
piertos a cualquier hora del día. Y muy pronto dejó
de producirles extrañeza el ver superponerse, sobre

el monótono paisaje cotidiano, sus más delirantes
fantasías.

AI cumplirse una semana, cada cual empezó a
vislumbrar los sueños del otro. AI principio muy te-
nuamente, pero luego con una claridad desconcer-
tante. En ese mismo instante comenzaron los líos.

A los diez días, Asunción había visto de todo, pe-
ro cuando una mujer bella, joven y de ojos reidores
bajó de la carreta y se abrazó a su marido, no pudo
aguantarse más: ^

-i^Y ésta? ^Quién es?!
Pero era ella, años atrás. Reconoció el vestido,

porque se lo había cosido ella misma, pero nada más.
-Yo siempre te veo así -le dijo él.
Por primera vez en muchos años, Iloró Asuncio-

nica.
Muchas de sus amigas hubieran dicho que de

alegría y la hubieran felicitado por su buena suerte.
Pero Iloraba porque allí mismo la golpeó la evidencia
de que él no la amaba en absoluto. A ella, a la ella de
ahora, ni siquiera la veía.

A los quince días él vio a una niña refrescándose
los pies en el agua cantarina de la acequia.

-^ Y ésta quién es?
-Es mi hija -rió Asunción.
-iPues será tu hija, pero no la mía!
Eso la molestó lo indecible, por eso, cuando

Asunción vio caer a sus pies a un pajarito y, a contra-
luz, alcanzó a vislumbrar al mocoso, con el tirachinas
aún en la mano, estalló en cólera...

-iAh, no! iSerá tu hijo pero no es mi hijo!

NAR^ATIVA

Y fue innecesariamente dura:
-iSi hasta le has puesto las orejas de tu abuelo

Pascual, y el chicharrón de nariz de tu tía Honoria!
Después del encontronazo pasaron dos días sin

dirigirse la palabra, y sus pensamientos empezaron
a concentrarse y a reconcentrarse, hasta que Ilega-
ron a pesar tanto que acabaron por conformar una
losa que cegó el camino a los sueños.

Siguieron despiertos y activos pero sin siquiera
un mal sueño que Ilevarse a los ojos. AI principio
fue un alivio, pero pronto empezaron a estar mal-
humorados incluso sin motivo. Lo que no era el ca-
so, porque la situación se estaba volviendo insoste-
nible.

A todo esto venía a añadirse otro misterio. A la
par que los sueños se esfumaban, Ilevándose al
chaval, mi bisabuelo se dio cuenta de que la imagen
de su mujer empezaba a perder nitidez, como si
también ella, de alguna manera, estuviera hecha de
la misma substancia de los sueños.

Y, así, mientras la sentía desvanecerse día a día
ante sus ojos, mi antecesor empezó a prepararse
para unas durísimas «negociaciones» recordando,
con desaliento, la infinita dedicación con que ella
seleccionaba los frutos hueros o podridos y los in-
cluía en los lotes de algún desdichado Pepico o Jua-
nico, que habían tenido la desfachatez de darle mo-
neda falsa en anteriores tratos.

-^Pa qué tanto trajín -se quejaba él, harto de
verla con la romana a cuestas- Dile que tas dao

cuenta y yastá?
-Ya sabes que yo no sirvo pa eso. Tampoco

creo que llamarlo ladrón vaya a mejorar mucho la
situación.

Y seguía con la balanza, intentando ser justa en
el fraude.

En esta guerra muda él no se atrevió a jugar otra
carta que la del silencio, desconfiando de cualquier
otra «iniciativa» porque:

-^Qué se puede esperar de una mujer que
siempre tiene el gallinero de par en par? -le espe-
taba sin más a su mula, que asentía sin dudar.

EI asunto al que se refería era ya viejo pero aún
le escocía. Sucedió en los primeros tiempos de su
matrimonio. Ella se le había negado, muerta de sue-
ño, en un frío amanecer y él, despechado, abrió las
puertas del gallinero al marchar hacia los campos,
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con la nada secreta intención de sacarla de su tibio
y confortable lecho. Pasó toda la jornada imaginán-
dola correteando de aquí para allá intentando reu-
nir a tan cacareante comitiva.

Pero ella se lo tomó como si tal cosa. Dobló la
ración de maíz a las que se quedaron en el corral y,
conforme iban Ilegando las vecinas con las gallinas
fugitivas, las regalaba a las portadoras, no sin antes
rebanarles el gaznate allí mismo:

-Si no quieren estar conmigo, yo tampoco

quiero que estén -afirmaba plantada sobre un
charco de sangre.

Jamás volvió a cerrar el gallinero.
En este pulso presente, Asunción no le dirigía la

palabra a su marido, ni tampoco la mirada, pero no
descuidaba en absoluto sus obligaciones para con
él. Incluso las intensificó si cabe. Nunca Ilevó él la
ropa interior tan limpia ni con tanta lejía. Con los
primeros sudores del trabajo se le ampollaba la piel
como el tocino en la sartén. Pero ni por ésas se que-
jaba él. Eso hubiera sido tanto como claudicar.

Era una excelente cocinera pero, durante ese
tiempo, se volcó, literalmente, en la cocina, y de-
sempolvó recetas olvidadas (e injustamente odiadas
por su marido) deseando unas palabras de protesta.
Pero él «tragaba» y callaba.

Sin sueño y sin sueños, sin palabras, sin sonrisas
y sin hijos, las noches se hacían interminables y ella
volvió, de riuevo, a tejer ropa de bebé, de «niña».

A la luz del candil, mortecino ya en la madruga-
da, él la miró y le dio un vuelco el corazón. Se le an-
tojó translúcida, evanescente. Luego respiró. Había
sido una ilusión óptica.

Con las primeras luces, Asunción dejó las agujas y
la lana rosa, cerró los ojos y empezó a cantar muy
suavemente. No hablaba con él, pero él oía las pala-
bras cantadas.

Y no, no era una bajada de bandera, era una na-
na dulce y melancólica que se enroscó en sus oídos
como una espiral de fuego y Ilanto. Después de eso
no quiso ni mirarla (temió no verla) y salió huyendo
con la mula hacia los campos. Pasó toda la mañana
hablando con el animal.

-«O cedo o me encuentro casado con el aire»
-le decía, y, sólo por eso, aguantó en la faena hasta
que el hambre hizo nudos con sus tripas.

Cuando Ilegó al hogar, la comida y el vino esta-
ban sobre la mesa, y ella le esperaba sonriendo sen-
tada en una silla. Pero no supo ni cómo la vio porque
se había vuelto invisible. Sólo sabía que estaba allí,
sonriéndole. Y, extrañamente, eso le bastaba.

Pero a ella no, y cuando le acercaba la jofaina pa-
ra que se lavara las manos, con un gesto totalmente
inesperado, le lanzó el agua a los ojos, tal vez con la
intención, desesperada, de lavarle la mirada.

Entonces él la vio, y ella lo supo porque de pron-
to su verdadera imagen empezaba a reflejarse por
toda la casa; desde los pucheros, los peroles y las ca-
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cerolas la miraban sus propias imágenes, múltiples y
únicas. Corrió hacia un espejo y, después de tanto
tiempo, allí estaba su imagen. iY era hermosa!

Sintió por él un agradecimiento infinito pero no
por ello le dirigió la palabra, sino que le puso de-
lante un plato de arroz con tantos caracolillos co-
mo granos, tal vez con la aviesa intención de estor-
barle el hambre. Pero él, embelesado, sin quitarle

la mirada de encima, iba engullendo cucharada tras
cucharada, masticando ruidosamente los caracoles
con su cáscara. Ella comenzó a reír francamente y
lo imitó. Y cuando cada uno vio que el otro estaba
a punto de hablar, se apresuraron ambos, con lo
que hablaron al mismo tiempo:

-Que sea niño -dijo ella.
-Que sea niña -dijo él.
Esa misma tarde volvieron los sueños, inconteni-

bles, densos, con aromas, terriblemente verdaderos.
A él lo alcanzaron en el trigal. Allí vio abrirse

un boquete en la tierra y a sí mismo que se intro-
ducía por él. La curiosidad pudo más que la pre-
caución y se siguió. Dentro había un horno que
iluminaba y caldeaba la estancia, y de su boca
emanaba un delicioso aroma de asado de.carne a
las finas hierbas. Quiso probar a qué sabía el sue-
ño, y el hombre real ayudó al hombre soñado a
extraer la apetitosa bandeja del fue ĝo. Ninguno
de los dos estaba dispuesto a dejar que se quema-
ra semejante cena. EI asado estaba en su punto,
sólo que era Asuncionica, cocinada a fuego lento,
a punto de caramelo.

A Asunción los sueños la sorprendieron prepa-
rando la cena. Sentada en el lecho, desgranaba
unas mazorcas mirando vagamente la marmita que
hervía en el hogar. De pronto, el fuego se convirtió
en trigal que, partiendo de su cintura, se abría en
abanico hasta el infinito. Miró hacia atrás y era lo
mismo: miriadas de espigas cerraban su pirámide
en torno a su talle. Ella era la cintura de un enorme
reloj de arena, de trigo, de gente, tan grande como
el tiempo humano. Y se sintió frágil, a punto de

quebrarse. Miró otra vez hacia delante y una in-
gente multitud la miraba con los ojos cerrados.

Yo, que los apretaba con fuerza, no pude resis-
tir la curiosidad y, desde bastante cerca, la miré de
soslayo y le sonreí. Y ella se quedó quieta, dormi-
da, mirándome, en sus sábanas de lienzo.

i^añ^^TÍVA
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A los nueve meses nació mi abuela. Fue hija úni-
ca. Cierto que circularon algunos rumores sobre un
hijo «extramarital». Habladurías de pueblo. Nunca
dimos pábulo a semejantes patrañas.

Porque era marital, y bien marital. Sólo que
nunca creció. Todos nosotros, de niños, hemos ju-
gado con él. Es el abuelito-niño. Yo lo he visto igual
que lo vio Asunción. Es el que se come los albarico-
ques verdes, se sienta sobre las sandías y duerme la
siesta sobre la alfalfa. Busca lombrices y juega a las
canicas con los escarabajos de las patatas, capaz de
inventar para ti, en un instante, el juego más trepi-
dante.

A veces, (no lo niego), también le pedimos con-
sejo.

Es cierto que es un niño, pero es tan... viejo.
Por otro lado (y esto nos atañía más directa-

mente) jamás cesaron las elucubraciones en nuestra
familia sobre las posibles causas de aquel trastorno
del sueño. En su tiempo aventuraron la posibilidad
de que el erizo se hubiera alimentado de hierbas
«extrañas». Aún hoy mi madre asevera que segura-
mente se debió a una disfunción hormonal provo-
cada por la preñez del erizo.

-No me extrañaría nada que hubiese «aporta-

do» algún gen -se burla mi padre, aludiendo al ca-
rácter de sus hijas. Dicho lo cual lo vapuleamos,
sonriéndole ferozmente.

Sea cual fuere la causa, lo cierto es que, median-
te un acuerdo tácito, el erizo pasó (de ser conside-
rado uno de los platos preferidos) a convertirse en
una especie de animal totémico, una suerte de án-
gel tutelar de la familia. Y así ha ido pasando de
padres a hijos. Les dejamos platos con leche en el
jardín y, cuando todo está en silencio, avanzan ha-
cia ella, apuñalando los matorrales al pasar, con un
fragor de granizada.

A veces conseguimos verlos si se recortan algún
segundo bajo la luna. Los queremos.

-Ayer vi uno muy claramente. Nos miramos a
los ojos largo tiempo. Hoy lo espero. He puesto le-
che en un plato, y también un trozo de sandía.

«íErizo mío, ven! iQue ya siento que me es-
tán... naciendo las espinas!».

FIN







Entremés (y mes)

Lydia SANCHIS PÉREZ Ante todo presentarnos:

^ 1- Yo soy la primera vocal de la palabra ojos. Digamos que soy uno de sus

ojos. Y aquí, muy cerca de mí, les presento a mi hermano gemelo ^2.

^ 2- Yo soy el otro ojo de la palabra. Y permítanme añadir que juntos

formamos un compuesto altamente explosivo, capaz de derribar, con sólo un

pestañeo, murallas más firmes que allá en lericó.

0 1- No hagan caso de lo que les diga 02 porque no es un ojo serio.

iVamos, que no es realista!. A todo le ve su lado bueno, iaunque no lo tenga!.

eguro que se debe a que siempre está de mar-
cha con la «jota» y luego van como van, ha-
ciendo «eses» todo el tiempo. Y, ihala!, a ver
doble, como si viendo sencillo no fuera sufi-

ciente. Y eso no es, que así... cualquiera.
Yo es que ni entiendo cómo podemos ir juntos

mirando para todas partes. Porque mi punto de vis-
ta siempre ha sido más serio. Quizá se deba a que
no tengo a nadie delante que me distraiga y me ta-
pe el panorama.

EI caso es que siempre acabo viendo el lado ma-
lo de las cosas (que siempre lo tienen). O es que lo
atraigo. Y no crean que lo busco, que yo pongo
buena voluntad. Pero basta que no quiera ver algo
y, zas, ya está enfrente, en pantalla panorámica y a
todo color. Y, a veces, (iqué quieren!), me hago el

ciego, pero sólo consigo que «ese algo» crezca y
colonice todo horizonte. Y no se esfuma hasta que
«reconozco» que lo he visto.

Soy un ojo muy molesto, lo admito, y también
bastante esquivo y solitario, pero es que tengo mal
«fario». Todo me lo encuentro yo, mire donde mire,
que el otro día, huyendo de fuera, miré para adentro
y me topé con la viga, y.^2 sólo con la paja ajena.

O si no aquella otra vez que estuve en una revis-
ta. Que el de la imprenta nada más verme pensó;
«ihuy!, éste, ihuy!, icómo va!». Y me presentó a
una hache, que no me dijo nada en todo el tiempo.
Y como el que calla, asiente, pues eso, que yo no
paraba de hacerle guiños. Y es que la pobre era mu-
da. Pero claro, yo no lo sabía. Y es lo que yo digo,
que siempre me toca bailar con la más fea.



Y muchos que nos conocen opinan que no ha-
cemos buena pareja, y tienen mucha razón, que yo
no paro de hablar y ella nunca de callar. Y aunque
me da mucha pena (y ya nos hemos dado un buen
«lote») yo le pido al de la imprenta que me ia saque
de encima, que me come la... moral y, aunque ten-
go muchísima paciencia, ya me ha Job-ido bastante.
.^ 2- No hagan caso de mi hermano, que está

desmoralizado.
(En un aparte)
Es su estado natural. No es que sea yo optimista,

es que sé dónde mirar. En cambio, a él el ojo se le va
para...
^. 1- (Parece que delirante) Daña, que algo que-
da. Si no dañas hoy doñarás mañana. Daña hoy, no
lo dejes para Doñana.
0 2- (Alarmado) Desde luego que te veo muy
afectado, y hasta algo estrábico. Tú mira cosas que
no te exciten, como yo. iMira!, iMira cómo bosteza
esa ranita tan graciosa!.
^ 1- Sí, está «mortalmente» aburrida... de vivir.
Y por eso le hemos preparado un cócktel de lodo
aderezado con plomo, zinc y arsénico, todo ello ela-
borado con las proporciones más armoniosas.
^ 2- iNo sigas, no sigas!, que se te ha puesto el
ojo plúmbeo, cínico y cianótico perdido. Aunque te
entiendo. A mí tampoco me gustaría nada que me
declararan Patrimonio de la Humanidad. (Ya sabe-
mos lo que les pasa).
^ 1- (Cínico) Es que para ser verdaderamente
patrimonio humano, ha de ser destruido. Si no, no
es representativo. Es nuestra marca, nuestra firma.
.^ 2- Haré como que no he oído. Y Doñana está
muy lejos, y no me alcanza la vista.
^ 1- Pues no te acerques al Hondo, ni le eches el
ojo al Segura. Y tampoco te conviene... que vayas
«vinalopeando».
.0 2- En eso ya vas teniendo razón. Ya no hay
dónde mirar. Pero tampoco es para exagerar.

A ti lo que te pasa es que no has pegado ojo
desde lo de Mururoa, y ahora que la India ha hecho
ipatachín! con la bomba «H» ésa, (que también es
casualidad), y que Pakistán ha hecho ipatachán!, y
que luego Afganistán (temblando) ha hecho ipata-
chín!, pues eso, que es lo que se Ileva ahora: «mira,
yo la tengo más H que tú», le dice un gobierno a
otro. «Yo, tres veces», «pues yo, cinco», «pues yo,

más»; y si no tienen colonias a las que joder, las
sueltan en su propio país. Y es que con semejantes
y amantísimos gobiernos, no necesita uno de ene-
migos.
^. 1- Sería para «mearse» encima de risa, si no
fuera para Ilorar a mares. La frontera que separa lo
cómico de lo trágico es, a veces, tan sutil que permi-
te la existencia de una tierra de todos y de nadie,
donde los dos sentimientos pueden coexistir, aun-
que encontremos dificultad para expresarlo. En esa
pequeña parcela de irrealidad podemos... ^«mear-
nos» de pena?, ^Ilorar de risa?, ^orinar con los
ojos?, ^reír de pena?...
^ 2- ^Ves cómo necesitas dormir urgentemente?
Ya desvarías sin freno. A Dios gracias que ése no es
mi problema. Ahora mismo estoy que me caigo de
sueño. Te repito que el secreto está en elegir bien lo
que quieras mirar. Por ejemplo, este año, con todo
lo desastroso que ha sido el fenómeno Niño (y que
ahora dicen que viene la Niña) y lo erráticamente
que se ha comportado el clima, yo sólo he querido
mirar el desierto empapado y, súbitamente, floreci-
do con plantas del Terciario. Y con esta última y be-
Ila imagen os doy las buenas noches.

(Cierra el ojo, vase y no hubo nada).
^ 1- Ahora sí que me ha dado en el blanco del
ojo. Reconozco que yo también me he recreado mi-
rándolo e imaginando cómo esas plantas, verdade-
ras bella-durmientes, habían sorteado las mareas
del tiempo para ir a naufragar, momias vivientes,
en las ardientes arenas del desierto. Pienso en eso y
el ojo se me ilumina con un extraño fulgor porque
me asalta la idea de que... lo que aún no ha nacido,
todavía no lo hemos podido matar.

De un tiempo a esta parte me asedian negros
presagios. Mirando a los hombres me da por recor-
dar a unos peculiares organismos que vivieron en el
planeta cuando todavía la tierra era joven y que te-
nían la particularidad de producir oxígeno como
substancia de desecho, hasta que hubo tanto en la
atmósfera (para suerte nuestra) que se envenena-
ron y murieron. Y eso me hace pensar (y que me
perdone Dios): ^a qué asqueroso bichejo estamos...
preparando cuna?.

(Cierra el ojo, trasvase, y no hubo qué.)

TELÓN
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