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Resumen de lo publicado

Tras la insólita aparición de unas pintadas acusadoras
en la fachada del Ayuntamiento y el no menos insólito
robo de las joyas de la Virgen, una serie de tumultos
tienen lugar durante el Pregón, la Salve del día 7 y el
concierto en la plaza Castelar del 8, provocados por
una  misteriosa  yincana  convocada  en  las  redes
sociales, y a la que las autoridades políticas y policiales
no logran poner coto.

Salu ha descubierto que la yincana forma parte de un
complot  para  desprestigiar  la  ciudad,  algo  que  el
alcalde  de Elda y  la  alcaldesa de Petrer  temen en
secreto,  pues  daría  al  traste  con  cierto  asunto  que

ocultan celosamente.

El  día 9,  una muchedumbre de forasteros invade la
ciudad al reclamo de la yincana, desbordando todas las
previsiones  de  las  autor idades.  Las  fuerzas
antidisturbios han de hacer frente a los más exaltados,
y cuando alguien prende la traca, a pesar de haber sido
suspendido el acto, la locura y el caos se desatan.

 

 * * *

 

Novena

La traca. Una novela muy eldera (10)
09/05/2025
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Martes, 10 de septiembre. 12:20 h.

 

Ha bajado la temperatura. El cielo ya no luce tan azul
como el día anterior, aunque sí lo suficiente como para
que Salu haya logrado, por fin, cumplir sus ansias de
gafas de sol, cerveza y espatarre. Este último, lo único,
más  comedido  de  como  lo  había  imaginado,  pues
comparte mesa de terraza en la plaza Gabriel Poveda
con  sus  amigas  de  la  infancia.  Solo  una  conjunción
planetaria podía reunir a las cinco en una mañana de día
laborable,  pero  esta  mañana  el  grupo  de  WhatsApp
Elda-Madrid-Londres  —la  sexta,  Julia  Zahonero,  es
profesora de Literatura española en la Universidad de
Westminster— no ha dejado de echar chispas hasta que
se ha logrado.

—Vaya mierda —dice, ecuánime, Chelo Porta, ausente
de  la  céntr ica  perfumería  que  regenta  para,
supuestamente,  hacer  unas  gest iones.

—Sí,  vaya  mierda  —abunda,  objetiva,  Marijose
Cremades,  ídem  del  estudio  de  arquitectura  que
comparte  con  su  hermano.

—Y  toda  esa  mierda,  por  esto  —se  sorprende  Fini
Guarinos,  quien  se  cogió  un  año  de  excedencia  la
pasada primavera para casarse en segundas nupcias y
recorrer mundo con su recién estrenado marido—. No
me lo puedo creer.

—Hay que jorobarse —bufa Mamen Vera, que hasta la
tarde no entra de turno en Acacias, el Centro de Salud
donde ejerce como enfermera—. Así que hemos vuelto en
círculo a las pintadas del viernes.

El tema de conversación, naturalmente, solo puede ser el
mismo que surge en todas las cafeterías, en todos los
comercios, en todas las oficinas, fábricas y talleres donde
los eldenses, rabiosos de vergüenza propia o ajena por la
tomadura de pelo colectiva de que han sido objeto, han
retomado la rutina postfestiva: los billetes verdes como el
que Salu recogiese del pitósporo, al que ahora Fini da
vueltas entre las manos, mirándolo incrédula por delante
y  por  detrás.  Un billete  impreso a color  en papel  de
fotocopiadora,  con el  anverso atravesado en diagonal
por  una  franja  clara  donde  puede  leerse  en  letras
blancas: «ELDA, CORRUPTA. ALCALDE, DIMISIÓN».

Aunque  ninguna  de  las  cinco  amigas  tiene  familiares
directos  afectados  por  el  tumulto  del  Mercado,  todas
tienen  algún  conocido  que  sufrió  las  apreturas,  los
pisotones,  los  empujones  y  la  histeria  colectiva.  La
estampida humana resultante, si bien no llegó a producir
víctimas  mortales,  se  cerró  con  medio  centenar  de

asfixiados y aplastados de mayor o menor gravedad, y
con el  colapso del  servicio  de  Urgencias  del  Hospital
General Universitario de Elda.

—Todo  ha  sido  una  maniobra  bien  organizada
—concluye Salu, a quien, nada más tomar asiento, sus
amigas han acribillado a preguntas sobre su aventura en
la cripta—: las pintadas, el robo de las joyas, la yincana.
Buscaban hundir las Fiestas, crear malestar en el pueblo,
y vaya si lo han conseguido.

—Pero ¿por qué?

—¿Porque están pirados? —responde, poniendo los ojos
en blanco—. Y yo qué sé. Es lo único que se me ocurre.

Mamen,  que  dispone  de  información  privilegiada,  se
lleva la mano a la boca para hacer como que reprime un
bostezo.

—Y aparte de todo eso, que secuestrarte ya parece una
costumbre,  hija,  ¿no  tienes  nada  que  contarnos?
—pregunta con un tonillo malicioso—. ¿Algo personal?

—¿Qué quieres decir? —enarca una ceja Chelo.

—¡No! —Fini abre los ojos de par en par—. No me digas
que suenan campanas.

—Alto ahí, guapa —la interrumpe Salu, la palma derecha
al frente—. De campanas, nada.

—Bueno —admite Mamen—. Pero algo sí hay. ¿O no?

—A ver. Todas sabéis que Rafa y yo hemos pasado por
un bache últimamente.

—Un bache detrás de otro —se mofa Marijose.

—Vale. Pero eso se acabó. Vamos a arreglarlo para estar
juntos el mayor tiempo posible a partir de ahora, y, si
todo sale  como esperamos,  es  posible  que dentro  de
poco nos mudemos a vivir juntos.

—¡No!

—¡Sí!

—¿Rafa se va a Madrid?

En  lugar  de  responder  de  inmediato,  Salu  opta  por
hacerse  la  interesante.  Levanta  la  cara  al  sol,  respira
hondo,  bebe  despacio  un  sorbo  de  cerveza  mientras
rememora  a  cámara  rápida  las  últimas  veinticuatro
horas. Han pasado tantas cosas que necesita organizar
su mente.

Para empezar, en bata y zapatillas de casa como estaba,
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se quedó en la plaza Castelar ayudando a las personas
que lograban escapar del tumulto, muchas de ellas con
síntomas  de  ahogo y  ansiedad.  Allí  estuvo  hasta  que
Rafa, a quien había llamado para pedirle que cancelase
la  comida,  llegó  en  su  busca  para  rescatarla  a  ella
misma, al borde del desfallecimiento por el calor, la falta
de sueño y el estrés de la situación.

Más tarde, después de que las fuerzas del orden y los
servicios  de  emergencia  tomaran  el  control  de  la
situación, y una vez duchada y cambiada de ropa Salu, la
pareja  acabó en  casa  de  Rafa.  Este,  para  no causar
mayor perjuicio al restaurante, al que aquel día anularon
un montón de reservas, se hizo llevar a domicilio unos
entrantes y el arroz a banda que había encargado. Salu,
inapetente,  apenas  comió  un  par  de  cigalas  y  unas
cucharadas de arroz, más que nada por no desairar a
Rafa y porque las cigalas eran de bahía. Luego no llegó
ni al café. Mientras Rafa lo preparaba, ella se quedó frita
en el sofá, presa del agotamiento y del bajón anímico
provocado  por  el  recuerdo  de  la  desoladora  escena
vivida en la plaza y la impotencia sentida al haberla visto
venir y no haber podido hacer nada para evitarla.

La tarde fue a mejor. Tras la siesta, Rafa y ella pasaron la
tarde haciendo el amor, planes de futuro y otra vez el
amor. Todo lo cual la hizo recuperar la sonrisa.

—¡Saluuu! —se impacienta Fini en nombre de las cuatro
amigas.

—¿Qué?

—¿Qué va a ser?... Que si Rafa se va a vivir contigo a
Madrid.

—Huy, mucho mejor. Aún no está confirmado, pero es
casi seguro que el banco me destine acá.

—¿¡A Elda?!

—A Alicante, en realidad.

Todos los clientes de la terraza, a esa hora amas de casa
tomándose un respiro, desempleados en plan martes al
sol  y  jubiletas  en  plan  todos  los  días  al  sol,  dirigen
miradas entre curiosas y displicentes a la mesa de las
cinco escandalosas que, de repente, se han puesto en pie
entre gritos, palmas y abrazos.

 

 * * *

 

Martes, 10 de septiembre. 17:30 h.

 

El brebaje de la máquina expendedora no es para echar
cohetes, pero tampoco tan malo como pudiera pensarse
en un principio. Tras probarlo con la punta de los labios,
Salu sopla sobre la humeante superficie, haciendo hueco
en  la  espuma  marrón  del  cortado.  Ramón  Pastor  y
Ángeles Miró la imitan, concentrados en no quemarse la
lengua.

Los tres hacen caso omiso de la murga de silbatos y
cacerolas que fuera, en la plaza del Ayuntamiento, ha
organizado un centenar de manifestantes para pedir la
dimisión  del  alcalde,  haciéndose  eco,  en  pancartas
precariamente rotuladas,  de las  anónimas acusaciones
de corrupción vertidas en la yincana.

—Gracias por el café, Ramón; y gracias a ti por venir,
Salu —dice la inspectora al fin. Luego señala con el vasito
de papel la panoplia de archivadores, dosieres y papeles
sueltos desparramada por la mesa de reuniones de la
Concejalía de Espacio Público, a una calle estrecha de la
casa  consistorial—.  Ayer  Ramón  reunió  toda  esta
documentación sobre la obra del refugio antiaéreo, pero
con el follón que se organizó no pudimos revisarla. Los
dos llevamos liados con ella todo el día, por eso te he
pedido que vinieses aquí para esas preguntas que tengo
pendientes sobre tu retención en la cripta; y de paso,
para  ver  si  recuerdas  algún  detalle  que  pudiera
ayudarnos  a  identificar  a  los  delincuentes.  Al  fin  y  al
cabo, eres la única que los ha visto en persona.

A Salu le alivia que Ángeles Miró haya pasado al tuteo.
Su formalismo habitual la hace sentir incómoda; al fin y
al cabo, la inspectora es una vieja conocida de la familia.

—Pero no las caras —se lamenta con un suspiro—. Es
una lástima.

—Y que lo digas. —El brazo de Miró hace un ademán
que pretende abarcar la mesa entera—. La verdad es que
hasta ahora no hemos encontrado nada. Sabemos que
todo  está  relacionado:  los  espráis  de  pintura  roja,  la
escopeta de aire comprimido, el rosario..., todo pasa por
la cripta. Por cierto, hemos confirmado que el rosario es
el que Montserrat Caballé regaló a la Virgen, como tú
decías; pero esa gente es cuidadosa: no ha sido posible
recuperar ninguna huella. Y lo de la escopeta casa con
un  agujero  que  hemos  encontrado  en  uno  de  los
peldaños superiores del trono: se puede tapar y destapar
desde dentro, y ofrece una visión perfecta de la cúpula.

—Desde ahí dispararon al globo, entonces.

—Estamos seguros.
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—Por eso escuché ruidos bajo el trono a continuación
—rememora Salu—: el tirador escapaba por el foso tras
el disparo. Eso fue lo que me hizo ir tras él. O ella.

—Lamentablemente, solo sabemos cómo lo hicieron. Nos
falta el quiénes y el porqué. —La inspectora niega con la
cabeza—. ¿Todo ese derroche de esfuerzo, de medios, de
dinero  contante,  incluso,  para  arruinar  las  Fiestas  de
Elda? Ha de tener algún sentido, y estoy convencida de
que Julio Maestre sabe algo.

—¿El alcalde? —se sorprende Salu.

—Se ha mostrado huidizo cada vez que ha surgido el
tema. Creo que...

—Si  quieres  aclarar  alguna  cosa  con  el  alcalde,
inspectora, deberías darte prisa —la interrumpe Ramón
Pastor, hasta el momento más pendiente de su móvil que
de la conversación—. Acabo de ver que ha convocado
una rueda de prensa urgente, y me temo —añade con un
ligero  temblor  de  voz—  que  es  para  presentar  su
dimisión.

Salu y Ángeles Miró se lo quedan mirando como si no
hubiesen comprendido.

—¿Te temes? —enarca una ceja la primera.

—Supongo que ahora ya lo puedo contar. En parte, al
menos.

—¿Contar? —enarca una ceja la segunda.

—Lo  siento,  inspectora.  —Pastor  desvía  la  mirada,
incómodo—. Sé que debería habértelo dicho antes, pero
entiéndelo, era a Julio a quien correspondía, no a mí, y...

—Al grano, Ramón. ¿Por qué crees que va a dimitir el
alcalde?

El jefe de Servicios Públicos Ambientales inspira hondo.
Apura  su  café,  ya  templado,  como  si  sus  energías
dependieran de ello, y se deja caer hacia atrás en su silla.

—En primer lugar, supongo que por haber permitido que
la seguridad ciudadana se le  fuera de las  manos.  La
oposición se ha puesto muy dura: reclama que caigan
cabezas; a ser posible, la suya. Y puede que Julio sea un
animal político, pero no es persona que se escude en sus
subordinados.  No  buscará  chivos  expiatorios,  de  eso
estoy seguro: va a dar la cara él mismo.

—Muy  loable  por  su  parte  —dice  la  inspectora,  la
mandíbula apretada como si no estuviera convencida.

—Has dicho «en primer lugar» —observa Salu—. ¿Es que

hay más?

Pastor se aclara la garganta.

—Veréis. Hace un año que un alto cargo del Ministerio de
Industria  se  puso en contacto  con Julio  Maestre.  Una
archiconocida  empresa  tecnológica  de  Silicon  Valley
buscaba ubicar un nuevo centro de datos e innovación en
Europa, el mayor de cuantos tiene en el mundo, y sus
directivos veían con buenos ojos esta zona de España. El
clima y todo eso, ya sabéis. Parecido al de California.

—¿Qué empresa, Ramón? —inquiere la inspectora.

—Lo siento, Ángeles. El contrato de confidencialidad es
muy severo. No seré yo quien lo rompa, a menos que me
lo ordene un juez.

Miró arruga la nariz.

—Está bien, ya veremos —refunfuña—. Continúa.

—Bueno, pues el caso es que el hombre de Interior es
natural de Elda, aunque lleva treinta años viviendo en
Madrid,  y  cuando se  vio  involucrado en  las  primeras
conversaciones con los americanos, pensó en su ciudad
natal, consciente de que una operación así resultaría un
revulsivo económico para el Valle. Ya podéis imaginaros:
tecnologías de vanguardia, cientos de puestos de trabajo,
construcción de una megasede...  Por no hablar de su
efecto en la vivienda, la hostelería o el comercio.

—No vendría mal, desde luego —conviene Salu.

—Julio enseguida se puso manos a la obra —prosigue
Pastor—. En un gesto que le honra, quiso contar desde el
primer  momento  con  la  alcaldesa  de  Petrer.  Si  la
operación iba a ser buena, lo sería para el Valle entero.
Pero la confidencialidad era condición sine qua non de
los americanos, pues sabían que, en cuanto saltase la
liebre, las presiones que recibirían de toda Europa serían
tremendas, y ellos querían tomar la decisión libremente.
Así que se formó un equipo secreto: los dos alcaldes; sus
respectivas manos derechas, que para Julio es Ramiro
Beltrán,  el  concejal  de  Presidencia;  y  dos  técnicos  de
máxima  confianza  que  nos  encargaríamos  de
documentar la propuesta: la responsable de Desarrollo
Económico de Petrer, Sandra Llorens, y yo. Entre nosotros
llamábamos al proyecto Valle Silicio. Ya sé que no es muy
original  —sonríe,  encogiendo  los  hombros—,  pero
bueno. No os imagináis la cantidad de horas que hemos
metido, noches y fines de semana incluidos. ¿Os queréis
creer que mi mujer ha estado a punto de echarme de
casa, convencida de que tenía un lío con Sandra? —dice
con un mohín amargo—. El caso es que los americanos
parecían convencidos. La oferta del Valle es óptima para
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sus necesidades: abundancia de terreno disponible, de
vivienda  barata  y  de  oferta  hotelera  cercana;  y
comunicaciones inmejorables, con el AVE y un aeropuerto
internacional  a  tiro  de  taxi.  Incluso  les  ofrecimos  una
rehabilitación  exprés  del  abandonado  Instituto  de
Formación Profesional de La Torreta, de forma que la
empresa  pudiera  comenzar  sus  actividades  lo  antes
posible, mientras se construía la sede.

Ramón  Pastor  se  queda  mirando  su  vaso,  como  si
considerara  servirse  otro  café.  Ángeles  Miró  se
impacienta.

—¿Qué pasó luego, Ramón? —quiere saber—. Que yo
sepa, el asunto se mantiene en secreto, ¿no?

El jefe de Servicios Públicos ladea la cabeza.

—Más o menos. El pasado mayo Sandra y yo fuimos a
Silicon Valley  para presentar  el  proyecto.  Ella,  con su
marido; yo, con mi mujer. Cada pareja por separado, en
plan  viaje  turístico.  Encontrarnos  allí  sería  una  feliz
coincidencia. Naturalmente, antes habíamos tenido que
poner  a  los  cónyuges  al  corriente  de  todo,  de  tan
mosqueados  como  estaban  por  todas  las  horas  que
Sandra  y  yo  metíamos  juntos.  No  quiero  pensar  qué
hubiera pasado si llegamos a ir solos. —Su gravedad se
quiebra con una breve carcajada—. Bueno, pues el caso
es que los americanos quedaron encantados. Luego, en
junio,  vino  una  delegación  del  más  alto  nivel  para
conocer la zona en persona. Fue divertidísimo: decíamos
que  eran  productores  de  Hollywood  en  busca  de
localizaciones  para  una  superproducción,  y  todo  el
mundo se desvivía por atenderlos.

—Eso sí lo recuerdo —comenta Salu—: me lo contó mi
madre. Parece que engañasteis bien a los medios.

—Nuestro trabajo nos costó —suspira Pastor—. En fin,
que  todo  parecía  ir  sobre  ruedas,  hasta  que  nuestro
contacto en Industria nos alertó de que había surgido una
propuesta competidora.

—Vaya.

—Teniendo en cuenta que la  secretaria  de Estado de
Industria es de La Coruña, no nos extrañó que saliese
una candidatura gallega. No sabemos de qué ciudad se
trata,  pero,  con  todo lo  ocurrido  aquí  estos  días,  los
americanos se nos han echado para atrás. Valle Silicio se
ha ido a la mierda, y los gallegos tienen el camino libre,
supongo.

—¿Y qué hay del clima y tal y cuál? —objeta Miró.

Ramón Pastor eleva un hombro.

—Bah. En el Norte ya no llueve como antes. Y aquí, ya
sabéis que cuando Lorenzo pega en serio... —Resopla—.
No sé qué es peor. De todos modos, yo soy técnico, no
político; supongo que una secretaria de Estado tiene sus
recursos, y que...

—Espera, espera —lo interrumpe Salu—... Una ciudad
gallega, has dicho.

—Sí, pero...

—La pareja que me retuvo era muy dispar. No sabría
decir de dónde era ella, pero él tenía un acento gallego
que se mataba. Yo diría hasta que tenía morriña, lo cual
no me extraña si anduvo aquí en agosto preparando sus
fechorías.

Ramón Pastor se levanta de su silla, como impulsado por
un resorte.

—¿Puedes describirlo? —pregunta.

Salu no necesita hacer memoria.

—Bajito,  delgado...  Voz  cazallera.  Recuerdo  haber
sentido  escalofríos  cuando  me  hablaba  a  través  del
pasamontañas.

—¡Es él, joder! ¡Es Moaña!

—¿Qué  nos  hemos  perdido,  Ramón?  —inquiere  la
inspectora.

El  técnico  municipal  se  abalanza  sobre  una  pila  de
dosieres, rebusca, descarta, rebusca... Encuentra.

—Aquí está: es la declaración de personal de obra de la
adjudicataria, una constructora valenciana. A ver... Aquí:
Domingo Moaña, natural de Pontevedra, cuarenta y cinco
años,  capataz.  Fue  el  encargado  de  la  reforma  del
refugio. Un tipo resabiado: no hacía más que preguntar
dónde se podía comer un pulpo o unos pimientos de
Padrón  como Dios  manda;  y  luego,  al  día  siguiente,
siempre despotricaba.

—¡Es él!  —salta Salu—. Recuerdo que se quejaba del
pulpo.

—Entonces  lo  tenemos.  —Miró  saca  el  móvil  del
bolsillo—. Voy a llamar a comisaría.

Mientras ella da instrucciones precisas a los suyos, Pastor
y Salu hacen una búsqueda superficial en Internet. En dos
minutos, durante los que solo se escucha en la sala el
rumor cansino de la cacerolada, tienen una foto.

—Es él, sin duda —confirma él—. Ahora trabaja para
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Marcón Hermanos, una constructora de Pontevedra.

En  dos  minutos  adicionales,  los  compañeros  de  la
Brigada Judicial llegan bastante más lejos.

—Dime, Aurora... Sí... Vale, de acuerdo. Sí, una orden.
No, en principio puede que no parezca peligroso, pero
ya ves la que ha organizado aquí, y su cómplice lleva un
arma de fuego. Si se ven acorralados... Vale. Me llamas.

Miró cuelga. Por primera vez desde que se encontraran
ayer en el ayuntamiento, Salu percibe una luminosidad
diferente en su rostro anguloso. Será la adrenalina.

—Marcón  Hermanos  es  más  que  una  constructora
—explica  la  inspectora—:  t iene  promociones
inmobiliarias y gestiona parques industriales y eólicos por
todo Galicia. También tiene abiertas varias causas por
chanchullos  municipales,  fraude  fiscal,  coacciones  y
amenazas.

Salu arquea las cejas.

—Amenazas.

—Al parecer,  una vez que deciden construir  en algún
sitio,  la  sutileza  no  es  lo  suyo  cuando  se  trata  de
convencer a quienes se resisten a venderles los terrenos.
Un momento...

Vuelve a sonar el móvil de Miró. La inspectora escucha,
asiente con la cabeza respectivas veces, suelta algún que
otro  «joder»  velado.  En  la  calle,  la  cacerolada pierde
fuelle.

—Vale. Gracias, Aurora. Buen trabajo —concluye antes
de colgar. Un destello de triunfo brilla en sus iris color
miel—. Vaya, pues resulta que, casualmente, una filial de
Marcón  Hermanos  constituida  en  julio  ha  comprado
treinta mil metros cuadrados de suelo industrial entre la
ría de Arosa y la de Pontevedra, cerca, casualmente, de

unos  terrenos  de  Marcón  donde  está  proyectada  una
megaurbanización de lujo con lago artificial y campo de
golf,  hoy  en  día  paralizada  por  la  Consellería  de
Medioambiente de la Xunta; la cual, mucho me temo,
tendrá que envainársela si llega a anunciarse la venida
de los americanos.

—Eso  parecen  intereses  suficientes  como  para  querer
desembarazarse  del  único  rival  —opina Salu—. Total,
qué importan unas insignificantes Fiestas Mayores en la
otra punta de la Península.

—¡Mierda! —estalla Pastor.

—¿Qué?
—¿Qué?

—Que Julio, Lorena, Elda, Petrer, el Valle entero, ¡todos
hemos sido víctimas de una jugada sucia! El alcalde no
puede dimitir:  ha de coger  el  toro  por  los  cuernos  y
denunciar a esos canallas antes de que sea tarde. Los
americanos tienen que saberlo.

Ramón Pastor busca el número de Julio Maestre en su
móvil. Llama. Se muerde un padrastro mientras se repite
el tono.

—No contesta, ¡la madre que me parió! —Consulta su
reloj de pulsera—. Seguro que ya ha entrado en la sala
de Prensa y... Eh, ¡¿adónde vais?!

Salu ya está saliendo por la puerta, seguida por Ángeles
Miró.

—¡Corre, Ramón!

 

Continuará
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