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Resumen de lo publicado

 

El  día  del  Pregón,  diversos  sucesos  amenazan con
trastocar el apacible discurrir de las Fiestas: la aparición
de pintadas en la fachada del Ayuntamiento, el robo de
las joyas de la Virgen, y un tumulto durante el Pregón,
ocasionado por  una misteriosa yincana convocada a
través de las redes sociales, obligan a la Corporación
municipal a involucrar en el tema a la Policía Nacional.
El tema incomoda sobremanera a Julio Maestre, alcalde
de  la  ciudad,  quien  ve  un  intento  de  boicotear  las
Fiestas  Mayores.  Algo  que  encaja  mal  con  ciertos
asuntos ocultos que se trae entre manos.

Cuando al día siguiente Salu y Juanma, invitados por el
técnico  del  Ayuntamiento  Ramón  Pastor,  visitan  el
refugio  antiaéreo  de  la  Guerra  Civil,  una  densa
humareda  comienza  a  invadir  el  interior  del  túnel.
Sofocados por el humo, los atrapados logran alcanzar
la salida de emergencia, pero solo para descubrir que
el mecanismo de apertura no funciona.

 

 * * *

Sábado, 7 de septiembre. 12:15 h.

Los Bomberos han desplazado sendas dotaciones a las
dos  entradas  del  túnel,  el  cual  tratan  de  airear  con
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potentes  equipos  de  ventilación.  La  Policía  Local  ha
acordonado  los  perímetros  correspondientes  para
mantener a raya a los curiosos, una miríada de jubilados,
parados y amas de casa que de repente pasaban por
ahí.  También  ha  acudido  una  unidad  móvil  de
Emergencias,  que  ha  atendido  a  los  atrapados  en  el
refugio. Tres intoxicaciones leves, de las que los han dado
de alta sin más cuidados que hacerlos respirar oxígeno
durante unos minutos. Y, por supuesto, están presentes
numerosos empleados del Ayuntamiento, así como varios
ediles y el alcalde, alarmados por el humo y por el circo
que se ha organizado.

Si pretendía hacer una visita privada y discreta, a Ramón
Pastor le ha salido el tiro por la culata.

 

 

—¡Aquí estáis!

Julio Maestre se dirige airado hacia el interventor y el jefe
de  Servicios  Públicos,  quienes  de  nuevo  se  hallan
sentados a la barra de El  Cafetín,  ahora ante sendas
infusiones con las que reponerse del susto.

—Alcalde...

—Julio...

—¡Ni  Julio  ni  gaitas!  Bonita  la  que  habéis  liado.  Los
Bomberos, la Policía, los de Emergencias... Y los medios,
venga hacer fotos y buscar entrevistas: el Valle, el Aquí,
el Información, Tele Elda, Intercomarcal... He tenido que
contemporizar con todos sin saber qué responder a sus
preguntas.  Y la  oposición,  malmetiendo con que si  el
proyecto del refugio es deficiente, que si las medidas de
seguridad no funcionan... ¡Lo que nos faltaba, Ramón, ya
sabes a qué me refiero!

A un lado, bebiendo sorbitos de un botellín de agua para
calmar la irritación de garganta, encogida lo más posible
para pasar desapercibida, Salu asiste al malhumorado
chorreo del alcalde. Solo cuando Ramón y Julio logran
convencerlo de que el incidente ha sido ajeno a ellos y al
hecho  de  que  estuviesen  inspeccionando  —así  lo
aseguran—  el  refugio,  los  ánimos  del  regidor  se
apaciguan.

—Por cierto —dice este,  como si  hubiese pasado una
nimiedad por alto—, ¿estáis bien?

—Estamos, estamos.

Si Pastor acoge el cambio de actitud con alivio, Juanma
se permite replicar con sorna.

—Gracias por preguntar, Julio. Por cierto, te presento a
Salu Amat, una amiga.

—¿Salu Amat?... —El alcalde arruga el ceño al estrechar
la mano de la aludida—. Claro, ya decía yo que me
sonaba  tu  cara:  te  conozco  de  aquellos  Moros  y
Cristianos, cuando nos quemaron a san Antón.

En cuanto ella abre la boca para responder, un golpe de
tos se lo impide

—Cierto —consigue articular al fin—..., yo también me
acuerdo.

—Vaya fiestecitas que nos dieron aquellos desaprensivos
—dice Maestre con una sonrisa—, ¿verdad, Juanma?

Rebajado el tono definitivamente, la conversación regresa
al incidente del refugio, de cuya causa nadie atina a dar
razón hasta que un bombero con galones de jefe entra
en el local con evidentes muestras de estar buscando a
alguien.

—Julio, al fin te encuentro —dice, dirigiéndose hacia el
grupito con la pesadez que le provoca su indumentaria—.
Hemos recuperado esto del refugio —añade, mostrando
en  la  mano  enguantada  unos  cilindros  negros  y
malolientes—: son bombas de humo.

—¿En serio? ¿Cómo es posible?

El recién llegado encoge los hombros.

—Cualquiera puede conseguirlas en tiendas de pirotecnia
o  en  Internet.  Se  utilizan  para  las  aplicaciones  más
variopintas,  desde  partidas  de  paintball  hasta
espectáculos  al  aire  libre.

—Un gamberro... ejem, entonces —deduce Salu.

—¿Un gamberro? —se irrita el alcalde—. ¡Un terrorista,
maldita sea!

—Pero cerré la puerta con llave,  de eso estoy seguro
—protesta  Pastor—.  ¿Cómo  han  podido  arrojarlas  al
interior del túnel?

—Estaban bajo los conductos de ventilación —explica el
jefe de Bomberos—: hemos comprobado que una de las
rejillas de protección está suelta.

—Joder.

—Eso, joder.

—Entonces, ¿se puede bajar ya? —pregunta Pastor—. Me
gustaría comprobar una cosa.
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—Ni lo sueñes —responde el jefe—. Vamos a precintar el
refugio.  Hay  que  volver  a  verificar  los  sistemas  de
seguridad  y  resolver  ese  fallo  en  la  trampa  de
emergencia.

—Un interruptor a la salida del SAI —quita importancia el
técnico—.  Lo  utilizaron  para  hacer  las  pruebas  de  la
trampa y luego se olvidaron de suprimirlo. Por suerte,
estaba a mano.

—Sea lo que sea —zanja el jefe—, no puede volver a
ocurrir.

—Y  en  todo  caso  —añade  Maestre—,  hasta  que  se
investigue y se aclare lo sucedido, no quiero a nadie más
en  el  refugio.  Si  eres  tan  amable  de  entregarme  las
llaves, Ramón...

 

 

—Qué casualidad,  ¿no?  —dice  Salu,  una  vez  que  el
alcalde y el jefe de Bomberos se han despedido—. Nunca
hay  nadie  en  el  refugio,  y...  —Más  toses—.  Perdón.
Quería decir,  ejem, que justo cuando baja una visita,
aparece un gamberro que...

—Un terrorista  —puntualiza  Juanma—,  según  nuestro
alcalde.

—Quien sea, el caso es que echa unas bombas de humo
que están a punto de asfixiarnos. ¿Sabía que estábamos
ahí?

—Para mí que es demasiada casualidad —dice Pastor, al
tiempo que pone un billete sobre la barra.

—¡Venga ya! —discrepa Juanma—. ¿Quién iba a querer
hacernos  eso?  ¿O es  que  tus  obras  públicas  te  han
granjeado enemigos mortales? —sugiere, sarcástico.

Salu bebe un sorbito de agua para aliviar el escozor de
garganta.

—De  todos  modos  —reflexiona—,  nadie  más  que
nosotros tres sabía lo de la visita al refugio, ¿no es cierto?
—Carraspea. Otro sorbito—. Quiero decir, también mi
hija, o Mamen, pero esas no cuentan.

—En eso tienes razón —concede el técnico.

—Joer, Salu, sí que te ha afectado el humo —observa
Juanma.

—Tengo la garganta delicada —confiesa ella—. Secuela
de una infancia y una juventud plagadas de amigdalitis y

faringitis. —Y, como para corroborar lo dicho, se arranca
con un nuevo golpe de tos.

—Y a ti,  ¿qué te ocurre,  Ramón? —pregunta Juanma
mientras  su  amiga  se  tranquiliza—.  ¿Qué  se  te  ha
perdido ahí dentro para que ya quieras bajar de nuevo?

—Nada,  una  tontería  —quita  importancia  el  otro—.
Estaba pensando en la chapa que hemos encontrado.

—Pues sí que es una tontería. ¿Y qué ha querido decirte
Julio antes, cuando hablaba de la prensa, con lo de «ya
sabes a qué me refiero»?

El jefe de Servicios Públicos Ambientales hace como si
espantase una mosca de la barra. Si Juanma se distrae
en ese momento en apurar  su  taza,  a  Salu  no se  le
escapa que desvía la mirada.

—Lo sabrá él —responde Pastor—; yo, ni idea.

 

 * * *

Sábado, 7 de septiembre. 19:50 h.

La garganta sigue irritada, tanto que Salu ha pasado la
tarde hablando con susurros para evitar ahogarse con la
tos. De buena gana se habría quedado sola en casa,
leyendo  tan  tranquila  la  última  obra  de  su  paisano
Ramón Candelas, quien tiempo atrás le hizo relatarle sus
aventuras en los famosos Moros y Cristianos del 19 para
que él pudiera novelarlas. Sin embargo, el libro tendrá
que  esperar,  por  interesante  que  esté,  pues  doña
Remedios le ha insistido en que asista a la Salve Solemne
de Agapito Sancho, que este año, según ella, cuenta con
un  reparto  excepcional;  y,  ya  de  paso,  en  que  la
acompañe a la misa que se celebra justo antes. Y claro,
qué iba ella a hacer: si para algo ha venido a Elda estos
días, además de para tener una conversación con Rafa,
es para pasarlos con su madre. Así que para la iglesia de
Santa Ana que han partido ambas, pertrechada Salu de
un fular para el cuello, un botellín de agua y una caja de
past i l las  balsámicas  para  chupar  que  le  han
recomendado  en  la  farmacia.

 

 

Mamen las espera en la escalera de acceso a la puerta
trasera, por la que doña Remedios acostumbra a entrar
para  oír  misa  desde los  primeros  bancos.  Nada más
verlas,  aquella  se  deshace  en  efusiones  para  con  su
amiga.
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—Ay,  Salu,  qué  miedo  has  tenido  que  pasar  —dice,
puntualmente informada por su marido del incidente en
el  refugio—.  Menos  mal  que  Ramón  ha  conseguido
sacaros de ahí. ¿Cómo estás? Juanma dice que tienes la
garganta fatal.

—Fíjate que todavía le huele el pelo a humo —refunfuña
doña Remedios—. Y eso que se ha duchado.

—No te preocupes, mamá —susurra Salu, sabedora de
lo que su madre quiere oír—: mañana me lo lavaré bien
lavadito, para que reluzca el día de mi santo.

—No te burles, que ya sé que a ti los santos ni fu ni fa.
Pero mañana es el día grande de las Fiestas, y te quiero
radiante.

—Eso, que viene a comer Rafa —dice Mamen, guiñando
un ojo a doña Remedios.

Salu pone los ojos en blanco. Lo que le faltaba: su madre
y su mejor amiga, haciendo de casamenteras.

 

 

En la primera fila de la nave lateral  las espera doña
Carmen, que ha preferido no esperar fuera para coger
un buen sitio. Tras el intercambio de saludos, las madres
se enzarzan en una conversación por lo bajini sobre el
tema que más les interesa: Qué bonitos le quedan tus
pendientes, Reme. Eran de mi madre, los de su boda. ¿Se
sabe algo de las joyas, por cierto? Ni idea, chica; para mí
que la Policía está despistada. Bla, bla, bla.

Salu y Mamen, con pocas ganas de conversar la primera,
se dedican a mirar en derredor, a la espera la segunda
de que llegue su padre, uno de los protagonistas de las
Fiestas.

Los abanicos funcionan a todo meter. La iglesia todavía
no está llena,  pero acabará estándolo,  incluyendo los
primeros bancos de las filas centrales, vacíos en espera
de las autoridades. Al otro lado del altar mayor conversa
un par de fotógrafos acreditados. A este, un cámara de
televisión, vestido con una camiseta llamativamente cutre
para la solemnidad del acto que se apresta a grabar, se
ha instalado con su equipo.

Como todos los años, a Salu se le ensancha el pecho a la
vista del trono; una ornamentada escalinata, en realidad,
desde cuya cúspide la imagen de la Patrona domina el
altar mayor, espléndida bajo su dosel a modo de gran
capa de armiño ribeteada de carmesí. Recuerda cuánto
la impresionaba de niña, cuando, cogida de la mano de

su padre, se quedaba mirándolo con el corazón encogido
—un  trono  mágico,  decía  él—  mientras  descendía
despacio, peldaño a peldaño, hasta colocar la imagen a
un nivel en que los costaleros, que le parecían dotados de
una fuerza sobrehumana, podían introducir las andas en
la peana y cargarla sobre sus hombros.

Ahora el trono le parece un pelín recargado, con tanto
ramo  de  gladiolos,  tanta  vasija  decorativa  y  tanto
candelero  eléctrico  atestando  los  escalones.  Tampoco
entiende que haya que enjoyar tanto a la Virgen, por
mucho que a doña Remedios le entusiasme. Un poco de
sobriedad,  suspira,  quizá  sería  más  acorde  con  los
tiempos que corren. Y hablando de enjoyar...

—Lo que no me explico —susurra a Mamen con voz
cavernosa—,  es  que  tu  madre  pueda  distinguir  los
pendientes de mi abuela desde esta...

—¿Qué ocurre ahí? —la interrumpe Mamen sin hacerle
caso.

—¿Dónde? —pregunta la voz cavernosa.

—Ahí, junto a la columna, detrás de la pila bautismal.
Parece  que  don  Ernesto,  el  párroco,  discute  con  dos
policías  locales.  ¿Y  por  qué  hay  tanto  barullo  aquí
adentro?... ¿Es normal?

Salu se vuelve hacia la nave central, donde ya apenas
queda sitio. Ella no es mucho de ir a la iglesia, pero le da
la impresión, en efecto, de que las conversaciones de la
gente  están  más  subidas  de  tono  de  lo  que  cabría
esperar.

—Ni idea —susurra, elevando un hombro—. Mira, ahí
llega tu padre.

En  su  calidad  de  pregonero,  don  Carlos  l lega
acompañado por el alcalde, el presidente de la Cofradía
de los Santos Patronos y la camarera mayor, a quienes
siguen un nutrido grupo de autoridades locales, incluidas
algunas uniformadas. Una de estas, guerrera azul marino
y gorra de plato bajo el brazo, se dirige directamente,
mientras los demás van tomando asiento, hacia donde
don Ernesto conversa, o discute, con los policías.

—Es  Emilio  Esteve,  el  jefe  de  la  Policía  Local  —dice
Mamen, en plan cotilleo—. Es amigo de Juanma. No
entiendo qué...

—¡Ossstras!  —la  interrumpe Salu,  quien,  a  fuerza  de
observar a los asistentes más irrespetuosos, se ha dado
cuenta de que miran y señalan hacia el  techo—. ¡Ahí
arriba, mira!
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Señala con un gesto discreto hacia lo alto. Mamen lo ve
enseguida: a treinta metros por encima de sus cabezas,
un globo plateado en forma de corazón besa la mitra del
emblema pontificio  que  decora  la  clave  de  la  cúpula
central.

—¡¿En  serio?!  —exclama,  abriendo  unos  ojos  como
platos—. ¡No me lo puedo creer!

Desde la distancia, el globo parece pequeño, pero Salu
calcula que será del pelo, si no mayor, del que la noche
anterior arruinó el pregón de don Carlos.

Tras la pila bautismal, los policías y el párroco gesticulan,
llevando la atención del jefe hacia el mismo punto. El
alcalde,  advertido  del  asunto,  se  les  une  en  cuatro
zancadas, al tiempo que el murmullo general se extiende
hacia las bancadas más alejadas.

Lentamente al principio, in crescendo luego, se produce
un movimiento por los pasillos de quienes no alcanzan a
ver el globo. La gente comienza a invadir la zona central
bajo  la  cúpula,  entre  los  bancos  y  los  escalones  que
conducen al  altar.  A las  exclamaciones desatadas por
doquier se unen las protestas de los feligreses sentados
en las primeras filas, privados de sus privilegiadas vistas
al trono.

Definitivamente, el nivel de decibelios se ha convertido en
irreverente, lo que, por asociación de ideas, hace evocar
a Salu la escena de Jesús expulsando a los mercaderes
del templo. Lo mismo debe de pensar don Ernesto, quien
se acerca al atril  de las lecturas para rogar silencio y
respeto por el micrófono.

Que  si  quieres.  Para  completar  el  nivel  de  caos,
numerosas personas,  ahora casi  todas jóvenes,  siguen
entrando al templo.

—¡Mamá!

—¡Almudena!  —Salu  levanta  ambas  cejas—.  ¡¿Qué
haces tú aquí?!

Jorge, Lola y varios amigos más acompañan a su hija,
todos ellos móvil en mano. No es necesario ser graduado
en sociología para adivinar que no es el fervor religioso
lo que los mueve.

—Seguimos  la  yincana  —responde  Almudena,
confirmando sus sospechas—. Nos ha traído hasta aquí.

—Pues ya os estáis marchando. Esto es un lugar de culto,
no de yincanas.

—Pero mamá...

—¡Allí!

Uno  de  los  amigos  ha  visto  el  globo.  El  grupo  se
revoluciona, señala, envía mensajes,  hace fotos.  Nada
que  hacer,  por  mucho  que  Salu  se  empeñe  en
convencerlos.  Además,  siguen  entrando  jóvenes
excitados, que empujan a los que ya están dentro hacia
el espacio central. Entre todos ellos se abren paso como
pueden  nuevos  policías  locales,  avisados  por  sus
desbordados  compañeros.

Desde el atril, don Ernesto clama en el desierto.

La discusión con Almudena y sus amigos le cuesta a Salu
un violento ataque de tos. Vista la futilidad del esfuerzo y
el dolor que le provoca, decide salir a la calle. Necesita
beber agua, chupar una pastilla, respirar aire limpio y,
sobre  todo,  estar  callada.  Mientras  intenta  acceder  al
vestíbulo atiborrado de curiosos que pugnan por entrar,
escucha cómo el  jefe  de la  Policía  Local  anuncia por
megafonía  que,  por  la  seguridad  de  todos,  va  a
procederse al desalojo de la iglesia.

Eso anuncia, y a continuación se desata el caos.

Una riada humana arrolla a Salu. De repente, la multitud
se ha puesto a chillar, se empuja, se atropella en una
loca carrera hacia el interior del templo. Cual deshecho
arrojado a la ribera por la riada, Salu es empujada hacia
el  corredor  que  circunda  el  altar  mayor  por  detrás.
Aturdida, sin dejar de toser,  todavía alcanza a ver un
curioso espectáculo por entre las columnas que soportan
el ábside: una lluvia de confeti azul oscuro se derrama
por todo lo largo y ancho de la cúpula desde el escudo
papal.

Salu se lleva las manos a la boca cuando comprende.

Una lluvia de billetes de veinte.

 

 

La tos va remitiendo mientras Salu escucha el fragor de la
sacrílega batalla campal que tiene lugar ante el altar. Si
Jesús  levantara  la  cabeza.  Imagina  el  estupor  del
párroco,  las  autoridades  y  los  fieles  de  bien,  entre
quienes se encuentran su madre y doña Carmen. Menos
mal  que  Mamen  está  con  ellas,  porque  tendrán  un
berrinche  para  morirse.  Con  el  paso  bloqueado  por
donde ha venido, lo único que se le ocurre es recorrer el
ábside para intentar divisarlas desde el ala opuesta.

Nunca, cae en la cuenta al rodear el trono por detrás, lo
había visto desde ese lado. Tampoco es que haya mucho
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que ver: una sobria cortina blanca cierra el hueco que la
estructura escalonada deja por encima del nivel elevado
que  forma  el  altar  mayor.  Debe  de  ser  curioso  el
mecanismo de elevación. En otro momento se pararía a
echar un vistazo a las entrañas, pero no ahora que...

Clank.

Salu  se  detiene  en  seco.  El  ruido,  un  golpe  sordo
simultáneo a una exclamación ahogada, ha salido del
interior del trono.

Ahora sí que no puede evitarlo. Mira a un lado y a otro
—no le gustaría que los de la Cofradía sorprendieran su
curiosidad—: el corredor está desierto. Nadie, suspira, se
resiste al morbo de la batalla. Separa con miramiento
ambos lados de la cortina por su abertura central. Un
bastidor  metálico  soporta  la  plataforma  superior  del
trono, sobre la que descansa la imagen de la Virgen. Por
lo que puede ver, un cilindro hidráulico vertical acciona el
bastidor, de forma que la plataforma, al ser levantada,
va tirando de sucesivos armazones perimetrales, que se
despliegan  formando  el  escalonado  característico.  Un
foso contiene el equipo hidráulico, de forma que, una vez
desmontado  el  trono,  es  posible  dejar  el  mecanismo
oculto bajo el nivel del suelo. Así que esto era el trono por
dentro: un dispositivo sencillo a la vez que ingenioso. Y
curiosamente, a pesar de la exclamación que está segura
de haber oído, en su interior no hay nadie.

Clonk.

El ruido se repite, aunque ahora no es el mismo. Este es
más grave, más apagado, más lejano. Lo de lejano es un

decir,  porque  Salu  está  segura  de  que  procede  del
interior del foso. Arruga la nariz. La estrecha cavidad no
parece el sitio donde alguien debería de estar trabajando
durante la misa. Por otro lado, desde el primer momento
se  ha  preguntado  cómo  se  las  han  podido  arreglar,
quienes quiera que hayan sido, para reventar el globo
justo en el momento en que se anunciaba la evacuación
de la iglesia. Corren rumores de que el de la calle lo hizo
estallar un balín de feria, pero ¿meter una escopeta en la
iglesia y que nadie te vea disparar? Difícil, a no ser que...

¿Trabajando, ha dicho?

¿O escondido?

Mira de nuevo a un lado y otro. Inspira hondo. Apoya el
pie  derecho  en  el  borde  del  nivel  elevado.  Introduce
medio cuerpo dentro de la cortina. Hay algo en el foso.
Tensa los músculos para impulsarse.

—¡Mamá!
—¡Jolín, Almu, qué susto me has dado!

—¡¿Qué haces?!

—Estaba... Nada —balbucea Salu con un hilo de voz—.
Solo quería echar un vistazo al...

—¿En serio? —Su hija pone los ojos en blanco—. O sea,
nosotras preocupadas por ti, por si te estabas ahogando
de tos en algún rincón, y tú, ¿fisgando bajo el trono?

 

Continuará
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