El placer de volver a leer lo leido

31/03/2017

“Los libros que uno se propone releer en la edad madura
son muy semejantes a los lugares en donde uno quisiera

envejecer”

Joseph Joubert
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Para Bioy Casares el recuerdo que deja un libro a veces es més importante que el libro en si.

Es muy conocida la idea expresada por Baroja de que
conforme vamos envejeciendo gustamos mds de
releer que de leer propiamente. También dejé dicho
Carlos Fuentes que hay autores para releer y otros para
guardar en la memoria. Sobre lo escrito por aquellos,
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uno vuelve una y ofra vez como quien se adentra por las
estancias de su casa, mientras que a algunos libros, a sus
autores, es mejor no volver. ¢Olvidarlos entonces? No
necesariomente. Hay libros a los que si volviésemos
sabriamos que nos decepcionarian. No tanto porque
estén peor escritos de lo que creimos cuanto porque
nosotros, los lectores de entonces, ya no somos los
mismos, abusando de las palabras del archiconocido
verso de Luis Cernuda. Y afadiria, siguiendo en la érbita
del poeta sevillano, que con el tiempo no es el libro quien
cambia, somos nosotros mismos. “El recuerdo que deja
un libro es a veces mds importante que el libro en
si”, subrayé en este sentido Adolfo Bioy Casares. Y no le
faltd razon.

Es cierto, a mi me ocurre asi, que tendemos a releer mas
que a leer lo nuevo con la edad. Y también lo son
nuestras reticencias a retomar algunas lecturas que en
nuestra juventud nos dejaron una huella impactante que
no queremos ni siquiera merodear. Sin duda, son muchas
las lecturas de nuestra vida que van ligadas a momentos
concretos, a situaciones especificas a las que retomar el
libro nos podria volver a llevar. Y nos cuesta mucho
aceptar volver a recuerdos ya arrinconados. Suscribo lo
dicho por Maria Aixa Sanz, al sefalar que “lo que tu
memoria recuerda es la novela rodeada del
ambiente personal en que la leiste y no la novela en
si. Pero probablemente acercarse a la relectura es a la
larga un acierto. Que ya situados en otro ambiente, en
otro afo, en ofra semana conectas con la historia de otra
forma y encuentras otros matices de los que quizds ni
siquiera te diste cuenta de que existian”.

Libros IV, obra de 1995 del artista valenciano Manolo Valdé€s.

La RAE define releer como leer de nuevo o volver a leer
un texto ya leido. No ayuda mucho esta definicién a
precisar la ingente cantidad de sensaciones que surgen,
regresando o no de la/ s lectura/ s precedente/s, cuando
releemos un libro. Viajar al pasado, al nuestro propio
antes que al del relato; revivir de un modo mas
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indeterminado que preciso los sentimientos que la
lectura original nos dejé; percatarnos del tiempo y las
secuelas que nos ha ido dejando; reconocernos en un
yo presente, con toda esa distancia que ambas lecturas
ocupan...

En un articulo de hace ya tiempo resefiaba yo la distinta
percepciéon que de un mismo autor podemos tener,
en mi caso mencionaba a Azorin, en las sucesivas
lecturas que de él vamos haciendo: “Cuando lo lei
con fruicién en mi adolescencia me parecié un creador
enorme, preciso adjetivando, sobrio y exacto en sus
descripciones, imaginativo, seductor y sugerente. Apenas
diez afios después, retomando Castilla, solo veia en él a
un esteta desencantado de la realidad que se refugia en
el paisaje castellano para no implicarse en el mundo que
le tocé vivir. Ahora, releyendo pasajes del libro como Las
nubes o Una ciudad y un balcon, aprecio al maestro de
la sencillez y la precisién, al Azorin impresionista con ese
intenso lirismo evocador que inesperadamente brota en
cualquier parrafo. O esa serenidad, tan oriental, con la
que logra siempre implicarnos en la trama espiritual que
subyace en tantos de sus escritos”.

Y ya puestos, acabo releyendo y suscribiendo otra
mencién al mismo articulo donde queda muy claro qué
es para mi la relectura: “Como volver a un buen buqué,
releer es degustar, saborear esas palabras que han ido
otorgdndole un sentido a lo que hacemos, a lo que
cuidamos, a lo que queremos. Releer: reconocernos
otros, siempre acompanados de esos otros que nos
abren, que se nos entregan, en una generosa
ceremonia de imperecedera amistad”. Y 10, lector, mi
semejante, mi hermano, éopinas lo mismo?
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Un libro digno de ser siempre releido, Castilla, de Azorin.
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