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La vida, incluso cuando parece detenerse por el DOLOR,
encuentra siempre la manera de abrir una rendija por

donde volver a entrar. Eso es lo que suele ocurrir tras la
pérdida de alguien a quien amamos: al principio todo es

Volver a mirar: la paz que llega después del duelo
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ausencia,  un  silencio  que  pesa,  una  herida  que  no
sabemos cómo tocar. Pero con el tiempo – ese tiempo
que  no  cura  por  sí  solo,  pero  sí  suaviza  los  bordes-
empezamos a descubrir que la relación con esa persona
no termina, sino que cambia de forma.

La continuidad de la vida después de la pérdida

Cuando  alguien  importante  se  va,  sentimos  que  una
parte de nosotros se rompe.

Durante meses, incluso años, mirar una foto o escuchar
una risa grabada puede resultar insoportable. No porque
no queramos recordarla, sino porque el recuerdo duele
más que la ausencia.

Pero llega un momento- a veces sin darnos cuenta- en el
que  algo  se  coloca  por  dentro.  No  es  obvio,  no  es
resignación: es integración. La persona sigue ahí, pero ya
no desde la  herida,  sino  desde el  vínculo  que se  ha
formado y nunca ha desaparecido.

Ese es el momento en el que las fotografías vuelven
a ser Luz, enseñándote que la suavidad del recuerdo
indica  que  tu  alma  va  sanando  y  ese  recuerdo
comienza a abrazar.

Casi dos años después: volver a mirar sin romperme

Pasados casi dos años, vuelves a abrir esas fotos y videos
que  antes  evitabas.  Y  lo  sorprendente  es  que  ya  no
aparece ese nudo en el alma que te dejaba sin aliento.
En su lugar surge algo distinto:

Paz: porque reconoces que su presencia sigue viva en ti.

Amor: porque cada imagen es un recuerdo de lo que
compartiste,  no  de  lo  que  perdiste  y  das  gracias  por
haberlo vivido.

Gratitud:  porque  puedes  mirar  sin  miedo,  sin  dolor
punzante, sin esa sensación de caída libre al abismo.

Es como si  las imágenes hubieran cambiado, pero en
realidad quien  ha  cambiado soy  yo.  He  aprendido a
sostener su memoria sin que pese tanto. He encontrado
un  espacio  donde  recordar  no  duele,  sino  que
acompaña.

El recuerdo como un lugar seguro

Con el tiempo, las fotos dejan de ser un recordatorio de
ausencia para convertirse en un refugio del más pudo
amor.  Un  puente  hacia  lo  vivido,  hacia  lo  que  lo
construyo, hacia lo que sigue formando parte de ti.

La continuidad de la vida no significa dejar atrás a quien
se fue. Significa aprender a caminar con su luz, no con su
sombrea. Significa permitir que el amor siga, aunque la
presencia física ya no esté.

Recordar sin dolor en una forma de victoria intima.
Es la prueba de que el amor, incluso atravesando la
muerte,  encuentra  s iempre  la  manera  de
permanecer.

Hoy siento que sigo caminando de alguna manera con
ella. No como antes, no como me hubiese gustado, no
como  hubiese  querido…pero  sí  desde  un  amor  que
permanece, que me trasforma, que me sostiene. Y en ese
pequeño  gesto-  abrir  una  imagen  sin  romperme-
descubro que también yo he vuelto a la vida.
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