Aqui, despertarse a las 8 de la manana no es

madrugar

01/05/2021

Sobre mi nuevo destino donde voy a vivir, Puerto Sudrez,

tengo que aclarar que la que daré es una visién personal
de lo que voy viviendo, sin pretender que lo expuesto aqui
sea la verdad absoluta de cdmo es o estd el pueblo:

Después de la locura del viaje y el lugar para dormir
encontrado; vamos al hospital. llusionado y con 40° de
calor vamos al Hospital. Junto a mis companeros de
universidad, busco al director, pero se estd yendo a
vacunar contra la COVID-19 a una comunidad cercana.
Por lo tanto tenemos la mafana libre y damos un paseo.

En la noche de un viernes tenemos la reunién
organizativa nuestros responsables, el director era uno de
ellos. Somos nueve estudiantes que hemos llegado de
Santa Cruz de la Sierra. Ahi nos comunican que nos van
a separar ya que vamos a apoyar en las diferentes postas
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(centros de salud). En cada posta, solo hay un/a doctor/a
y una enfermera (en femenino porque solo hay mujeres
ocupando esta profesién, en este caso). El mejor lugar, o
eso dicen, donde nos puede tocar como apoyo es en el
Hospital. Este Hospital, si comparamos con las
instalaciones de Espafia, seria del tamafo de un centro
de salud, pero con quiréfano. Después de hacer el
sorteo, mi destino es el Hospital, algo que celebrar, éo
no?, ya lo descubriremos.

Por delante tengo un fin de semana para asimilar que el
lunes comienzo.

De lo que rescato de la primera reunién es que, si un
paciente de esta zona se pone grave y necesita una
atencién mdés especializada, debe recorrer los 640
kilbmetros para poder llegar a Santa Cruz, no en
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helicéptero sino en ambulancia. Escucho esa informacién,
pienso en la distancia, en normalizar esa salvajada de
viaje; pero en mi cabeza lo comparo en las distancias
que hay en Espafia. Pienso en que es mds distancia que ir
de Elda a Madrid, Imaginad que por una complicacién
haya que hacer un viaje de 7-9 horas para ser atendido.
Tampoco garantiza que llegues al destino con vida. Todo
depende de como te encuentres, o de que no te enfrentes
a un bloqueo. Cuenta el chofer de la ambulancia, que en
la primera ola del COVID-19, todos los dias tenian que ir
a Santa Cruz con un paciente grave a consecuencia del

virus.

Sabado, despierto en “La casa de la familia Cuellar”, o
es asi como refiero la que serd mi casa-habitacién para
estos tres meses. Viven muchas personas. Son varias
casas que entre ellas forman un patio interno. No me
gueda claro todos los que son y la relacién que hay entre
ellos. Debo hacerme un esquema de los habitantes, su
arbol genealdgico ¢podré conseguirlo? De momento me
veo haciendo mi primera consulta médica a la hija de
una de las familias.

Me siento bajo un darbol a las 2 de la tarde porque estar
en mi habitacién es imposible. Acompafado de muchos
de ellos, a modo de bienvenida me comentan cémo es el
pueblo, la tranquilidad que hay en él y la situacién social
que muchas personas viven. Un punto que se queda en
mi cabeza es que el agua que sale del grifo es salada.
Muchas familias no pueden costearse el agua
embotellada, por lo tanto, solo beben agua del grifo. Esto
conlleva a problemas de salud, incluso mencionan que a
varios nifios del pueblo han tenido que proceder a una
nefrectomia (extirpacién de un rifén).

No solo la familia Cuellar me da referencias. Hay un
tigre, que en ocasiones se alimenta de los perros de la
zona y una anaconda y que acompafa a los trabajadores
de una planta de almacenamiento de gasolina. Eso me lo
comenta Jhona, amigo de mi amigo Ricky de Santa Cruz.
Por suerte, estd lejos de mi alcance. Me refiero al tigre y a
la anaconda, Jhona solo estd a una calle.

Lunes, primera y nueva semana. Me encuentro de nuevo
ante la realidad pandémica, vacunacién COVID-19.
Aqui, al ser un pueblo cerca de la frontera con Brasil,
toda poblacién serd vacunada. Una de las enfermeras
comenta que en un dia han vacunado a 900 personas.
iMucho lio!

Uno de los primeros dias me llevan a vacunar a la
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carceleta del pueblo. Somos recibidos como héroes: “los
enviados del sefior”. La realidad de la carceleta; 60
presos y dos policias de turno controlando el lugar. Son
cinco celdas y en cada una duermen aproximadamente
unos 13 presos. Comienzo a vacunar, mi primer contacto
directo con un paciente. La verdad, fue una sensaciéon
parecida a la de abrir un regalo. Pero no un regalo
cualquiera, sino el regalo de la mafana de un 6 de
enero.

Siento que formo parte de un todo. Sentir que viene
después de la quinta vacuna. La despedida de las
vacunas, parte del protocolo boliviano. Nos ponen
enfrente de todos ellos. Descubro que la intimidad no
existe en ese lugar, tampoco me sorprende. Uno de los
presos no quiso vacunarse, es libre para hacerlo y muy
libre también el policia de la cércel en decirlo delante de
todos. A mi ese proceder me incomoda un poco.
Presionado por los otros presos, “decide” vacunarse.
Mientras se vacunaba, nos comunica que hace un par de
meses le hicieron una prueba de antigenos para la
COVID-19, pero en ningtn momento le dieron el
resultado. ¢Comprensible que no confie? Si, al menos
eso creo. Toda persona merece saber el resultado de una
prueba que le hacen. Aunque digan que no se les
comunicé porque todos salieron negativos.

Vuelvo a organizar las vacunas, una lucha para que no
se cuelen unos de otros. Momentos tensos, nos llaman
vagos. Les aclaro, el tipo de vacuna y los posibles
sintomas acompafnado del ejército. Muerto del calor. Los
mosquitos salen a las 6 de la tarde, la misma hora a la
que yo termino en el Hospital. Mi cabeza es la que mds
los sufre. A esa hora hay unos 30 grados, temperatura
fresquita segun la gente del pueblo, pero yo tengo la
ropa empapada. Vuelvo a casa. Me encuentro a un
grupo de hombres, bebiendo unas cervezas. Después de
una semana, su saludo es mds euférico. Y yo, pensando

en mi primer turno de 24 horas...
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