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Hace unos días leí en la prensa una entrañable entrevista
con Lawrence Ferlinghetti, el último poeta vivo de la
generación beat. A sus 96 años, sigue intacto ese
vigor  contestatario  y  contracultural  que marcó un
antes y un después en la poesía norteamericana del
siglo XX. La publicación en su editorial de Aullido, de
Allen  Ginsberg,  el  poeta  más  emblemático  de  su
generación, lo sentó en el  banquillo en una etapa de
censura y caza de brujas implacable. El hecho de ganarlo
permitió la edición de libros hasta entonces prohibidos y
la consagración de Ginsberg. De hecho, y como afirma
Ferlinghetti,  el  libro  “se  llevó  por  delante  un  tipo  de

poesía muy académica que había entonces, muy poco
excitante”. Palabras que me llevan al excelente trabajo de
Kevin Power,  Una poética activa,  cuya publicación en
España supuso en 1978 un profundo conocimiento de la
poética y los poetas que en los años cincuenta y sesenta
revolucionaron  la  poesía  estadounidense  y  tanto
influyeron  en  el  resto  del  mundo.

Nacido en Nuva York en 1919, en 1952 se establece
en  San  Francisco  donde  funda  la  librería  y  la
editorial City Lights,en la que publicó sus obras y las de
los poetas beat. Ironía, inteligencia y compromiso son
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fundamentales  para  interpretar  una  extensa  obra
poética en la que sin duda sobresale el  libro Un
Coney Island de la mente(1958), del que se han vendido
más de un millón de ejemplares. En sus poemas, como
en los del resto de poetas beat, la oralidad del bardo y
los ritmos respiratorios serán esenciales, como el impacto
de sus mensajes o la mezcla en ellos de contenidos
eruditos con otros populares.  Como afirma Esteban
Moore, uno de sus traductores, “la obra de Ferlinghetti
refleja  el  mundo  que  le  rodea  visto  con  la  mirada
crítica  del  desencanto,  sobre  todo  la  política  y  la
sociedad de su país. El “sueño americano” se desmorona
entre  sus  estrofas,  con  las  que  muestra  los  errores  y
horrores que ve, a la vez que anhela un mundo diferente
a esa desagradable realidad que le rodea”. Porque el
americano  pretende  un  poema  que“con  su  energía
crítica  opere  sobre  el  mundo  y  el  espíritu  de  los
hombres”.

En su dilatada trayectoria, no ha dejado de reflexionar
sobre las características y la función de la poesía. Debo a
Emilio Guinea el bello texto en castellano de ¿Qué es la
poesía?, mucho más que un manifiesto programático en
una cuidada edición ilustrada por el multifacético Frederic
Amat. Irreverencia y lucidez se dan cita en frases como
estas: “La poesía es el papel de aluminio sacudido de la
imaginación. Puede resplandecer y medio cegarte”, o “La
función de la poesía es demoler con luz”. No menos
interesante,  aunque  mucho  más  militante,  son  los
fragmentos  que  conforman  La  poesía  como un  arte
insurgente,  donde  leemos  trallazos  como  estos:  “La
civilización se autodestruye”; “Cuestiona todo y a todo
el mundo, incluyendo a Sócrates, que lo cuestionó todo”;
“Sé  un  oscuro  ladrador  frente  a  las  carpas  de  la
existencia”;  “Si  tienes  que  enseñar  poesía  golpea  la
pizarra  con  la  tiza  de  la  luz”  o  “Habla.  Actúa.  El
silencio es cómplice”.

Último representante de una generación de poetas que
cantaron y cuestionaron como nunca antes este mundo
tan degradado ecológica, mental y éticamente en el que
vivimos, Ferlinghetti no renuncia al anarquismo a sus
96 años, entendido “no como ideología, sino como
ideal;  un  ideal  según  el  cual  la  gente  podría
organizarse sin gobierno”.  Por extraño que parezca,
volver a sus poemas puede servirnos para entender ese
mundo, el nuestro, mejor que con muchos otros textos de
hoy. Sirva como muestra este extenso poema del libro de
1958, Un Coney Island de la mente:

Ferlinghetti y Allen Gingsberg, ante la tumba de Jack Kerouac.

El mundo es un hermoso lugar

(The World Is a Beautiful Place)

 

El mundo es un hermoso lugar

para nacer

si no te importa que la felicidad

no siempre sea

tan divertida

si no te importa un golpe infernal

de vez en cuando

precisamente cuando todo marcha bien

porque ni siquiera en el cielo

están cantando

todo el rato.

 

El mundo es un hermoso lugar

para nacer

si no te importa que algunos mueran

todo el rato

o que tal vez sólo pasen hambre

con frecuencia

lo que no es ni la mitad de malo

si no te toca a ti.
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Oh el mundo es un hermoso lugar

para nacer

si no te importa demasiado

que haya cabezas huecas

en los más altos cargos

o una o dos bombas

de vez en cuando

sobre tu cabeza

o algunas otras calamidades

que nuestra sociedad de Marca Registrada

padece

con sus hombres de distinción

y sus hombres de extinción

y sus curas

y otros vigilantes

 

y sus diversas segregaciones

y las investigaciones del Congreso

y otros estreñimientos

que nuestra carne estúpida

ha heredado.

 

Sí el mundo es el mejor de los lugares

para un montón de cosas como

hacer divertidas tonterías

y hacer el numerito del amor

y hacer escenas dramáticas

y entonar canciones graves

y tener inspiraciones
y pasear

mirándolo todo

oliendo las flores

y tocando el culo a las estatuas

e incluso pensando

y besando a la gente y

haciendo bebés y usando pantalones

y agitando sombreros y

bailar

e ir a bañarse al río

con las meriendas

a mediados del verano

y en general

“pasándolo lo mejor posible”

 

Sí

pero entonces, justo en medio de todo esto

aparece sonriente el empleado

 de la funeraria.

El libro ¿Qué es la poesía? ilustrado por Frederic Amat.
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