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Resumen de lo publicado

Tras la insólita aparición de unas pintadas acusadoras
en la fachada del Ayuntamiento y el no menos insólito
robo de las joyas de la Virgen, una serie de tumultos
tienen lugar durante el Pregón, la Salve del día 7 y el
concierto en la plaza Castelar del 8, provocados por
una  misteriosa  yincana  convocada  en  las  redes
sociales, y a la que las autoridades políticas y policiales
no logran poner coto.

Mientras investiga la conexión entre estos hechos, Salu
descubre la existencia de una cripta situada bajo la
iglesia, donde la retienen unos facinerosos que resultan
estar detrás de la yincana, y que se aprestan a dar el

golpe  definitivo  a  la  reputación  de  Elda.  Algo  que
preocupa sobremanera a Julio Maestre, alcalde de la
ciudad,  por  cuanto  podría  dar  al  traste  con  ciertos
asuntos ocultos que se trae entre manos.

 

 * * *

Lunes, 9 de septiembre. 09:15 h.

—Esto  es  un  puto  desastre.  —Joaquín  Romero,  el
concejal  de  Seguridad  Ciudadana,  gesticula  con  las
manos  al  tiempo que  recorre  a  grandes  zancadas  el
despacho  de  alcaldía—.  El  pueblo  está  al  borde  del
colapso.  Hay  atascos  en  todas  las  entradas:  la  de
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Alicante, la de Monóvar, la de Madrid...  Hasta por la
Torreta intenta entrar  la gente.  ¡Es como si  a todo el
mundo se le hubiera ido la olla!

—Sí, y el cristo que se montó ayer en la plaza Castelar
solo ha hecho que azuzarlos —menea la cabeza Julio
Maestre, el alcalde—. ¿Cuál es el balance, Emilio?

—Un herido leve por arma blanca, cuatro detenidos y
veinte  contusionados  atendidos  en  Urgencias,  dos  de
ellos, muchachos míos —recuenta Emilio Esteve, el jefe de
la Policía Local—. Lo peor, una mujer en estado que fue
zarandeada por la multitud: se halla en observación, con
riesgo de perder el feto.

—¡Joder, qué putada!

—Y la cosa va a peor. —Eladio Bernabé, el concejal de
Fiestas, habla sin despegar la mirada de su móvil—. Las
redes  están  que  echan  humo,  y,  para  el  que  no  se
hubiese enterado todavía de la yincana, lo de anoche ha
saltado a las noticias de la mañana. ¡Cientos de billetes
de  cincuenta  en  un  globo  burbuja!,  ¿quién  podía
imaginarlo? Para más inri,  hoy se anuncia un premio
mayor todavía: unos hablan de billetes de cien; otros, de
quinientos.

—Pero eso es absurdo —niega con la cabeza Esteve—.
¿Cuánto hace que no veis un billete de quinientos?

—Pues precisamente por eso. Al personal se le ha ido la
bola, y parece que también a los medios: ahora mismo
hay  desplegadas  varias  unidades  móviles  por  todo  el
centro —dice Bernabé con un gesto de barbilla hacia la
ventana—,  incluida  una  de  Televisión  Española  aquí
abajo, en la plaza.

—¡Me cago en la leche! —se enerva Maestre—. ¿Qué
hacemos, Emilio?¿Podemos impedir esta peregrinación?

El jefe se enjuga el sudor de la frente con un clínex.

—Estamos en ello —resopla—. Hemos puesto barreras
en la rotonda de los Rotarios, en la del Santo Negro, en
la  del  puente  del  Centro  Excursionista,  en  la  del
Ecoparque y en la del Parque de Bomberos. Mis hombres
obligan a darse la vuelta a todo el que no justifique que
reside  en  Elda,  pero  eso  está  provocando  muchos
altercados y, además, no basta: la gente se cuela por los
caminos,  por  los  polígonos,  y,  sobre  todo,  por  la
Frontera.  ¡No podemos bloquear  todas  las  calles  que
bajan de Petrer!

—Es  cierto  —confirma  Romero—.  Vienen  hordas  de
petrolancos atraídos por la yincana.

—¡No me lo puedo creer! —bufa Bernabé—. Es lunes.
¿No tienen que trabajar?

El alcalde niega con la cabeza.

—No son solo de Petrer —dice con gesto fatigado—. He
hablado con Lorena, la alcaldesa, a ver qué puede hacer;
pero  me  dice  que  no  es  fácil,  que  a  ellos  les  está
entrando una invasión de vehículos desde la autovía, y
que,  cuando tratan  de  desviarlos,  les  aparcan  en  los
descampados y se bajan para acá andando.

La puerta del  despacho se entreabre un palmo. Unas
gafas  de  montura  metálica  apoyadas  en  una  nariz
afilada asoman por la rendija.

—Alcalde, el comisario de la Policía Nacional acaba de
llegar.

—Gracias, Inés. Hazlo pasar.

A Sergio Tordera lo acompaña Ángeles Miró. La figura
menuda  de  la  inspectora  contrasta  con  la  estatura  y
corpulencia de su jefe, pero ambos traen el cansancio
reflejado en el rostro.

—Gracias por venir, comisario —saluda Maestre—. Ya se
conocen todos, creo. ¿Se sabe algo de la yincana?

—Tenemos a  la  Científica  de  Alicante  investigando la
procedencia  de  los  mensajes  —dice  Tordera—.  Han
conseguido llegar a cuentas de TikTok, Instagram y X que
se  crearon  en  agosto,  probablemente  con  este  fin
específico. Todas ellas responden a perfiles falsos, con
direcciones  de  correo  electrónico  registradas  en  el
extranjero. Y el número de teléfono del que provienen los
wasaps  corresponde  a  una  anciana  de  Oviedo.  Ni
siquiera tiene smartphone, sino un terminal de esos para
mayores, con teclas; solo sirve para hacer llamadas.

—¿Quiere decir que...?

—Le han hackeado  la  línea,  claro.  En  fin,  dados  los
desórdenes  públicos  que  se  vienen  produciendo  y  la
posibilidad de que estos escalen de magnitud por la gran
afluencia  de  gente,  hemos  pedido  una  orden  judicial
para bloquear las cuentas, pero me temo que, en cuanto
lo estén, los responsables crearán otras.

—Hemos de reforzar a la Policía Local. Es necesario que
vengan unidades de la Policía Nacional.

El comisario asiente con un cabeceo.

—Hay un Grupo Operativo de la Unidad de Prevención y
Reacción  en  camino  desde  Alicante.  Estará  aquí  en
—consulta su reloj  de pulsera—...  quince minutos.  He
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venido  a  avisarles,  y  a  pedirle  al  jefe  Esteve  que  se
coordine con el oficial al mando para el despliegue.

Mientras  ambos policías  estudian un mapa en el  que
Esteve  ha  marcado  los  controles,  al  tiempo  que
mantienen una conversación telefónica con los oficiales
de la UPR, Ángeles Miró hace un aparte con el alcalde y
sus concejales.

—Hay otra cosa extraña —les dice—: anoche se puso en
contacto conmigo la familia de Salud Amat; la mujer que
fue secuestrada cuando lo de san Antón, ya saben.

—¡Salu Amat, claro! —exclama Maestre—. Precisamente
anteayer me encontré con ella, después de que se llevase
un susto de muerte en el refugio antiaéreo y de que...
—Se  interrumpe,  el  ceño  fruncido—.  ¿Le  ha  ocurrido
algo?

—Han denunciado su desaparición, de nuevo.

La inspectora hace un resumen del relato de la familia,
en cuya casa hacía una inspección ocular esta mañana,
cuando el comisario la ha requerido.

—Pero usted investiga el robo en la iglesia, la yincana...
—observa Joaquín Romero—. ¿La desaparición de Salu
Amat tiene relación con todo eso?

Miró encoge los hombros.

—En principio, no tendría por qué, pero a estas alturas ya
no sé qué pensar. Me parece mucha casualidad que el
último sitio donde la señora Amat fue vista sea la iglesia,
justo donde tuvo lugar el robo y durante la tangana del
globo.  Los  policías,  la  verdad,  creemos  poco  en  las
casualidades.

Una sombra de silencio se abate sobre el grupito. De
silencio y de falta de luz, pues parece que la mañana se
ha oscurecido. Julio Maestre da dos pasos para acercarse
a la ventana. Densos nubarrones se apresuran hacia el
este. Curioso, porque el parte no prevé tormenta. ¿Cómo
suele decir su padre?... «Cuando Camara se enoja...».
Bah. Con suerte, se dice torciendo la comisura de los
labios,  los  nubarrones  descargarán  un  diluvio  de  los
buenos:  de  los  de  inundar  bajos,  cegar  imbornales  y
desbordar las calles que bajan de Petrer. ¿Cuánto hace
que no ve uno de esos? Así se irían a tomar por saco la
traca, los globos, y todos esos forasteros que no tienen
mejor cosa que hacer que venir a joder las Fiestas de
Elda. Y, de seguir así las cosas, también el audaz plan de
su alcalde para el  futuro de la ciudad y,  por qué no
decirlo, para garantizarse otra legislatura al frente.

—Julio, ¿estás aquí?

—¿Eh?

Eladio Bernabé se le ha acercado para cogerlo del codo y
llevarlo de vuelta a la conversación,  a la que se han
reintegrado el comisario y el jefe.

—Comentábamos con la inspectora que todo esto es una
locura  —dice  el  concejal—:  los  hackers,  las  cuentas
falsas,  los  globos,  la  burbuja...  ¿Quién  organiza  un
montaje así para luego regalar dinero a espuertas? No
tiene sentido.

—A  menos  que  se  busque  un  f in  muy  concreto
—puntualiza Ángeles Miró—. Y a la vista de lo que está
ocurriendo hoy en las calles,  el  objetivo parece claro:
alguien pretende crear el caos en la ciudad, en plenas
Fiestas Mayores. La cuestión es: ¿por qué querría alguien
hacer eso? ¿Y por qué tomarse tantas molestias?

La inspectora enarca una ceja al cruzar con el comisario
la mirada.

—Y eso  es  algo,  alcalde  —dice  este,  entornando  los
ojos—, que nos gustaría que nos explicase usted.

Julio Maestre abre la boca para protestar, pero la mirada
de halcón del policía, acostumbrada a hacerse respetar,
lo hace desistir. Mira a Joaquín Romero como un niño
cogido en renuncio mira a su compañero de fechoría. El
concejal de Presidencia asiente levemente. El alcalde se
deja caer en la silla más cercana. ¿Por qué tiene la boca
y la garganta como papel de lija?

—Tiene razón, comisario. Hay una cosa que... —Se sirve
agua en un vaso. Da dos buenos sorbos—. Es lo único
que se me ocurre, pero le ruego, os ruego a todos los
que no estáis al tanto, que no salga de este despacho.

Qué buen momento sería, piensa con un suspiro, para
que estallase el bendito Diluvio universal. Que estallase y
que se fueran a tomar por culo las Fiestas, los periodistas,
los forasteros y la barraca entera.

—¿Y bien? —apremia Tordera.

Pero el comisario se queda sin escuchar las explicaciones
de Julio Maestre. A falta del diluvio deseado por este, la
puerta del despacho se entreabre para dar paso al rostro
de la secretaria, crispado bajo sus gafas metálicas.

—Disculpe que le moleste, alcalde, pero... Ejem. Es que
hay una mujer que quiere verlo, y...

—¡Pues que espere, Inés, coño!... ¿No ves que estamos
reunidos por un asunto grave?

Lejos de achantarse por el exabrupto, la secretaria da un
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paso adelante. Ella no se ha dejado chafar un festivo tan
señalado para que ahora la ninguneen.

—Pues por eso mismo, alcalde —insiste,  hinchando el
pecho—. La mujer dice que es muy importante, que tiene
relación con... ejem, el asunto, y que...

—¿Ha dicho cómo se llama? —inquiere  la  inspectora
Miró, creyendo adivinar la respuesta.

—Salud Amat.  La  acompañan dos  policías  nacionales
que  dicen  traerla  del  refugio  antiaéreo,  donde  los
municipales la han encontrado pidiendo auxilio desde el
interior de la marquesina.

 

 * * *

—... así que empujé la puerta, temerosa de que en el
último segundo se hubieran arrepentido y me hubieran
dejado encerrada. Pero la puerta cedió. Había un túnel
que me recordó al refugio antiaéreo: revestido de ladrillo
y rematado en bóveda circular, con su tendido eléctrico
antiguo y todo. Recorrí bastantes metros, no sabría decir
cuántos.  Supongo  que  también  para  eso  me  habían
dejado el camping gas; sin él, nunca habría encontrado
el boquete en la pared.

—¿El boquete? —Ángeles Miró arquea las cejas.

—Sí, como de este tamaño —Salu separa las manos tres
palmos—, a la altura del suelo. En realidad, yo ya había
adivinado  adónde  iba  a  parar  y  cómo  hacían  los
malhechores para acceder a la cripta, y, por tanto, a la
iglesia.

—¿Lo había adivinado? —se sorprende Maestre.

Asiente Salu con la cabeza. Bebe los últimos sorbos del
botellín que le han ofrecido cuando, nada más llegar, ha
rogado por un vaso de agua.

—Disculpen,  estaba  deshidratada  —dice,  antes  de
continuar—. El sábado, cuando bajé con Ramón Pastor al
refugio y ocurrió lo de la bomba de humo, la alarma y
todo  eso,  ya  saben  —desvía  la  mirada,  tras  cruzarla
fugazmente con la del alcalde—..., el caso es que Ramón
se extrañó mucho de ver una chapa de hierro apoyada
en la pared,  al  final  del  ramal  que da a la  escalera
cegada, ante la iglesia. Se disponía a echar un vistazo
cuando se levantó la humareda y tuvimos que salir por
piernas. Y ayer, al encontrar la chapa que tapaba el otro
boquete,  el  del  foso  hidráulico  del  trono,  me  dio  la
impresión de que eran iguales: mismo material, mismas
dimensiones.

»Por la tarde había estudiado los planos del refugio y los
de  la  iglesia,  y  se  me  ocurrió  que  podía  haber  una
conexión.  Por  eso  intenté  citarme  con  Ramón  en  la
iglesia, pero él no pudo venir, y yo cometí el error de
investigar por mi cuenta.

—O tuvo el acierto —apunta la inspectora Miró—, según
se mire. Si me disculpan —añade, haciendo ademán de
salir del despacho—, voy a pedir a los compañeros que
bloqueen las entradas a la cripta, y a transmitir  a los
controles la descripción del hombre y la mujer.

Es el comisario Tordera quien retoma el testimonio de
Salu.

—Entonces, si la he entendido bien —dice—, ha salido
usted a parar al refugio antiaéreo.

Salu se enrosca el índice en un mechón de cabello, solo
para darse cuenta de que está estropajoso. Puaj. Qué
necesidad tiene de una ducha.

—Exacto. No me fiaba de la trampa de emergencia, así
que he cogido por el ramal que lleva a la marquesina.
Allí he golpeado el vidrio hasta que unas personas se han
alarmado  y  han  llamado  al  112.  —Y  ha  sido  muy
extraño, omite decir, constatar que puedo pedir auxilio a
voz en grito sin acordarme de mi afección de garganta—.
Enseguida ha llegado un coche  patrulla  de  la  Policía
Local, y, en cuanto les he explicado a los agentes que
tenía  información  urgente  sobre  los  autores  de  la
yincana, han hecho venir a unos policías nacionales y a
los bomberos, que han forzado la puerta.

Y  ha resultado una bendición,  omite  también,  ofrecer
toda su piel visible a la tibia caricia de la luz solar, e
hincharse los pulmones del aire limpio de la mañana, sin
regusto a cerrado y a polvo.

—Caramba,  Salu  —dice  e l  a lca lde  con  tono
amablemente  irónico—.  Se  lo  ve  usted  hecho  para
movilizar operativos completos.

—No  suele  ser  mi  intención,  Julio  —replica  ella  con
sonrisa traviesa—. Lo siento.

—No lo haga. —El comisario también ríe—. Gracias a
usted,  nuestra  investigación  sobre  la  yincana  ha
avanzado más en la última media hora que en los tres
días anteriores. En fin, estará usted agotada y deseando
reunirse con su familia. Solo repítame una cosa: le he
entendido antes  que el  objetivo de esos  individuos es
sabotear las Fiestas Mayores.

—Por lo que les escuché decir, se trata de más que eso:
pretenden que el pueblo se vaya a la mierda, en palabras
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textuales, aunque no alcanzo a comprender cómo. Solo
sé que hablaban con desprecio de Elda todo el rato.

—¡Qué cabrones! —bufa el alcalde.

—Ya está.  —Ángeles  Miró se  reincorpora al  grupo—.
Tienen la descripción de la pareja en todos los controles.
Ah,  y  me  acaban  de  informar  de  que  la  mujer
embarazada está fuera de peligro.

—Por fin una buena noticia —levanta un puño Eladio
Bernabé—. Por cierto, ¿es ese el rosario que encontró en
la cripta?

Salu se lleva la mano al pecho, donde la cruz y las tres
avemarías que la preceden desaparecen bajo el cuello de
su arrugado vestido. Lo había olvidado por completo.

—Ah, sí  —dice, haciendo ademán de descolgárselo—.
Supongo que debería devolverlo a...

Pero la inspectora la detiene con un gesto de la mano.

—Espere, no lo toque más —dice, sacando del bolsillo
una  bolsita  de  plástico—.  Voy  a  quedármelo  como
prueba  del  caso.  Quizá  la  Policía  Científica  pueda
encontrar alguna huella. Por cierto —añade—, que más
tarde, cuando descanse, tendrá que pasar por comisaría
para una declaración formal.

—Haré que el coche patrulla la lleve a su casa, si quiere
—ofrece Esteve.

—Gracias —agradece Salu—, y déselas también a sus
hombres. Alcalde...

—¿Otro botellín para el camino?

—Por favor.

 

 * * *

Lunes, 9 de septiembre. 10:30 h.

—Esto es un atropello. ¡No tiene usted derecho, por muy
alcalde que sea!

—En realidad,  sí  lo  tengo,  don  Ernesto.  Y  dadas  las
circunstancias, no me queda otra alternativa. ¿Cree usted
que me agrada? Pero hemos descubierto que los tumultos
ocurridos los últimos días, incluido el del sábado en la
iglesia, son obra de dos malhechores que todavía pululan
por  ahí.  Ha  habido  avalanchas,  peleas,  heridos...,  y
varias personas han acabado en Urgencias. ¿No querrá
que eso se repita en su iglesia?

El párroco de Santa Ana hincha el pecho, decidido a no
dejarse avasallar por un político.

—Pues en la misa de ocho no ha ocurrido nada de eso
—replica—. No creo yo que...

—A misa de ocho, don Ernesto, no va ni Dios.

—¡¿Cómo se atreve?!

Julio Maestre se pinza el puente de la nariz con pulgar e
índice.  Toma aire  para  sosegarse.  Mira  que  se  suele
llevar bien con el párroco de Santa Ana; pero cuando
este se cierra en banda, resulta más difícil hacerlo entrar
en razón que a un elefante desbocado.

—Disculpe, no quería decir eso. —Deja caer un suspiro
fatigado—. Lo que quiero decir es que no puedo permitir
que los incidentes se reproduzcan. Es mi responsabilidad
como  alcalde;  y  debería  ser  también  la  suya,  como
arcipreste de Elda.

—El arcipreste es don José, el párroco de la Inmaculada
—bufa don Ernesto.

Maestre pone los ojos en blanco.

—Bueno, pues don José. Seguro que él está de acuerdo
conmigo.

—¿En suspender la Misa Mayor? —El cura fuerza una
carcajada—. ¿El  día del  Santísimo Cristo?...  —Otra—.
¡Lo dudo mucho!

—La Misa Mayor,  las  menores,  la  traca,  el  globo,  la
procesión y los conciertos y verbenas. No hay más que
hablar,  don  Ernesto.  He  querido  comunicárselo  en
persona por deferencia, pero la jueza Bañón ha firmado
la  suspensión  cautelar  de  las  Fiestas  en  tanto  no  se
detenga  a  los  causantes  de  los  alborotos  y  pueda
garantizarse la seguridad. Por si no se ha dado cuenta, la
gente está alarmada, la avalancha de forasteros resulta
incontrolable, y la ciudad está tomada por la Policía. Con
todo respeto, no creo que asistir a misa sea ahora mismo
prioridad de nadie.

Consciente  de  que  el  «no  hay  más  que  hablar»  es
inapelable, el párroco abate la cabeza.

—Pero  si  tenemos  al  obispo  aquí,  hombre  —se
desespera—, venido ex profeso de Orihuela para la misa.
¿Qué le digo yo al obispo, eh?... ¿Qué le digo?

El  alcalde  le  palmea  el  hombro,  aliviado  por  la
resignación  implícita.  Más  vale  así,  porque,  con  los
nubarrones disolviéndose durante la última media hora,
ningún diluvio va a resolverle la papeleta
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—Estoy seguro de que Monseñor será comprensivo con la
situación,  y  de  que...  —El  rock  de  Miguel  Ríos  lo
interrumpe—.  Le  ruego  me  disculpe,  es  el  comisario
—dice,  tras  comprobar  la  llamada en la  pantalla  del
móvil—. Dígame, comisario...

 

 * * *

Lunes, 9 de septiembre. 12:15 h.

Para eso dejó la persiana a rendijas cuando se echó en la
cama: para saber si aún era de día cuando despertase.
Los cuchillos de luz revelan un discontinuo de diminutas
motas  de polvo que flotan perezosas,  impulsadas por
fuerzas misteriosas, más antiguas que la humanidad.

Sonríe.

Para estar medio dormida, o quizá precisamente por eso,
vaya chorradas que se le ocurren.

Emite un gemido placentero.

Qué  agradables,  las  sábanas.  Sus  sábanas.  Qué
mullido,  el  colchón.  Su  colchón,  que  lo  lleva  siendo
desde  que,  al  formalizarse  la  relación  con  Félix,  sus
padres  reformaran  el  dormitorio  de  adolescente  para
mayor comodidad de la pareja en sus visitas a Elda. Echa
un  ojo,  sin  levantar  la  cabeza  de  la  almohada,  al
radiorreloj de la mesilla: mediodía pasado. Ha dormido
poco más de una hora; eso es apenas una siesta. Pero la
ha dormido sin soñar, sin agitarse, sin dar una cabezada
cada dos por tres y despertar sobresaltada para volver a
enderezarse. Sin temor a que sus captores regresaran y
tomasen una mala decisión.

Ha DORMIDO.

Entonces, ¿qué la ha despertado?

Afina la mirada.

Parece que el sol de septiembre hace honor al último día
de Fiestas. Es de suponer que el calor, también. Hoy no
piensa rehuirlo.  Tras  el  frío  que pasó anoche,  piensa
espatarrarse en una terraza, parapetada tras unas gafas
de sol y una cerveza, y dejar que piel y cerebro le entren
en ebullición.

Suspira.

Afina el olfato.

Café. Desde que murió su padre, nadie, ni siquiera ella,
toma café en casa a media mañana. ¿Y cómo es posible

que el olor llegue desde la cocina, en la planta baja?

Frunce el ceño.

Afina el oído.

Hay alguien a sus espaldas. Una presencia delatada por
el  rumor  de  una  respiración  contenida.  Por  alguna
importuna asociación de ideas, le viene en mente una
dentadura amarillenta enmarcada en unos labios finos
como lombrices. ¿Contenida como si llevase puesto un
pasamontañas? Se incorpora de un salto hacia el lado
opuesto, parapetándose tras la cama.

Abre los ojos como platos.

—¡¿Qué haces ahí?!

—Te miro. ¿Qué pasa?

—Jolines, Rafa...  —Se lleva la mano al pecho, que el
corazón amenaza con traspasar—. Que me has dado un
susto de muerte, eso pasa.

—Lo siento. Pensé que dormías, y... Ejem. Solo quería
asegurarme de que estás bien.

Se recoge un mechón de pelo grasiento tras la oreja. Ni
siquiera se ha duchado al llegar a casa por la mañana.
Después de los mil abrazos de su madre y su hija, y tras
negarse mil veces a tomar otra cosa que no fuera un vaso
de leche caliente para templar el estómago, se ha ido a
la  cama  sin  ponerse  el  pijama  siquiera.  Al  menos,
suspira, se ha lavado los dientes.

—Pues ya ves: estoy hecha un asco, más bien.

—Bah. Estás preciosa, con esa camiseta ceñida y esas
braguitas tan sexis. Y el contraluz en el pelo te queda
fantástico.  —Rafa  deja  el  platillo  con  la  taza  en  la
cómoda cercana. Busca su móvil en el bolsillo trasero—.
Déjame que te haga una foto.

—En tus sueños —bufa Salu, lanzándole un almohadón
que por un centímetro no da con el café en el suelo.

Él desiste, no sin antes regalarle una carcajada.

—Veo que has recuperado la voz —dice—. ¿Y la tos?

Ella se lleva la mano del pecho a la garganta, el aire
pensativo.

—Desaparecida. Dice mi madre que es por haber llevado
al cuello el rosario de la Caballé. Que la Virgen me ha
curado, como curó a la diva. Es curioso, pero no puedo
dejar de pensar que tiene algo de razón. —Se sienta
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sobre las sábanas arrugadas, palmeando el colchón a su
lado—. Anda, ven aquí —añade—. Cuatro días en Elda,
y todavía no hemos conseguido un rato de intimidad,
Rafa Poveda.

Él obedece. Toma las manos de ella entre las suyas. Se
las lleva a los labios.

—Eres  especialista  en  buscarte  problemas,  ¿sabes?
—bromea.

—Eso mismo dice el alcalde.

—¿Quién querría vivir contigo? —susurra él.

—No sé —ronronea ella—. Dímelo tú.

Rafa  toma aire,  como quien  se  dispone  a  recitar  un
poema de carrerilla.

—Te quiero,  Salu.  No he hecho más que repetírmelo
desde anoche. No quiero pasar un minuto más separado
de ti. Estos años, desde que nos conocimos..., he sido un
imbécil. Me han ofuscado el trabajo, las dificultades, la
distancia,  cuando  lo  que  de  verdad  deseo  es  estar
contigo. A toda costa.

—¿A toda?

—Estoy dispuesto a traspasar el almacén y a mudarme a
Madrid. Contigo.

Lo  dice  mirándola  a  la  cara  con  unos  ojos  grandes,
sinceros,  brillante  el  gris  azulado  de  los  iris  bajo  el
cuchillo  de luz  dorada que los  cruza.  Como para no
creerle. El corazón de Salu vuelve a tomar carrera.

—Pero Rafa,  ¿estás  seguro? El  almacén es  tu  vida.  Y
antes fue la de tu padre, y la de tu abuelo.

Niega él con la cabeza.

—Por culpa del almacén he perdido cinco años de estar
contigo. Ahora mismo, lo odio. Se acabó. Si tú quieres,
claro.

—Y puedes...  ¿Podrías hacerlo? Traspasar el  almacén,
digo.

—Hasta ahora, no; por eso no me lo había planteado
siquiera. La COVID dejó tocado el negocio, como a toda
la  industria  de  la  piel;  pero  nosotros  nos  hemos
recuperado.  Este  ejercicio  vamos  a  acabar  con  las
cuentas  saneadas.  Sería  un  buen  momento  para
venderlo.

Las manos de Salu se liberan de las de Rafa para, a su

vez, apretarlas con fuerza.

—Puede que no haga falta.

—¿Qué quieres decir?

Ella ladea la cabeza. Lleva cuatro días dudando. Todo el
verano  aplazándolo.  Cinco  años  mareando la  perdiz.
¡Qué coño! Si él está tan decidido, ¿por qué no ella?

—Es lo que llevo queriendo decirte todos estos días sin
encontrar  el  momento  —dice—.  Verás:  no  quiero
hacerme ilusiones ni que te las hagas tú, pero... el caso
es que el  nuevo bum turístico y  la fiebre compradora
extranjera están atrayendo un ingente capital a la costa
mediterránea.  El  banco  está  pensando...  No,  está
decidido a ampliar la división de banca de inversión, y
todo apunta a que una importante oficina regional se
instalará en Alicante.

—¿Y tú...?

—Tengo todas las papeletas para dirigirla.

—¡Pero Salu..., eso sería fantástico!

—Bueno, ya te digo que todavía no es seguro; y mucho
menos, inmediato.

—No importa. Yo también necesito un tiempo para lo del
almacén.  Mientras  tanto,  te  juro  que  me  compro  un
abono  del  AVE  para  pasar  juntos  todos  los  fines  de
semana.  Y  luego,  cuando  el  banco  se  decida,  nos
mudamos a Alicante,  nos compramos un barco y nos
dedicamos a hacer excursiones a Tabarca, a Santa Pola,
a Campello...

—Pero Rafa, ¡si ninguno de los dos sabemos navegar!

—Bueno, ¡pues nos compramos unas piraguas!

Ríen ambos con risa cómplice. Se abrazan. Él la besa en
los labios. Ella se deja hacer. Suena un claxon en la calle.
Dos comadres se acercan por la acera, murmurando su
historia, que diría Serrat.

Luego, el silencio.

Los labios de Rafa deslizan por el cuello de Salu hacia la
base, buscando el  hombro descubierto.  Ella aprieta la
mejilla contra el pelo corto, recio, más entreverado de
hebras  plateadas  que  cuando  se  conocieron.  Un
estremecimiento la recorre cuando una mano le acaricia
la  espalda  hasta  penetrar  por  debajo  de  la  axila,
buscando el nacimiento del pecho.

Una oleada de calor la invade. Una urgencia perentoria,
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más fuerte que el pudor que le provoca que el aliento de
él  huela a café,  y el  de ella,  a boca pastosa; que la
camisa de él se vea recién planchada, y la camiseta de
ella  esté  impregnada de  sudorina;  que  el  pelo  de  él
reluzca sedoso y limpio, y el de ella esté impregnado de
polvo  centenario.  Todo  lo  cual  a  Rafa  parece  no
importarle.

Suspira.

—¿No te importa? —le susurra él en la oreja, consciente
de  la  urgencia  mutua—.  Siempre  hemos  hecho  estas
cosas en mi casa.

—Siempre hay una primera vez —le devuelve el susurro
ella, cómplice.

Lo  abraza  con  fuerza.  Lo  besa  con  fuerza.  Busca  la
humedad dulzona de su boca. Y entonces, cuando él la
corresponde, siente la necesidad de decirle lo único que
todavía no le ha dicho.

—Yo también te quiero, Rafa Poveda.

—¡¡Qué bonito!!

El corazón de Salu da un brinco una fracción de segundo

antes de que ella misma se ponga en pie de un salto, de
cara hacia la puerta.

—¡Almudena, joder!... ¿Estabas escuchando?

La figura apoyada en el marco de la puerta entornada
deja ver el blanco de los ojos.

—¿Escuchando,  yo?...  Tú  flipas,  mamá.  ¡Qué  cosas
tienes! Solo quería saber cómo estás, y...

—Estoy de puta madre, ya lo ves.

—Vale, vale... No te pongas así.

La figura desaparece, cerrando la puerta tras la fugaz
visión  de  una  sonrisa  pícara  y  una  melena  airosa.
Desaparición que apenas dura el instante en que tarda
en volver a asomar la sonrisa.

—¿Y para cuándo, la boda?... —Un trazo blanco destella
entre los labios anchos—. ¿Puedo decírselo a la abuela?

El almohadón volador ataca de nuevo.

—¡¡¡No!!!

Continuará
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