La traca. Una novela muy eldera (7)

18/04/2025

Resumen de lo publicado

Tras la insdlita aparicion de unas pintadas acusadoras
en la fachada del Ayuntamiento y el no menos insdlito
robo de las joyas de la Virgen, una serie de tumultos
tienen lugar durante el Pregon, la Salve del dia 7 y el
concierto en la plaza Castelar del 8, provocados por
una misteriosa yincana convocada en las redes
sociales, y a la que las autoridades politicas y policiales
no logran poner coto.

Mientras investiga la conexion entre estos hechos, Salu
descubre la existencia de una cripta situada bajo la
iglesia, donde la retienen unos facinerosos que resultan
estar detras de la yincana, y que se aprestan a dar el
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golpe definitivo a la reputacion de Elda. Algo que
preocupa sobremanera a Julio Maestre, alcalde de la
ciudad, por cuanto podria dar al traste con ciertos
asuntos ocultos que se trae entre manos.
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Lunes, 9 de septiembre. 09:15 h.

—Esto es un puto desastre. —Joaquin Romero, el
concejal de Seguridad Ciudadana, gesticula con las
manos al tiempo que recorre a grandes zancadas el
despacho de alcaldia—. El pueblo estd al borde del

colapso. Hay atascos en todas las entradas: la de
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Alicante, la de Monévar, la de Madrid... Hasta por la
Torreta intenta entrar la gente. iEs como si a todo el
mundo se le hubiera ido la ollal

—Si, y el cristo que se monté ayer en la plaza Castelar
solo ha hecho que azuzarlos —menea la cabeza Julio
Maestre, el alcalde—. ¢Cudl es el balance, Emilio?

—Un herido leve por arma blanca, cuatro detenidos y
veinte contusionados atendidos en Urgencias, dos de
ellos, muchachos mios —recuenta Emilio Esteve, el jefe de
la Policia Local—. Lo peor, una mujer en estado que fue
zarandeada por la multitud: se halla en observacién, con
riesgo de perder el feto.

—iJoder, qué putadal

—Y la cosa va a peor. —Eladio Bernabé, el concejal de
Fiestas, habla sin despegar la mirada de su mévil—. Las
redes estdn que echan humo, y, para el que no se
hubiese enterado todavia de la yincana, lo de anoche ha
saltado a las noticias de la mafiana. iCientos de billetes
de cincuenta en un globo burbujal, équién podia
imaginarlo? Para més inri, hoy se anuncia un premio
mayor todavia: unos hablan de billetes de cien; otros, de
quinientos.

—Pero eso es absurdo —niega con la cabeza Esteve—.
¢Cudnto hace que no veis un billete de quinientos?

—Pues precisamente por eso. Al personal se le ha ido la
bola, y parece que también a los medios: ahora mismo
hay desplegadas varias unidades méviles por todo el
centro —dice Bernabé con un gesto de barbilla hacia la
ventana—, incluida una de Televisién Espafola aqui
abajo, en la plaza.

—iMe cago en la leche! —se enerva Maestre—. ¢Qué
hacemos, Emilio2é¢Podemos impedir esta peregrinacién?

El jefe se enjuga el sudor de la frente con un clinex.

—Estamos en ello —resopla—. Hemos puesto barreras
en la rotonda de los Rotarios, en la del Santo Negro, en
la del puente del Centro Excursionista, en la del
Ecoparque y en la del Parque de Bomberos. Mis hombres
obligan a darse la vuelta a todo el que no justifique que
reside en Elda, pero eso estd provocando muchos
altercados y, ademds, no basta: la gente se cuela por los
caminos, por los poligonos, y, sobre todo, por la
Frontera. iNo podemos bloquear todas las calles que
bajan de Petrer!

—Es cierto —confirma Romero—. Vienen hordas de
petrolancos atraidos por la yincana.
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—iNo me lo puedo creerl —bufa Bernabé—. Es lunes.
2No tienen que trabajar?

El alcalde niega con la cabeza.

—No son solo de Petrer —dice con gesto fatigado—. He
hablado con Lorena, la alcaldesa, a ver qué puede hacer;
pero me dice que no es fécil, que a ellos les estd
entrando una invasién de vehiculos desde la autovia, y
que, cuando tratan de desviarlos, les aparcan en los
descampados y se bajan para acd andando.

La puerta del despacho se entreabre un palmo. Unas
gafas de montura metdlica apoyadas en una nariz
afilada asoman por la rendija.

—Alcalde, el comisario de la Policia Nacional acaba de
llegar.

—Gracias, Inés. Hazlo pasar.

A Sergio Tordera lo acompafa Angeles Miré. La figura
menuda de la inspectora contrasta con la estatura y
corpulencia de su jefe, pero ambos traen el cansancio
reflejado en el rostro.

—Gracias por venir, comisario —saluda Maestre—. Ya se
conocen todos, creo. ¢Se sabe algo de la yincana?

—Tenemos a la Cientifica de Alicante investigando la
procedencia de los mensajes —dice Tordera—. Han
conseguido llegar a cuentas de TikTok, Instagram y X que
se crearon en agosto, probablemente con este fin
especifico. Todas ellas responden a perfiles falsos, con
direcciones de correo electrénico registradas en el
extranjero. Y el nimero de teléfono del que provienen los
wasaps corresponde a una anciana de Oviedo. Ni
siquiera tiene smartphone, sino un terminal de esos para
mayores, con teclas; solo sirve para hacer llamadas.

—2&Quiere decir que...?

—Le han hackeado la linea, claro. En fin, dados los
desérdenes publicos que se vienen produciendo y la
posibilidad de que estos escalen de magnitud por la gran
afluencia de gente, hemos pedido una orden judicial
para bloquear las cuentas, pero me temo que, en cuanto
lo estén, los responsables crearén otras.

—Hemos de reforzar a la Policia Local. Es necesario que
vengan unidades de la Policia Nacional.

El comisario asiente con un cabeceo.

—Hay un Grupo Operativo de la Unidad de Prevencién y
Reaccién en camino desde Alicante. Estard aqui en
—consulta su reloj de pulsera—... quince minutos. He
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venido a avisarles, y a pedirle al jefe Esteve que se
coordine con el oficial al mando para el despliegue.

Mientras ambos policias estudian un mapa en el que
Esteve ha marcado los controles, al tiempo que
mantienen una conversacién telefénica con los oficiales
de la UPR, Angeles Miré hace un aparte con el alcalde y
sus concejales.

—Hay otra cosa extrafia —les dice—: anoche se puso en
contacto conmigo la familia de Salud Amat; la mujer que
fue secuestrada cuando lo de san Antén, ya saben.

—iSalu Amat, claro! —exclama Maestre—. Precisamente
anteayer me encontré con ella, después de que se llevase
un susto de muerte en el refugio antiaéreo y de que...
—Se interrumpe, el cefo fruncido—. éLe ha ocurrido
algo?

—Han denunciado su desaparicién, de nuevo.

La inspectora hace un resumen del relato de la familia,
en cuya casa hacia una inspeccién ocular esta manana,
cuando el comisario la ha requerido.

—Pero usted investiga el robo en la iglesia, la yincana...
—observa Joaquin Romero—. éLa desaparicién de Salu
Amat tiene relacién con todo eso?

Miré encoge los hombros.

—En principio, no tendria por qué, pero a estas alturas ya
no sé qué pensar. Me parece mucha casualidad que el
Gltimo sitio donde la sefiora Amat fue vista sea la iglesia,
justo donde tuvo lugar el robo y durante la tangana del
globo. Los policias, la verdad, creemos poco en las
casualidades.

Una sombra de silencio se abate sobre el grupito. De
silencio y de falta de luz, pues parece que la mafana se
ha oscurecido. Julio Maestre da dos pasos para acercarse
a la ventana. Densos nubarrones se apresuran hacia el
este. Curioso, porque el parte no prevé tormenta. éCémo
suele decir su padre?... «Cuando Camara se enoja...».
Bah. Con suerte, se dice torciendo la comisura de los
labios, los nubarrones descargardn un diluvio de los
buenos: de los de inundar bajos, cegar imbornales y
desbordar las calles que bajan de Petrer. ¢Cudnto hace
que no ve uno de esos? Asi se irfan a tomar por saco la
traca, los globos, y todos esos forasteros que no tienen
mejor cosa que hacer que venir a joder las Fiestas de
Elda. Y, de seguir asi las cosas, también el audaz plan de
su alcalde para el futuro de la ciudad y, por qué no
decirlo, para garantizarse otra legislatura al frente.

—Julio, 2estds aqui?
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—2Eh?

Eladio Bernabé se le ha acercado para cogerlo del codo y
llevarlo de vuelta a la conversacién, a la que se han
reintegrado el comisario y el jefe.

—Comentdbamos con la inspectora que todo esto es una
locura —dice el concejal—: los hackers, las cuentas
falsas, los globos, la burbuja... ¢Quién organiza un
montaje asf para luego regalar dinero a espuertas? No
tiene sentido.

—A menos que se busque un fin muy concreto
—puntualiza Angeles Miré6—. Y a la vista de lo que esta
ocurriendo hoy en las calles, el objetivo parece claro:
alguien pretende crear el caos en la ciudad, en plenas
Fiestas Mayores. La cuestion es: 2por qué querria alguien
hacer eso? 2Y por qué tomarse tantas molestias?

La inspectora enarca una ceja al cruzar con el comisario
la mirada.

—Y eso es algo, alcalde —dice este, entornando los
ojos—, que nos gustaria que nos explicase usted.

Julio Maestre abre la boca para protestar, pero la mirada
de halcén del policia, acostumbrada a hacerse respetar,
lo hace desistir. Mira a Joaquin Romero como un nifio
cogido en renuncio mira a su companero de fechoria. El
concejal de Presidencia asiente levemente. El alcalde se
deja caer en la silla més cercana. éPor qué tiene la boca
y la garganta como papel de lija?

—Tiene razén, comisario. Hay una cosa que... —Se sirve
agua en un vaso. Da dos buenos sorbos—. Es lo Unico
que se me ocurre, pero le ruego, os ruego a todos los
que no estdis al tanto, que no salga de este despacho.

Qué buen momento seria, piensa con un suspiro, para
que estallase el bendito Diluvio universal. Que estallase y
que se fueran a tomar por culo las Fiestas, los periodistas,
los forasteros y la barraca entera.

—2&Y bien? —apremia Tordera.

Pero el comisario se queda sin escuchar las explicaciones
de Julio Maestre. A falta del diluvio deseado por este, la
puerta del despacho se entreabre para dar paso al rostro
de la secretaria, crispado bajo sus gafas metdlicas.

—Disculpe que le moleste, alcalde, pero... Ejem. Es que
hay una mujer que quiere verlo, y...

—iPues que espere, Inés, cofiol... ¢No ves que estamos
reunidos por un asunto grave?

Lejos de achantarse por el exabrupto, la secretaria da un
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paso adelante. Ella no se ha dejado chafar un festivo tan
sefialado para que ahora la ninguneen.

—Pues por eso mismo, alcalde —insiste, hinchando el
pecho—. La mujer dice que es muy importante, que tiene
relacién con... ejem, el asunto, y que...

—2&Ha dicho cémo se llama?2 —inquiere la inspectora
Mird, creyendo adivinar la respuesta.

—Salud Amat. La acompafian dos policias nacionales
que dicen traerla del refugio antiaéreo, donde los
municipales la han encontrado pidiendo auxilio desde el
interior de la marquesina.

X X %

—... asi que empujé la puerta, temerosa de que en el
Ultimo segundo se hubieran arrepentido y me hubieran
dejado encerrada. Pero la puerta cedié. Habia un tonel
que me recordé al refugio antioéreo: revestido de ladrillo
y rematado en béveda circular, con su tendido eléctrico
antiguo y todo. Recorri bastantes metros, no sabria decir
cudntos. Supongo que también para eso me habian
dejado el camping gas; sin él, nunca habria encontrado
el boquete en la pared.

—&El boquete? —Angeles Miré arquea las cejas.

—Si, como de este tamafio —Salu separa las manos tres
palmos—, a la altura del suelo. En realidad, yo ya habia
adivinado adénde iba a parar y cémo hacian los
malhechores para acceder a la cripta, y, por tanto, a la
iglesia.

—2Lo habia adivinado? —se sorprende Maestre.

Asiente Salu con la cabeza. Bebe los Gltimos sorbos del
botellin que le han ofrecido cuando, nada mds llegar, ha
rogado por un vaso de agua.

—Disculpen, estaba deshidratada —dice, antes de
continuar—. El sdbado, cuando bajé con Ramén Pastor al
refugio y ocurrié lo de la bomba de humo, la alarma y
todo eso, ya saben —desvia la mirada, tras cruzarla
fugazmente con la del alcalde—..., el caso es que Ramén
se extrand mucho de ver una chapa de hierro apoyada
en la pared, al final del ramal que da a la escalera
cegada, ante la iglesia. Se disponia a echar un vistazo
cuando se levanté la humareda y tuvimos que salir por
piernas. Y ayer, al encontrar la chapa que tapaba el otro
boquete, el del foso hidréulico del trono, me dio la
impresiéon de que eran iguales: mismo material, mismas
dimensiones.

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

»Por la tarde habia estudiado los planos del refugio y los
de la iglesia, y se me ocurrié que podia haber una
conexién. Por eso intenté citarme con Ramén en la
iglesia, pero él no pudo venir, y yo cometi el error de
investigar por mi cuenta.

—O tuvo el acierto —apunta la inspectora Mir6—, segin
se mire. Si me disculpan —afade, haciendo ademdn de
salir del despacho—, voy a pedir a los compaferos que
bloqueen las entradas a la cripta, y a transmitir a los
controles la descripcién del hombre y la mujer.

Es el comisario Tordera quien retoma el testimonio de
Salu.

—Entonces, si la he entendido bien —dice—, ha salido
usted a parar al refugio antiaéreo.

Salu se enrosca el indice en un mechén de cabello, solo
para darse cuenta de que estd estropajoso. Puaj. Qué
necesidad tiene de una ducha.

—Exacto. No me fiaba de la trampa de emergencia, asi
que he cogido por el ramal que lleva a la marquesina.
Alli he golpeado el vidrio hasta que unas personas se han
alarmado y han llamado al 112. —Y ha sido muy
extrafo, omite decir, constatar que puedo pedir auxilio a
voz en grito sin acordarme de mi afeccién de garganta—.
Enseguida ha llegado un coche patrulla de la Policia
Local, y, en cuanto les he explicado a los agentes que
tenia informacién urgente sobre los autores de la
yincana, han hecho venir a unos policias nacionales y a
los bomberos, que han forzado la puerta.

Y ha resultado una bendicién, omite también, ofrecer
toda su piel visible a la tibia caricia de la luz solar, e
hincharse los pulmones del aire limpio de la mafana, sin

regusto a cerrado y a polvo.

—Caramba, Salu —dice el alcalde con tono
amablemente irénico—. Se lo ve usted hecho para

movilizar operativos completos.

—No suele ser mi intencién, Julio —replica ella con
sonrisa traviesa—. Lo siento.

—No lo haga. —El comisario también rie—. Gracias a
usted, nuestra investigacién sobre la yincana ha
avanzado mds en la Ultima media hora que en los tres
dias anteriores. En fin, estard usted agotada y deseando
reunirse con su familia. Solo repitame una cosa: le he
entendido antes que el objetivo de esos individuos es
sabotear las Fiestas Mayores.

—Por lo que les escuché decir, se trata de mds que eso:
pretenden que el pueblo se vaya a la mierda, en palabras
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textuales, aunque no alcanzo a comprender cémo. Solo
sé que hablaban con desprecio de Elda todo el rato.

—iQué cabrones! —bufa el alcalde.

—Ya estd. —Angeles Miré se reincorpora al grupo—.
Tienen la descripcién de la pareja en todos los controles.
Ah, y me acaban de informar de que la mujer
embarazada esté fuera de peligro.

—Por fin una buena noticia —levanta un pufo Eladio
Bernabé—. Por cierto, ées ese el rosario que encontrd en
la cripta?

Salu se lleva la mano al pecho, donde la cruz y las tres
avemarias que la preceden desaparecen bajo el cuello de
su arrugado vestido. Lo habia olvidado por completo.

—Ah, si —dice, haciendo ademdn de descolgérselo—.
Supongo que deberia devolverlo a...

Pero la inspectora la detiene con un gesto de la mano.

—Espere, no lo toque mds —dice, sacando del bolsillo
una bolsita de pldstico—. Voy a quedérmelo como
prueba del caso. Quizd la Policia Cientifica pueda
encontrar alguna huella. Por cierto —afade—, que més
tarde, cuando descanse, tendrd que pasar por comisaria
para una declaracién formal.

—Haré que el coche patrulla la lleve a su casa, si quiere
—ofrece Esteve.

—Gracias —agradece Salu—, y déselas también a sus
hombres. Alcalde...

—=&Otro botellin para el camino?

—Por favor.

* k %k

Lunes, 9 de septiembre. 10:30 h.

—Esto es un atropello. iNo tiene usted derecho, por muy
alcalde que seal

—En realidad, si lo tengo, don Ernesto. Y dadas las
circunstancias, no me queda otra alternativa. ¢Cree usted
que me agrada? Pero hemos descubierto que los tumultos
ocurridos los Gltimos dias, incluido el del sdbado en la
iglesia, son obra de dos malhechores que todavia pululan
por ahi. Ha habido avalanchas, peleas, heridos..., y
varias personas han acabado en Urgencias. ¢No querrd
que eso se repita en su iglesia?

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

El pérroco de Santa Ana hincha el pecho, decidido a no
dejarse avasallar por un politico.

—Pues en la misa de ocho no ha ocurrido nada de eso
—replica—. No creo yo que...

—A misa de ocho, don Ernesto, no va ni Dios.
—i2Cdémo se atreve?!

Julio Maestre se pinza el puente de la nariz con pulgar e
indice. Toma aire para sosegarse. Mira que se suele
llevar bien con el parroco de Santa Ana; pero cuando
este se cierra en banda, resulta més dificil hacerlo entrar
en razén que a un elefante desbocado.

—Disculpe, no queria decir eso. —Deja caer un suspiro
fatigado—. Lo que quiero decir es que no puedo permitir
que los incidentes se reproduzcan. Es mi responsabilidad
como alcalde; y deberia ser también la suya, como
arcipreste de Elda.

—El arcipreste es don José, el pdarroco de la Inmaculada
—bufa don Ernesto.

Maestre pone los ojos en blanco.

—Bueno, pues don José. Seguro que él estd de acuerdo
conmigo.

—2En suspender la Misa Mayor? —El cura fuerza una
carcajada—. 2El dia del Santisimo Cristo?... —Otra—.
iLo dudo mucho!

—La Misa Mayor, las menores, la traca, el globo, la
procesién y los conciertos y verbenas. No hay mds que
hablar, don Ernesto. He querido comunicérselo en
persona por deferencia, pero la jueza Baidn ha firmado
la suspension cautelar de las Fiestas en tanto no se
detenga a los causantes de los alborotos y pueda
garantizarse la seguridad. Por si no se ha dado cuenta, la
gente estd alarmada, la avalancha de forasteros resulta
incontrolable, y la ciudad estd tomada por la Policia. Con
todo respeto, no creo que asistir a misa sea ahora mismo
prioridad de nadie.

Consciente de que el «no hay mds que hablar» es
inapelable, el pérroco abate la cabeza.

—Pero si tenemos al obispo aqui, hombre —se
desespera—, venido ex profeso de Orihuela para la misa.
2Qué le digo yo al obispo, eh?... ¢Qué le digo?

El alcalde le palmea el hombro, aliviado por la
resignacién implicita. Mds vale asi, porque, con los
nubarrones disolviéndose durante la Gltima media hora,
ningun diluvio va a resolverle la papeleta
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—Estoy seguro de que Monsefor serd comprensivo con la
situacién, y de que... —El rock de Miguel Rios lo
interrumpe—. Le ruego me disculpe, es el comisario
—dice, tras comprobar la llamada en la pantalla del
mévil—. Digame, comisario...

Lunes, 9 de septiembre. 12:15 h.

Para eso dejé la persiana a rendijas cuando se eché en la
cama: para saber si aun era de dia cuando despertase.
Los cuchillos de luz revelan un discontinuo de diminutas
motas de polvo que flotan perezosas, impulsadas por
fuerzas misteriosas, mds antiguas que la humanidad.

Sonrie.

Para estar medio dormida, o quizé precisamente por eso,
vaya chorradas que se le ocurren.

Emite un gemido placentero.

Qué agradables, las sdbanas. Sus sdbanas. Qué
mullido, el colchén. Su colchén, que lo lleva siendo
desde que, al formalizarse la relacién con Félix, sus
padres reformaran el dormitorio de adolescente para
mayor comodidad de la pareja en sus visitas a Elda. Echa
un ojo, sin levantar la cabeza de la almohada, al
radiorreloj de la mesilla: mediodia pasado. Ha dormido
poco més de una hora; eso es apenas una siesta. Pero la
ha dormido sin sofar, sin agitarse, sin dar una cabezada
cada dos por tres y despertar sobresaltada para volver a
enderezarse. Sin temor a que sus captores regresaran y
tomasen una mala decisién.

Ha DORMIDO.
Entonces, équé la ha despertado?
Afina la mirada.

Parece que el sol de septiembre hace honor al Gltimo dia
de Fiestas. Es de suponer que el calor, también. Hoy no
piensa rehuirlo. Tras el frio que pasé anoche, piensa
espatarrarse en una ferraza, parapetada tras unas gafas
de sol y una cerveza, y dejar que piel y cerebro le entren
en ebullicion.

Suspira.
Afina el olfato.

Café. Desde que murié su padre, nadie, ni siquiera ella,
toma café en casa a media manana. ¢Y cémo es posible

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

que el olor llegue desde la cocina, en la planta baja?
Frunce el cefio.
Afina el oido.

Hay alguien a sus espaldas. Una presencia delatada por
el rumor de una respiracién contenida. Por alguna
importuna asociacién de ideas, le viene en mente una
dentadura amarillenta enmarcada en unos labios finos
como lombrices. 2Contenida como si llevase puesto un
pasamontafias? Se incorpora de un salto hacia el lado
opuesto, parapetdndose tras la cama.

Abre los ojos como platos.
—i2Qué haces ahi?!
—Te miro. ¢Qué pasa?

—Jolines, Rafa... —Se lleva la mano al pecho, que el
corazén amenaza con traspasar—. Que me has dado un
susto de muerte, eso pasa.

—Lo siento. Pensé que dormias, y... Ejem. Solo queria
asegurarme de que estds bien.

Se recoge un mechén de pelo grasiento tras la oreja. Ni
siquiera se ha duchado al llegar a casa por la mafana.
Después de los mil abrazos de su madre y su hija, y tras
negarse mil veces a tomar otra cosa que no fuera un vaso
de leche caliente para templar el estémago, se ha ido a
la cama sin ponerse el pijama siquiera. Al menos,
suspira, se ha lavado los dientes.

—Pues ya ves: estoy hecha un asco, mds bien.

—Bah. Estds preciosa, con esa camiseta cefida y esas
braguitas tan sexis. Y el contraluz en el pelo te queda
fantdstico. —Rafa deja el platillo con la taza en la
cémoda cercana. Busca su moévil en el bolsillo trasero—.
Déjame que te haga una foto.

—En tus suefos —bufa Salu, lanzdndole un almohadén
que por un centimetro no da con el café en el suelo.

El desiste, no sin antes regalarle una carcajada.
—Veo que has recuperado la voz —dice—. 2Y la tos?

Ella se lleva la mano del pecho a la garganta, el aire
pensativo.

—Desaparecida. Dice mi madre que es por haber llevado
al cuello el rosario de la Caballé. Que la Virgen me ha
curado, como curé a la diva. Es curioso, pero no puedo
dejar de pensar que tiene algo de razén. —Se sienta
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sobre las sdbanas arrugadas, palmeando el colchén a su
lado—. Anda, ven aqui —afnade—. Cuatro dias en Elda,
y todavia no hemos conseguido un rato de intimidad,
Rafa Poveda.

El obedece. Toma las manos de ella entre las suyas. Se
las lleva a los labios.

—Eres especialista en buscarte problemas, ésabes?
—bromea.

—Eso mismo dice el alcalde.
—2Quién querria vivir contigo? —susurra él.
—No sé —ronronea ella—. Dimelo t0.

Rafa toma aire, como quien se dispone a recitar un
poema de carrerilla.

—Te quiero, Salu. No he hecho mds que repetirmelo
desde anoche. No quiero pasar un minuto més separado
de ti. Estos afos, desde que nos conocimos..., he sido un
imbécil. Me han ofuscado el trabajo, las dificultades, la
distancia, cuando lo que de verdad deseo es estar
contigo. A toda costa.

—2A toda?

—Estoy dispuesto a traspasar el almacén y a mudarme a
Madrid. Contigo.

Lo dice mirdndola a la cara con unos ojos grandes,
sinceros, brillante el gris azulado de los iris bajo el
cuchillo de luz dorada que los cruza. Como para no
creerle. El corazén de Salu vuelve a tomar carrera.

—Pero Rafa, 2estds seguro? El almacén es tu vida. Y
antes fue la de tu padre, y la de tu abuelo.

Niega él con la cabeza.

—Por culpa del almacén he perdido cinco afos de estar
contigo. Ahora mismo, lo odio. Se acabé. Si t0 quieres,
claro.

—Y puedes... é¢Podrias hacerlo? Traspasar el almacén,
digo.

—Hasta ahora, no; por eso no me lo habia planteado
siquiera. La COVID dej6 tocado el negocio, como a toda
la industria de la piel; pero nosotros nos hemos
recuperado. Este ejercicio vamos a acabar con las
cuentas saneadas. Serfa un buen momento para
venderlo.

Las manos de Salu se liberan de las de Rafa para, a su
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vez, apretarlas con fuerza.
—Puede que no haga falta.
—2&Qué quieres decir?

Ella ladea la cabeza. Lleva cuatro dias dudando. Todo el
verano aplazdndolo. Cinco afios mareando la perdiz.
iQué coro! Si él estd tan decidido, épor qué no ella?

—Es lo que llevo queriendo decirte todos estos dias sin
encontrar el momento —dice—. Verds: no quiero
hacerme ilusiones ni que fe las hagas 10, pero... el caso
es que el nuevo bum turistico y la fiebre compradora
extranjera estdn atrayendo un ingente capital a la costa
mediterrdnea. El banco estd pensando... No, estd
decidido o ampliar la divisién de banca de inversion, y
todo apunta a que una importante oficina regional se

instalard en Alicante.

—2Y 10...2

—Tengo todas las papeletas para dirigirla.
—iPero Salu..., eso seria fantdésticol!

—Bueno, ya te digo que todavia no es seguro; y mucho
menos, inmediato.

—No importa. Yo también necesito un tiempo para lo del
almacén. Mientras tanto, te juro que me compro un
abono del AVE para pasar juntos todos los fines de
semana. Y luego, cuando el banco se decida, nos
mudamos a Alicante, nos compramos un barco y nos
dedicamos a hacer excursiones a Tabarca, a Santa Pola,
a Campello...

—Pero Rafa, isi ninguno de los dos sabemos navegar!
—Bueno, ipues nos compramos unas piraguas!

Rien ambos con risa cémplice. Se abrazan. El la besa en
los labios. Ella se deja hacer. Suena un claxon en la calle.
Dos comadres se acercan por la acera, murmurando su
historia, que diria Serrat.

Luego, el silencio.

Los labios de Rafa deslizan por el cuello de Salu hacia la
base, buscando el hombro descubierto. Ella aprieta la
mejilla contra el pelo corto, recio, mdas entreverado de
hebras plateadas que cuando se conocieron. Un
estremecimiento la recorre cuando una mano le acaricia
la espalda hasta penetrar por debajo de la axila,
buscando el nacimiento del pecho.

Una oleada de calor la invade. Una urgencia perentoria,
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mds fuerte que el pudor que le provoca que el aliento de
él huela a café, y el de ella, a boca pastosa; que la
camisa de él se vea recién planchada, y la camiseta de
ella esté impregnada de sudorina; que el pelo de él
reluzca sedoso y limpio, y el de ella esté impregnado de
polvo centenario. Todo lo cual a Rafa parece no
importarle.

Suspira.

—=&No te importa? —le susurra él en la oreja, consciente
de la urgencia mutua—. Siempre hemos hecho estas
cosas en mi casa.

—Siempre hay una primera vez —le devuelve el susurro
ella, complice.

Lo abraza con fuerza. Lo besa con fuerza. Busca la
humedad dulzona de su boca. Y entonces, cuando él la
corresponde, siente la necesidad de decirle lo Unico que
todavia no le ha dicho.

—Yo también te quiero, Rafa Poveda.
—iiQué bonitol!

El corazén de Salu da un brinco una fraccién de segundo

Semanario de informacién local, deportes y espectdaculos.

antes de que ella misma se ponga en pie de un salto, de
cara hacia la puerta.

—iAlmudena, joder!... é¢Estabas escuchando?

La figura apoyada en el marco de la puerta entornada
deja ver el blanco de los ojos.

—2Escuchando, yo?... TU flipas, mamad. iQué cosas
tienes! Solo queria saber cémo estds, y...

—Estoy de puta madre, ya lo ves.
—Vale, vale... No te pongas asi.

La figura desaparece, cerrando la puerta tras la fugaz
visién de una sonrisa picara y una melena airosa.
Desaparicién que apenas dura el instante en que tarda
en volver a asomar la sonrisa.

—2&Y para cudndo, la boda?... —Un trazo blanco destella
entre los labios anchos—. ¢Puedo decirselo a la abuela?

El almohadén volador ataca de nuevo.
—iiiNoll!

Continuara
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