La traca. Una novela muy eldera (y 11)
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Resumen de lo publicado

Tras la insdlita aparicion de unas pintadas acusadoras
en la fachada del Ayuntamiento y el no menos insdlito
robo de las joyas de la Virgen, una serie de tumultos
tienen lugar durante el Pregon, la Salve del dia 7 y el
concierto en la plaza Castelar del 8, provocados por
una misteriosa yincana convocada en las redes
sociales, y a la que las autoridades politicas y policiales
no logran poner coto.

Salu descubre que la yincana forma parte de un
complot para desprestigiar la ciudad, el cual llega al
paroxismo durante la Traca del dia 9, cuando la locura
y el caos se desatan en Elda.

Semanario de informacién local, deportes y espectdaculos.

Acosado por los acontecimientos y por acusaciones de
corrupcion, el alcalde Julio Maestre se dispone a dimitir.
Pero en el dltimo instante, Salu, ayudada por la
inspectora Angeles Miré y por el técnico municipal
Ramon Pastor, descubre el objetivo ultimo del complot:
una artera trama para descarrilar el ambicioso proyecto
que el regidor de Elda y la alcaldesa de Petrer han
urdido para revitalizar el Valle.

* %k %k

Martes, 10 de septiembre. 18:01 h.
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Julio Maestre baraja unos papeles que no le hacen falta
para nada. Los ha traido para ocupar las manos,
temeroso de que le tiemblen en el peor momento. Hoy la
sala se queda pequefa. Pasea la mirada por la coqueta
estancia que con tanto interés hizo montar durante su
primera legislatura, convencido de que la transparencia y
las buenas relaciones con la prensa tenian que ser medio
y objetivo a la vez. Bebe un sorbo de agua mientras se
acaban de apagar los murmullos. Menea la cabeza al
tiempo que chasca la lengua, gestos que hace para si
mismo. La transparencia quedd atrds en cuanto surgié
Valle Silicio; desde entonces, ha mantenido en la
oscuridad a todo el mundo: a los medios, a la oposicién,
a su propio equipo y, lo que mds le duele, a sus propios
conciudadanos, a quienes decidié un dia dedicarse en
cuerpo y alma.

Los medios estdn todos, incluida abundancia de prensa y
cadenas nacionales, cosa inédita en esta sala, en busca
de medio minuto o media pdgina mds con que
rentabilizar el despliegue efectuado la vispera.

A la oposicién, que ha pedido en bloque su cabeza, la
sabe expectante. A lo largo del dia se ha venido cruzando
con maneras condescendientes, miradas displicentes y
bocas que dicen banalidades, cuando lo que en realidad
pensando es
yasabiayoqueelcargotequedabagrandedulito.

estdn

A los suyos no les ha permitido acompanarlo. Ramiro
queria estar a su lado, al igual que Joaquin, quien, como
responsable de la seguridad ciudadana, ha puesto el
cargo a disposiciéon. Pero ni el uno ni el otro se van a
comer este marrén. Ellos hardn falta en el nuevo
Gobierno Municipal que se forme.

Respecto a los ciudadanos, hasta la sala llegan los ecos
de la manifestacién organizada en su contra por quienes,
al parecer, no ven necesario que se demuestren las
acusaciones anénimas. En cuanto a los que todavia no
piensan que su alcalde les ha fallado, van a convencerse
en cuanto la dimisién se haga pUblica. No hay piedad
para los pringados, aunque hayan sido victimas de un
maquiavélico complot.

Pero esto no acaba aqui. El se va a defender con ufas y
dientes de la inmundicia que han vertido sobre sus
hombros, y acabard desenmascarando, vaya si lo hard, a
quienes han hecho perder al Valle una oportunidad
histérica.

Porque los americanos han sido tajantes. Las imégenes
del escandaloso espectdculo —gente pasando por
encima de otra gente para hacerse con unos miserables
billetes— han recorrido el pais entero, han cruzado el
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charco y han llegado hasta el verdadero Silicon Valley.
Qué pensar de un pueblo que hace un espantoso
ridiculo; y cémo digerir la vergienza ajena de ver
ultrajada a su autoridad méxima, aquella que los recibié,
los agasajé y los convencié de las bondades de su
—supuestamente— corrupto feudo.

La yincana, las pintadas, los billetes falsos, todo ha
formado parte de una maniobra muy bien planeada,
dirigida a hundir el prestigio de Elda. ¢Por quién?
Maestre tiene sus sospechas. Salvo su contacto en el
Ministerio, que se ha batido el cobre hasta el Gltimo
segundo, el resto de los altos funcionarios al tanto del
proyecto le ha dado la espalda. Incluso alguno parece
que lo estaba deseando. Cualquiera que sea la ciudad
competidora tiene ahora via libre. Y como bien recuerda
de sus lecturas juveniles, ya lo decian Herndndez y
Ferndndez, dos policias avispados: «busca a quien
aprovecha el crimen».

Hora de comenzar.

Julio Maestre carraspea. El murmullo expectante se
convierte en silencio expectante. Mira a un lado y a otro,
como si quisiera asegurarse de que estd solo en el
estrado.

Dos golpecitos en el micréfono.

—Buenas tardes —comienza—. Gracias a todos y a todas
por venir. Como sabéis, desde el comienzo de las Fiestas
Mayores viene sucediéndose en nuestra ciudad una serie
de luctuosos sucesos, promovidos por agentes
desconocidos a través de las redes sociales, pero también
realizados por delincuentes venidos a Elda en persona
para actuar con premeditacién, alevosia y nocturnidad.
Estos hechos tuvieron su culminacién ayer, dia del
Santisimo Cristo, en el que bandas de alborotadores
profesionales se dieron cita en Elda para provocar
disturbios, atacando a los Cuerpos de Seguridad y
causando graves desperfectos en nuestras calles y
mobiliario urbano...

Si Teodoro Sanchis creia que ya lo habia visto todo en sus
treinta y cinco afos como policia local de Elda, los diez
Ultimos en el retén de la casa consistorial, lo cierto es que
jamds habia vivido tanta agitacién, tanta ida y venida ni
tanto nervio contenido; o liberado, segin de quien se
trate, que de todo hay bajo la cubierta del venerable
edificio en que tiene el honor de servir. Eso, por no
hablar de la cacerolada que se ha montado fuera, de
una estridencia capaz de poner dolor de cabeza al mdés
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templado. Gracias a Dios, los manifestantes comienzan a
flaquear, ya sea por agotamiento, ya porque es hora de
merendar.

Normal, si son ciertos los rumores de una inminente
dimision del alcalde. éPara qué otra cosa, si no, este
despliegue de medios venidos de Alicante, Valencia y
hasta de Madrid? Claro, que con la que se lio ayer en el
pueblo, tampoco hace falta un instinto muy aguzado
para saber lo que se cuece en la segunda planta. Una
pena, si es cierto lo de don Julio, porque lleva ya cinco
afos en el cargo y con él todo va como la seda. Qué
pereza, suspira Sanchis, tener que acostumbrarse a un
nuevo jefe ahora que ya le falta tan poco para la
jubilacién.

—=éLa rueda de prensa, por favor?

Una sefiora bien parecida, bien entrada en la
cincuentena, se ha parado jadeando junto a la pecera. Se
ve que ha corrido para llegar a tiempo, y ni por esas. El
caso es que la cara no le resulta desconocida, pero
¢dénde la ha visto antes? De la tele no le suena.

—Segunda planta, por la escalera pequefa o por el
ascensor —indica—. Lo Unico, éme ensefa su

acreditacién, por favor?... iEh, oigal, iespere!

Ni «espere» ni leches. La pdjara ha salido disparada
hacia adentro sin hacer caso a su requerimiento, y
encima parece bastante alterada. Solo le faltaba, piensa
Teodoro Sanchis mientras se pone en pie y se ajusta la
gorra reglamentaria, que montase algdn numerito
estando ¢l de servicio.

—... La Policia Judicial investiga el origen de todos estos
desmanes bajo las acusaciones de robo, lesiones,
detencién ilegal, desérdenes puiblicos y difamacién. En
cuanto a esto Ultimo, he de decir que las burdas
acusaciones de corrupcién en nuestro Ayuntamiento son
totalmente infundadas. Las cuentas municipales estdn
intervenidas y auditadas; y no hay nada, repito, nada,
que soporte esas patrafas burdas y anénimas, vertidas
con el evidente propésito de causar dafo a la ciudad, a
su Ayuntamiento y a su alcalde.

Hace una pausa Julio Maestre. Bebe un sorbo de agua.
Un respiro para darse a si mismo la fugaz satisfaccién de
contemplar los rostros descolocados de los periodistas,
tras escuchar unas palabras que para nada anticipan una
dimisién.

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

—No obstante —prosigue—, soy consciente de que los
sucesos acaecidos ayer en Elda, e incluso los de los dias
anteriores, han causado una justa indignacién
ciudadana, que no ha recibido de su alcalde las
garantias necesarias para disfrutar de unas Fiestas
Mayores en paz. Es por ello por lo que... — Un murmullo
de agitacién distrae su atencién—. Hem. Es por ello
que... 2Qué ocurre?

Una figura lucha por abrirse paso entre las apagadas
protestas de los periodistas que obstruyen la entrada.
Una mujer de rostro conocido que no se limita a
quedarse plantada, sino que se lanza hacia el estrado. El
alcalde no da crédito a sus ojos.

—2&Qué hace usted aqui? Esto es un acto institucional. No
puede...

Pero Salu Amat no se arredra. Mientras el resto de los
presentes se queda paralizado, sin saber qué hacer, ella
se inclina sobre él y le susurra al oido cual si fuera su
mayor confidente.

—No puedes dimitir, Julio. Lo hemos descubierto todo:
ha sido una trampa de los gallegos para hundir el
pueblo.

—2éDe qué hablas, Salu? —murmura Maestre, cefudo el
rostro, tapdndose la boca para evitar que lo capten los
micréfonos—. Habéis descubierto, 2quiénes?... 2Y qué
sabes 10 de...?

Pero entonces se arma un verdadero alboroto en la
puerta. Por este orden entran Angeles Miré, Ramén Pastor
y el agente Sanchis, todos ellos congestionados como si
hubieran subido corriendo las escaleras.

—Hazle caso, Julio —le urge Pastor—. Tenemos que
hablar en privado, ahora.

La inspectora asiente con la cabeza.

—Suspenda la rueda de prensa, alcalde —ruega—.
Escichenos antes de continuar.

El policia local boquea sin saber que hacer. Al fin y al
cabo, la intrusa parece tener linea directa con el jefe de
Servicios Publicos, el alcalde y hasta la Policia Nacional. Y
ahora que cae, 2no es esa la mujer cuya cara publicaron
en todas partes cuando fue secuestrada en aquellos
Moros y Cristianos?

A la mierda.
Qué ganas de jubilarse.
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Martes, 10 de septiembre. 18:45 h.

Laureano Valor, jefe oficioso del principal grupo de la
oposicién, frunce el cefio al ver a los reunidos en el
despacho de Julio Maestre. Ademds de Beltrdn y Romero,
a quienes esperaba encontrar como nidcleo duro del
alcalde, estd Ramén Pastor, a quien conoce bien desde la
época en que él mismo estuvo en el bando de gobierno.
¢Qué pinta el jefe de Servicios Piblicos Ambientales en
una reunidén que se supone trata sobre el futuro de la
ciudad, como le ha dicho pretenciosamente Maestre al
convocarlo? 2Y quiénes son las dos mujeres que estdn
con él2 ¢No es una de ellas la que hace unos dias sufrié
el incidente en el refugio antiaéreo?

—2&Qué pasa, Julio? —suelta, desabrido, al tiempo que
consulta su reloj de pulsera en un innecesario, pero
intimamente satisfactorio, gesto teatral—. Se supone que
deberias de haber dimitido hace... écuarenta minutos?
Ah{ abajo, en la sala de Prensa, estdn que trinan. &Y
quiénes son estas sefioras?, 2y qué camelo es ese que

pretendes contarme? Si crees que voy a...

—Tranquilo, Laureano. Ante todo, gracias por venir tan
rdpido —dice Maestre en tono conciliador—. Cuanto
menos hagamos esperar a la prensa a partir de ahora,
mejor. Siéntate, por favor —anade, sefaldndole un lugar
de preferencia en la mesa de reuniones—. Sentémonos
todos, si os parece. ¢Alguno quiere un café?... ¢No?
Perdonadme, pero yo necesito un café y un paracetamol.
Tantas emociones en una sola tarde me han dado un
dolor de cabeza que no veas.

Acomodado el grupo, con humeantes tazas ante Julio
Maestre y Laureano Valor, que se ha animado para darse
el gustazo de que el alcalde le prepare un café, este
retoma la palabra.

—Las sefioras —dice— son la inspectora Angeles Mir,
de la Brigada Judicial de Elda, y Salud Amat...

—La del incidente en el refugio.
Maestre cabecea un asentimiento.

—Y también la que descubrié la cripta bajo la iglesia y
fue retenida por los perpetradores de la yincana, o por
parte de ellos.

—Me temo, Julio, que este Gobierno Municipal no
informa a su oposicién todo lo que deberia.

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

—Coincido contigo, y por ello estds aqui. Vamos a tratar
de mejorar nuestra comunicacién. Verds, el caso es que
han surgido novedades importantes en relacién con el
asunto de la yincana, que quiero poner en tu
conocimiento. También en el de los partidos mds
minoritarios, por supuesto, pero eso vendré luego.
Primero, me gustaria tener tu opinién.

Laureano Valor carraspea. Sabe que el alcalde le estd
haciendo la pelota al darle esa preferencia, pero va listo
si cree que, con ello, lo va a ablandar. Asi se dispone a
decirlo, pero Maestre se le adelanta.

—En octubre del afo pasado recibi una llamada del
Ministerio de Industria —dice—. Se trataba de alguien a
quien seguro que conoces, porque es hijo de la ciudad;
un fal...

Tres cuartos de hora después, la hostilidad de Valor se
tambalea. Del alcalde podria malpensar que todo es una
artimafia para mantenerse en el poder, pero confia en
Ramén Pastor, un técnico legal donde los haya, y no
puede dejar de hacerlo en alguien tan supuestamente
neutral como la inspectora, que durante la exposicién de
Maestre ha asegurado haber informado ya al comisario
Tordera y a la jueza Bafén. El instinto le dice que lo de
Valle Silicio y la trama gallega va pero que muy en serio.

Y aunque solo la mitad de lo que ha contado Maestre

—inversiones multimillonarias, pleno empleo,
oportunidad histérica— sea cierto, de lo cual ha dado fe
la alcaldesa de Petrer en una corta videollamada, valdria
la pena. Un carro al que su partido no puede dejar de

subirse.

Valor se retrepa en su silla, dejando que el silencio se
pueda cortar durante unos instantes. Los suficientes para
que su mente répida y flexible evalUe riesgos, valore
beneficios y calcule probabilidades, mientras sus
pulmones aspiran ese silencio con honda satisfaccién. Lo
mejor de todo, se complace en pensar, es que, en cierto
modo, tiene la sartén por el mango.

—2&Qué quieres de mi, Julio? —pregunta, a sabiendas de
cudl va a ser la respuesta.

—Que confies en mi. Que me ayudes a devolver la
dignidad a nuestra ciudad, a luchar en todos los frentes
contra los desaprensivos que han enmierdado su
nombre. Que trabajemos juntos por recuperar ese
proyecto vital para el Valle.
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—Pero no puede ser —niega con la cabeza—. Tienes ahi
abajo a los medios esperando tu dimisién. ¢Con qué
excusa vas a dejarlos con un palmo de narices? Y yo
tampoco puedo defender ante mi grupo que corramos un
tupido velo sobre los alborotos de estos dias pasados.
iHay docenas de heridos, cofio, y la gente se ha echado
a la calle para protestar! Alguien tiene que...

—Anuncia mi dimisién, Julio —lo interrumpe Romero—.
Ya te lo dije antes; y todo el mundo aceptard como algo
natural que sea yo, el responsable de la seguridad
ciudadana, quien se vaya. Mds tarde, cuando todo se
aclare, ya habré tiempo para rehabilitarme.

—Ni hablar, Joaquin. Té has hecho un magnifico trabajo
ante unos hechos que hubieran superado a cualquiera, y
que sin la intervencién de los antidisturbios hubiera sido
imposible atajar. Eso excede las posibilidades de
cualquier edil municipal. Y ya sabes cémo va esto:
aunque luego se demuestre tu competencia, quedards
marcado para siempre.

Dificil posicién para el alcalde, lo que equivale a decir
que lo tiene donde queria. Laureano Valor sonrie para
sus adentros. El caso es que suena bien: Valle Silicio. La
oportunidad seria histérica, desde luego. &Y quién es él,
un humilde servidor piblico, para negdrsela a su pueblo?

—2Podemos hablar 10 y yo, Julio? A solas, quiero decir.

Martes, 10 de septiembre. 19:55 h.

En El Cafetin, donde Salu ya se siente una habitual,
Angeles Miré apaga la grabadora y se guarda en el
bolsillo el mévil. Por fin le ha hecho las preguntas que
tenfia pendientes. Poca cosa, habida cuenta de que se
trataba, sobre todo, de recabar detalles que pudieran
ayudar a identificar a los malhechores. Ahora que la
maquinaria policial dispone de un rostro y un nombre, el
interrogatorio es, mds bien, una cuestién de oficio,
destinado a figurar en el sumario.

—Bueno, pues con eso creo que estd —concluye,
haciendo ademdn de ponerse en pie—. Os dejo, que aln
he de pasar por comisaria. Ya me enteraré de en qué ha
guedado la cosa —anade, dirigiendo un gesto al edificio
consistorial.

—Luego te envio un mensaje —Ramén Pastor le sigue el
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gesto con la mirada—. No creo que tarden.

—Gracias por todo, inspectora —interviene Salu—. Ya sé
que es la segunda vez que te causo problemas, y no sé
cémo...

—Bah —quita importancia la policia, estrechdandole la
mano—. Te las arreglas muy bien para salir de ellos t¢
solita, sin ayuda de nadie.

Pastor y Salu se quedan solos ante sus respectivas cafas
de cerveza vacias. Hay un silencio fatigado, o
melancélico, que sobrevive al bullicio de fondo hasta que
ella se decide a romperlo.

—2Quieres otra cana? —ofrece—. Hay una cosa que me
gustaria contarte. Algo que... ejem, no le he dicho a
nadie todavia.

El jefe de Servicios PUblicos contempla a través del
ventanal la entrada del ayuntamiento, sin movimiento
aun.

—Claro, épor qué no? Para mi un corto, mejor.

—2Qué va a pasar con la cripta y con el tesoro y todo
eso? —pregunta Salu, haciendo girar su segundo vaso
sobre la formica.

Pastor encoge los hombros.

—Supongo que permanecerd precintada hasta que la
Policia Cientifica acabe con ella. Me temo que ayer
tuvieron que salir precipitadamente —recuerda,
ensanchando los labios—. Luego serd el turno de los
arquedlogos. A Lucas Gras le gotea el colmillo solo de
pensar en el tesoro, aunque ahi se va a topar con el
clero, nunca mejor dicho. Es evidente que el contenido de
la cripta pertenece a la Iglesia, pero ya viste el Museo
Parroquial: no cabe un alfiler; y habilitar la cripta como
museo requeriria unos recursos importantes. —Se toma
unos instantes para pensar en ello, y luego afiade—: Por
otro lado, el acceso a la misma seria una ocasién de oro
para darle un propésito al refugio antiaéreo; como matar
dos pdjaros de un tiro. Asi que no descarto nada. Ya has
visto que nuestro alcalde tiene unas magnificas dotes
negociadoras —concluye, dejando escapar una leve
carcajada que contagia a Salu.

—Eso es cierto. ¢Crees que llegard a un acuerdo con
Laureano Valor?

—Los conozco bien a los dos. Harén de esto un gana-
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gana, seguro.
Salu se recoge el pelo tras la oreja.

—Veréds, Ramén. Esto me da un poco de vergienza,
porque puede parecer ingenuo, o infantil, pero el caso es
que durante la noche que pasé en la cripta... Uh.
—Inspira hondo, como si hubiera de armarse de valor
para continuar—. Hay dos arcones grandes.

—Si, me fijé en ellos.

—Son de madera en bruto, y me sorprendié no hallar
indicios de corcén en ellos; como si fueran nuevos, lo
cual es imposible. Las tapas son tan pesadas que no
pude con ellas, pero si pude ver que contienen una
inscripcién, la misma en ambas. Ahi se aprecia la
verdadera antigiedad: estdn medio borradas. Me costd
entender algo, con ese tipo de letra gética, ya sabes, el
que se empleaba en los cédices medievales.

Pastor levanta su vaso.
—2&Y pudiste leer la inscripcion?

—Ahi estd la cosa. Me atreveria a decir que reza: «Soy
para Eldax.

El vaso se queda a mitad de camino hacia la boca.
—Bromeas.

—=2Lo ves? Por eso no se lo he contado a nadie, porque
sé que me iban a tomar a broma.

El vaso vuelve a la mesa, intacto.

—Pero, Salu, ét0 eres consciente de lo que estds

hablando?

—Vagamente. De pequefia, mi padre me contaba una
historia sobre dos peregrinos, el conde de Elda y las
imdgenes de los Patronos. Yo misma llegué a salir en una
procesién vestida de peregrina.

Pastor se echa hacia adelante sobre la mesa. Toma aire.

—Esto te lo contaria mejor Gras —dice—, pero, grosso
modo: a finales del siglo XVI, Antonio Coloma, segundo
conde de Elda y virrey de Cerdena, terminé su mandato
en la isla y se dispuso a regresar a la Peninsula. Durante
los preparativos para el viaje, unos peregrinos que decian
venir de Tierra Santa le pidieron que les permitiese
regresar a su patria con él. El conde accedid, y aquellos
se presentaron con dos grandes arcones, su presunto
equipaje. Esto me parece un contrasentido, porque se
supone que los peregrinos viajan ligeros de equipaje,
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pero bueno. El caso es que los peregrinos no aparecieron
el dia de la partida, o se esfumaron durante el viaje, no
recuerdo bien, y a los arcones los desembarcaron en
Alicante, el puerto de arribada.

—Ya recuerdo —asiente Salu—. Al no dar con los
peregrinos, el conde ordena abrir los arcones. Aparecen
dos imdgenes magnificas: un Cristo crucificado, es de
suponer que desmontado, y una Virgen Maria con el
Nifo sentado en su brazo. El conde manda subirlos a
una carreta, y, por el camino, como la inscripcién estd
borrosa, surge la discusién de si deben llevarlos a Elda o
a Novelda.

—Te acuerdas bien. Tres veces ponen a los bueyes ante
el desvio con los ojos vendados, y tres veces toman la
direccién de Elda. Pero Salu, todo eso no es mds que una
leyenda.

—No, si ya. Yo solo digo lo que he visto, Ramén: las
inscripciones estan ahi.

—Joder.
—Eso mismo es lo que pensé.

—Pues si tienes razén, una de dos: o se trata de una
noticia bomba, o se trata de una broma muy antigua.

Pastor se apresta a activar su mévil, gesto que previene a
Salu.

—2Qué haces?

—Llamo a Lucas Gras. Quiero que se lo cuentes tU
misma.

—De eso nada —lo corta ella—. Se lo cuentas 10, que yo
estoy harta de protagonismos, y, ademds, voy justa para
recoger a mi madre, que ha venido a la iglesia para la
novena y la misa. Le he dicho que pasaria para
acompafarla a casa, y si no aparezco es capaz de
preocuparse. Y mira: parece que ya salen de la rueda de
prensa. Ponme un mensaje cuando sepas en qué ha
quedado la cosa, por favor.

Ha habido fumata blanca.

La oposicion no pedira ninguna cabeza y apoyara las
acciones que se tomen con Valle Silicio. A cambio, se
le permitira tomar parte en dichas decisiones y se le
reconocera un papel relevante desde el principio del
proyecto.
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Gana-gana.

Buenas noticias, ;no?

Segun para quién. Yo tengo la

impresion de haber trabajado para el Gobierno y la
oposicion a la vez por el mismo sueldo.

Y Salu, te recuerdo que todo esto es confidencial.
Gracias.

Martes, 10 de septiembre. 21:15 h.

—Entonces, éestd decidido? —pregunta dofia Remedios
sin levantar la cabeza de su hervido, el plato por
excelencia tras los excesos festivos—. ¢Os vais mafana?

Consciente de la melancolia que invade a su madre ante
cada despedida, Salu detiene el ritual de machacar sus

patatas para posar una mano sobre la de ella.

—Si, mama —confirma—. Almu y yo hemos de
reincorporarnos al trabajo, que bastante extraordinario
hemos hecho con quedarnos un dia mds de lo previsto.
Pero no pongas esa cara de alma en pena, que el viernes
estoy de vuelta para el fin de semana. ¢Me pasas el
aceite?... Gracias. Ya te he dicho que habrd misa
solemne, salve, procesién del Cristo, y, cbmo no —afade
con una sonrisa—, globo y una monumental traca el

domingo a mediodia, para cerrar el programa.
A la duefia de la casa se le iluminan las pupilas.

—3Si, hija, y no sabes qué alegria me has dado. &Y solo
para eso ha convocado el alcalde una rueda de prensa?
Me decia Carmen que le habia dicho Mamen que, segin
Juanma, pensaba dimitir.

La mano de Salu se agita como para aventar el humo de
una vela.

—Qué va. Al final, después de hora y media de retraso,
que menos mal que les han sacado pastas y refrescos a

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

los medios, porque estaban poniéndose hechos una furia,
el alcalde se ha limitado a anunciar que el Ayuntamiento
va a presentar una querella contra los instigadores de los
desmanes, y que la Policia trabaja en su identificacién.
Eso y que, de comin acuerdo con las autoridades
eclesidsticas, los actos festivos suspendidos van a
celebrarse durante el fin de semana.

—Pues vaya. Para eso no hacia falta tanta historia.
Salu sonrie para sus adentros. Si su madre supiera.

—Es lo que yo digo. También ha anunciado que el
Ayuntamiento va a solicitar la Cruz al Mérito Policial para
la agente que ayer se cayé de un balcén al intentar cortar
la traca a toda costa.

—Pues han dicho en Tele Elda que se rompié una pierna;
y que esta tarde, cuando se ha despertado de la
operaciéon en el hospital, su novio le ha regalado un
anillo de compromiso.

—iQué romdntico, abuelal —suspira Almudena—.
Pasame el salero, porfa.

—Pero no te pongas mucha, nena, que de mayor te
vienen los problemas con la tensién.

Hay un silencio solo estropeado por el ruido de los
tenedores contra los platos. Dofia Remedios lo aprovecha
para pasar pdgina.

—Quedan bajocas —dice—. ¢Alguien quiere mds?
A Almudena le falta tiempo para levantar su plato.
—Yo.

—Pues te las acabas. —La abuela le pasa la olla—. Y 14,
2vendrds el fin de semana?

—Huy, qué va. Tengo muchos compromisos en Madrid.
Ya sabes, la vuelta del verano, las amigas...

—Me parece estupendo. Aprovecha, ahora que puedes.
Yo solo quiero estar segura de que las dos sois felices,
antes de reunirme con Paco.

—Qué melodramética te pones, mamd. Falta mucho
para eso adn.

—No lo sabemos. Serd cuando Dios quiera. Y hablando
de ser felices, éte has arreglado con Rafa o qué?

Salu y Almudena se miran, y luego prorrumpen en
undnime carcajada.

La abuela-madre ha llegado adonde iba.
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Epilogo

Siete meses después. Abril de 2025

El barco es una pocholada: coqueto saloncito-comedor
con vistas panordmicas y puesto de pilotaje integrado,
camarote principal en proa con una cama lo bastante
grande como para jugar a mamds y papds con holgura,
camarote para invitados en popa, funcional office
perfectamente equipado, dos aseos individuales con
ducha, y el imprescindible flybridge para la conduccién
veraniega y el solaz. Como el dia todavia refresca al
atardecer, Rafa Poveda pilota desde la cabina cerrada,
saboreando las buenas vibraciones que el volante forrado
en polipiel transmite de los dos motores intraborda de
trescientos ochenta caballos cada uno.

Sentada a su izquierda, un poco por detrds, Salu le hace
fotografias con el mévil, tratando de recortar su resultén
perfil —mds de lobo de mar ahora, con esa barba que se
estd dejando para los préximos Moros y Cristianos—
contra el cielo pdlido del atardecer.

El barco levanta crestas de espuma blanca. Dos gaviotas
cobran altura, desentendiéndose de la embarcacién
después de haberla seguido desde el puerto de Alicante.
Por fin han comprendido que de ahi no van a sacar
nada. Muy por encima, un estruendoso reactor comercial
los sobrevuela en su senda de planeo hacia las torres de
Urbanova, que destacan por la banda derecha
—estribor, dice él—, al contraluz de la inminente puesta.
En el mismo momento en que Rafa murmura algo
inaudible sobre el panel de instrumentos, ella se hincha
los pulmones de aire salobre, complacida de verlo tan
feliz al volante del reluciente cabinado de —segin él—
doce metros de eslora y doce toneladas de
desplazamiento. Y mdés que lo estaria, sonrie para sus
adentros, si el juguete fuera propio, en lugar de
alquilado.

Poco a poco. Por ahora, él ya tiene bastante con haberse
sacado el titulo de Patrén de Embarcaciones de Recreo y
con fantasear en sus suefios de prejubilado, viéndose en
el puente de un airoso yate.

—2Qué decias antes, carino? —le pregunta cuando el
estruendo del reactor se apaga sobre la pista del
aeropuerto.

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

El imperturbable lobo de mar encoge los hombros.

—Nada, que se ha encendido la luz de reserva. No hay
cuidado: tenemos combustible de sobra para ir y volver a
Tabarca. Pero mafana por la mafana haremos gasoil
antes de emprender el regreso.

Estribor. Desplazamiento. Haremos gasoil. Salu se
guarda para ella una media sonrisa. Rafa habla la jerga
con tanta soltura que se diria nacido de una estirpe de
marinos, mds que de una familia de almacenistas de
curtidos.

—Pues también parece que hay mala cobertura —dice,
retrepdndose en el sofacito del comedor con su mévil.

—Eso es porque estamos en el mar, mujer; y, ademads, te
recuerdo que estamos de fin de semana romdntico para
celebrar la venta del almacén y tu traslado a Alicante. Ya
sabes: 10, yo, la isla, sus aguas cristalinas, sus arroces
caldero... éPara qué quieres cobertura?

Suspira Salu. Por el lateral —el través, que diria Rafa—
mds torres proyectan alargadas sombras sobre una playa
de arena blanca: los Arenales del Sol. A falta de nubes
que se incendien con vivas llamaradas, hoy toca
atardecer en suaves tonos pastel.

—Tienes razén. Solo queria...

Una llamada entrante la interrumpe a pesar de la mala
cobertura. Salu lee la identificacién, arruga la nariz y la
descarta.

—2No respondes?

—Bah. Es ese Ramén Candelas, el de Cuartelillo, que
ahora me persigue para escribir otra novela sobre el
asunto de la traca. Ya lo llamaré cuando volvamos.

—Mejor. Este no es el momento. ¢Y decias que
querias...¢

—Ah, pues eso: precisamente queria saber si hay més
novedades del caso Yincana; pero no importa, ya me
enteraré.

—Ayer lei que la jueza investiga a los hermanos Marcén,
y que ha denegado la libertad provisional al hombre y la
mujer que te retuvieron, por riesgo de fuga. Al parecer,
fue ella quien lo organizé todo, desde el equipo que
promocionaba la yincana en las redes sociales hasta el
acondicionamiento en secreto de la cripta para perpetrar
los golpes desde alli.

—Si, una verdadera profesional, la pdjara: amenazas,
extorsiones, blanqueo de dinero, ciberataques, contactos
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con las mafias del Este... La mano izquierda de Rogelio y
Rosalia Marcén.

—Pero una profesional a la sombra —rie Rafa—. Y al
final, lo de Valle Silicio, 2qué?, ése queda en nada?

—Me temo que si —confirma Salu, quien aproveché la
Ultima visita a su madre en Elda para ponerse al dia con
Ramén Pastor—. Parece que los americanos se rebotaron
mucho con los gallegos cuando el caso Yincana salié a la
luz; tanto, que se retractaron ipso facto de su decisién. La
pena es que, tras retomar las negociaciones con el Valle y
tras darle muchas vueltas, han decidido que el proyecto
no es viable: van a buscar una ubicacién de costa, donde
tengan un mar entero a su disposicién para refrigerar el
centro de datos.

—Vaya por Dios. ¢Y eso no lo podian haber pensado
antes? Nos hubieran ahorrado el jaleo.

—Ya ves.

Tose uno de los poderosos motores, o ambos a la vez; el
casco da un tirén, y luego sigue planeando sobre las
aguas del cabo de Santa Pola como si nada.

Una linea sobrevuela las cejas de Salu.
—2Qué ha sido eso?
—Nada. Alguna impureza en el combustible.

—Ah. —La linea desaparece—. Bueno, pues lo mejor es
que, al desvelarse el proyecto de los americanos, otros
inversores han comenzado a interesarse por las buenas
condiciones que retne el Valle. Hay proyectos muy
interesantes, con fuertes inversiones y sin el handicap del
agua. Dice Ramén que las corporaciones municipales
estén incluso aliviadas, pues con Valle Silicio hubieran
tenido un marrén medioambiental.

—Lo que yo decia: se lo podian haber pensado antes.
Oye, Salu —Rafa se rasca detrés de una orejo—, y de los
arcones, ¢qué se sabe, aparte de que estaban llenos de
tapices, cortinas y ropajes para las imagenes?

—Los arquedlogos continGan investigando. Hay quienes
se entusiasman con la posibilidad de que la leyenda sea
cierta, hay quienes se muestran escépticos. Los primeros
confian en las pruebas de carbono 14 que estd
realizando la Universidad; los segundos sostienen que se
trataria de réplicas modernas construidas para
conmemorar algin centenario de la llegada del conde
Coloma, cosa de la que no existe documentacién alguna.

—Es que, si fueran los originales, seria milagroso que no
se hubiesen estropeado, éno te parece?

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

Salu eleva un hombro. Recuerda cémo el primer dia de la
novena, cuando entré en la iglesia en busca de su madre
y vio esplendorosa en el trono a la Virgen de la Salud, no
pudo evitar una sensacién de alivio generalizado y un
pensamiento dirigido a la imagen: Gracias, tocaya.

—Milagro es una forma de describir algo que no
entendemos —reflexiona—. 2Acaso no fue un milagro la
repentina curacién de mi garganta al colgarme el rosario
de la Virgen?

—Meh. Te curaste porque estuviste muchas horas
callada; eso si que fue un milagro.

Salu no puede evitar contagiarse de la carcajada de Rafa,
pese a lo cual descarga un vengativo pufietazo en su
biceps.

—Bobo.
—Te quiero.

Ella se abraza al masculino torso; él rodea la femenina
cintura con el brazo.

—NMira, va a ponerse el sol —dice.

Los naranjas, los rosados, los azules del ocaso hacen que
la mar espejada cobre un brillo especial. Al fondo,
diminutos puntitos de colores animan la playa del
Carabassi: en el agua, los més intrépidos; sobre la
arena, los menos; insectos felices al disfrute de un
veraniego dia de primavera.

Embargada de esa misma felicidad, Salu inicia una
aproximacién. Primero, la mejilla tersa encuentra la
barba rasposa; luego, labios rozan a labios con
suavidad, anticipando el encuentro cdlido, humedo,
profundo. Un encuentro que culminard en cuanto echen
el fondeo en Tabarca, porque ninguno de los dos va a
esperar a...

Un nuevo golpe de tos interrumpe el momento mdgico.
Solo que esta vez la tos suelta se convierte en carraspera.
El barco tironea, el motor resuella hasta apagarse con un
gemido ahogado. Las crestas de espuma se alejan
desvaneciéndose por las bandas. El barco se detiene, y el
Unico movimiento que permanece es un silencioso
balanceo.

Salu abre mucho los ojos.
—iRafal 2Qué ha pasado?

Impasible, como se le supone a todo un lobo de mar,
Rafa repasa los controles, toquetea los diales, hace un
infructuoso intento de arrancar la mdquina, se rasca el
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mentén.
—Eeem... Me parece que nos hemos quedado sin gasoil.

—2Pero no decias que habia de sobra para ir y volver a
Tabarca?

—Es lo que me dijo el duefo, carifo.
Salu se pone en pie de un salto.

—iJoder, Rafa..., no me lo puedo creer! iEstamos a la
derival

—Un poco, si, pero...

—i2Cémo que «un poco»?! A la deriva se estd o no se
estd —se desespera—. Y ahora, ¢qué vas a hacer? —le
espeta, cortante.

El hace con las palmas de las manos el gesto universal de
pedir calma.

—Tranquila, mujer. Voy a llamar por radio a Capitania.
A ver si alguien puede venir a remolcarnos.

—Sabrés usarla, al menos.

—Er... Bueno, en el curso del PER hice unas prdcticas.

Rafa sale a la bafiera de popa, donde Salu, con cara de
quien ha perdido el Ultimo tren en una remota estacién
de Siberia, se concentra en averiguar si el barco deriva
hacia el mar o hacia tierra.

—Ya estd —dice él, conciliador—. Viene una lancha de
Capitania para echarnos un cable.

—Un cable te voy a echar yo a ti, pero al cuello
—refunfuina ella—. Ademés, supongo que nos
remolcardn a Alicante. Se nos ha fastidiado el finde en

Tabarca.

Rafa encoge los hombros. Para sorpresa de Salu, no
parece demasiado contrariado. Incluso juraria que el
semblante le brilla con un lustre especial.

—No importa —quita importancia él con un mohin
picaro—. Lo del fin de semana, el barco, la isla, el
arroz... Solo es atrezo.

Ella arquea una cejo.

—2Atrezo?

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

—Atrezo. Decorado. Un montaje para adornar lo que de
verdad importa. Pero eso podemos hacerlo aqui y ahorg,
antes de que llegue el rescate.

Salu sacude la cabeza.
—Rafa, no compren...

Pero la palabra muere en sus labios cuando las manos
de él le ponen delante una cajita forrada de terciopelo
azul oscuro, haciendo que ella se lleve las suyas a la
boca.

—No.

—Es para ti, Maria Salud Amat —dice Rafa, los ojos
resplandecientes de gris azulado—. Si lo aceptas, claro.

Abre ella la cajita. Una sencilla piedra incolora
engastada en un sencillo aro dorado. Un sencillo,
hermoso te amo.

Mira en derredor: la playa lejana, ahora casi vacia; el
agua y el cielo, oscureciéndose; la brisa salobre, el
bamboleo, y, por encima de todo, el silencio, solo roto
por el leve chapoteo del casco y los graznidos de la
pareja de gaviotas, que han vuelto para curiosear. 20
son otras?

Y en medio de todo ello, a la deriva, dos almas que
quizd, tal vez, a lo mejor, quién sabe, encuentran al fin su
rumbo.

A quien se lo cuente...
Manda huevos.
Suspira.

—Jopé, Rafael Poveda —dice, abrazdndolo—. Vaya vida
mds emocionante que nos espera juntos.

FIN

Nota del autor

Al igual que en "Cuartelillo", en "La traca" aparecen
numerosos personajes de la vida pudblica y cultural
eldense. Cualquier parecido con sus alter ego en la vida
real es, como suele decirse, pura coincidencia. Cualquier
diferencia, también.
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La descripciéon de la casa de El Progreso que constituye el
hogar de los Amat obedece fielmente a la edificada
después de la Guerra Civil por Francisco Candelas
Carratald, mi abuelo, el lugar donde vivi mi infancia en
la que ahora es calle Principe de Asturias, y que existié
hasta los afios 90. He aprovechado "La traca" para
enmendar el error cometido en "Cuartelillo", donde
databa su construccién en los afios 20.

Para las Navidades de 2023 ya tenia redactado el
capitulo Pregon, en el que Salu y sus amigos disfrutan de
una cena a base de raciones tipicas eldenses en Los
Tanques. Fue entonces cuando tuve noticia del cierre
definitivo del local. Aunque me hubiese costado poco
cambiar de lugar la escena en aras de un mayor
realismo, me he tomado la licencia de mantenerla en Los
Tanques. Sirva este gesto como homenaje personal a esta
popular tasca, mitica en el imaginario de una generacién
de eldenses que —perddn por la expresién— mamamos
alli nuestras primeras cervezas.

En otro orden de cosas, deseo hacer patente mi
agradecimiento a quienes, con sus impagables
colaboraciones, me han ayudado a pergefar esta
historia. En especial:

A Mercedes Pérez Rosas, madre del autor y asesora
religiosa del proyecto, con quien me meti un dia en la
cocina para elaborar sus incomparables rellenos,
después de toda una vida limitdndome a comerlos.

A Ramén Gonzélez, Roberto Miré y Francis Valero, de la
Cofradia de los Santos Patronos, por su apoyo y carifiosa
acogida al proyecto, que no tomaria forma definitiva
hasta que los dos primeros me hicieron una visita guiada
al Museo Parroquial y me facilitaron estudiar los planos
de Santa Ana.

A Loli Gonzélez, camarera mayor, por permitirme
examinar las joyas de la Virgen; y a Maria Salud Tordera,
por las anécdotas de su época como camarera.
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A Aitor Marco, de la Comisién de Traca y Globo, por
desvelarme los entresijos de la compleja labor técnica y
organizativa de la Comisién.

A Vicente Rico, por abrirme las puertas al inframundo del
Mercado Central y por su entusiasmo ante el proyecto,
que espero no defraudar.

A Mari Carmen Segura y Sagrario Candelas, por su
asesoramiento musical.

Y, sobre todo, a Raimundo Martinez Pastor, que una vez
me propuso escribir una historia con el refugio antiaéreo
como telén de fondo, historia que, a la vista estd, se me
fue de las manos. Gran conocedor de las infraestructuras,
las instituciones y las personas de Elda, de la importancia
de su papel en el proyecto queda todo dicho en la
dedicatoria.

Y no menos importante, a aquellos cuyos escritos sobre
historia, tradiciones y cultura eldenses han servido para
inspirar y documentar "La traca": José Amat Jover, Miguel
Barcala Vizcaino, Luis Bernabé, Ramén Candelas Orgilés,
Miguel Angel Guill Ortega, Pedro Maestre Guarinos, José
Ignacio Marco Sdnchez, Juan Marti Poveda, Antonio
Porpetta Clérigo, Juan Rodriguez Campillo, Gabriel
Segura Herrero, Maribel Sirera Algarra, Vicente Valero
Bellot y Juan Vera Gil.

Y, finalmente, a todo el equipo de Valle de Elda por
hacer posible la publicacién por episodios de "La traca",
lo que ha permitido poner esta obra al alcance de todos
los eldenses y del piblico en general. Gracias por aceptar
y apoyar el proyecto.

"La traca. Una novela muy eldera" estd4 también
disponible en formato papel a través de:

https://www.rbscandelas.es/

https://www.amazon.es/dp/BODWSMM18L.
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