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Alejandro Torres

3 infencién de escapar.

Treinta metros separan el contenedor mds cercano del  iDios NO! iAcabo de ver salir un chino del portal de

portal de mi casa. Confieso que hoy he salido sin  enfrente! Lleva una bolsa de basura. Como yo. Viste con
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un batin amarillo de rizo. No como yo. Se ha colocado la
mascarilla. Como yo. Bajo la bata estd equipado con un
pijama color beige de dudoso gusto (bueno al menos no
es de flores).

Al verme sus ojos rasgados se han abierto mds de lo
habitual. Creo que ha pensado que puedo contaminarlo
en la eyeccién de la bolsa al contenedor.

Me he visto forzado a cambiar el itinerario. Para evitar la
posible conexién decido fugarme a la calle de arriba
(volvemos a las andadas). Alli hay un par de
contenedores subterrdneos. Nunca me han gustado los
contenedores subterrédneos. Mucho ruido por la noche
cuando el camién tiene que descargar su contenido. Abro
la portezuela con un kleenex. El olor a descomposicién es
notable. Imagino la cantidad de podredumbre que debe
amontonarse alld abajo. Misién cumplida...20 no?

Me he venido arriba. Es superior a mi. Lo reconozco.
Tengo alma de delincuente. Voy a caminar un par de
calles. Cuando comienzo a acelerar el paso, de repente
me detengo. Acaba de iluminarse la calle con esas luces
azules de ayer. ¢Otra vez? Tan pronto me han
detectado?

Falsa alarma tan solo era un escaparate que reflejaba
unas luminarias cercanas. El peligro acecha. En cualquier
momento me pueden descubrir. No hay que confiarse.
Sigo con paso ligero e imagino posibles coartadas. Hay
un contenedor de reciclaje a unos cien metros. Puedo
excusarme alegando que he ido a tirar unos zapatos
viejos. Aunque eso puedo decirlo después de rebasar el
contenedor porque no llevo ninguna bolsa en la mano.
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Alcanzo el objetivo. A unos metros veo una mujer que no
lleva ni bolsa de basura ni batin. Creo que ha cogido mi
idea y aprovecha para huir. Me ve. ¢éMe ve? Puede que
tan solo escuche mis pasos y piense que soy policia.
Obviamente si se volviera y decubriera mi estatura
descartaria ese pensamiento. Acelera el paso y gira en la
primera esquina sin mirar atrds.

Yo ya estoy nuevamente en el portal. Saco la llave.
Cuando voy a introducirla pienso que la vida es corta y
hay que sacarle todo el jugo. Recorro cincuenta pasos
més hasta asomarme a la esquina. Mds que nada para
observar la Gran Avenida en toda su plenitud. Quizé
algdn vehiculo policial. Nada.

Vuelta atrds y cuento los pasos. Enciendo la luz de la
escalera y subo andando. Trueno azul vuelve a base sin
novedad. A ver mafana...

4

Hoy he mandado a mi hija a tirar la basura. Sospecho
que me controlan mediante drones. No es normal g cada
vez que salgo me localicen en poco menos de dos
minutos. Le he pedido una peluca a mi mujer. Quizé asi
les confunda. Al menos pensardn que soy una persona
distinta.

Mi mujer ha pensado que esto de la peluca es una broma
de mal gusto y ni se ha planteado buscarla. Tendré que
hacerlo yo, aunque aprovechando alguna de sus siestas.
Es muy ordenada y se puede enfadar. Hasta que localice
el postizo tendré que posponer mi salida nocturna. A ver
manfana...
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