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“Autor sin libro, escritor sin escrito”
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Joseph Joubert.
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-LO BUENO SI BREVE-

Asi calific6 Maurice Blanchot a Joseph Joubert (1754-
1824), alguien que murié sin publicar una sola linea
de sus pensamientos. En 1838, Chateaubriand editaré
la primera Coleccién de pensamientos en cuyo Prefacio
resalta que “podremos no estar de acuerdo con Joubert,
pero écémo abarcar el poder de su genio? Nunca
pensamiento alguno habia suscitado tantas dudas a la
inteligencia, ni planteado cuestiones tan elevadas, ni
inquietado tanto”. Y no le faltaba razén: lejos de las
preocupaciones teolégicas o del festivo cinismo de los
moralistas que le precedieron (Pascal, La Bruyére, La
Rochefoucauld...), su visién sobresale por la natural y
sutil penetraciéon desplegadas ante cualquier tema
tratado, siempre con un estilo sencillo y
transparente, en las antipodas de aquellos. Su obra,
vista con perspectiva, puente entre dos siglos, entre el
neoclasicismo y el romanticismo, es la de un
prerromdntico que abona el terreno para la
incorporaciéon de la lengua francesa a la literatura
contempordnea.

Cuando estalla la Revolucién Francesa (1789), justo en la
mitad de su vida, Joubert es un cultisimo y reputado
intelectual, profesor y posteriormente juez, que conoce a
los clésicos y a sus contempordneos como la palma de la
mano. Amigo de Diderot o D’Alambert, su
entusiasmo inicial por el proceso revolucionario
pronto se volvié, con los excesos y el terror, amarga
decepcién. Sus Ultimos afos, alejado de toda actividad y
rodeado de amigos cultos y sensibles como Fontanes o
Chateaubriand, serdn los mds intensos intelectualmente
en sus cuadernos. A pesar de no tener obra, sus
opiniones en dispersos articulos o introducciones fueron
siempre muy tenidas en cuenta. Y mds para los creadores
e intelectuales que constituyeron su circulo intimo.

Desde 1774 hasta su muerte, cincuenta afios después,
como un secreto enciclopedista, ird escribiendo a modo
de diario intimo en sus cuadernos cuantas reflexiones y
pensamientos le surgen en torno a la amplia gama de
temas que le interesan: filoséficos, lingUisticos, estéticos,
literarios... Nueve mil pdginas y una vasta
correspondencia de donde se extraerd la seleccién de sus
pensamientos. Sainte- Beuve, en el retrato literario que
hizo del autor, nos lo presenta como un lector
empedernido y amante de largas caminatas antes que de
sentarse a escribir “siendo como era, de esos que
siembran y que no construyen y fundan”. Sin presién
externa ni condicionamiento alguno, iré tejiendo toda

su obra con un rigor, una libertad y una
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independencia de criterio casi Unicos en toda la
literatura francesa y universal. Al igual que en
Lichtenberg (visto ya en este blog, antes del verano),
coetdneo suyo doce afios mayor, el aforismo superard
en él la pesada carga sentenciosa, la céscara
retérica y el dcido jugo heredados de los moralistas
barrocos, para abrirse a la ligereza, la elegancia y la
sutileza que nos los acerca hasta parecer que estamos
conversando cordialmente con un hermano mayor.

Seleccion de pensamientos sobre arte y literatura.

Lejos igualmente de la retérica neocldsica, con un estilo
perfeccionista y refinado, entenderé la belleza como el
resultado de un perenne proceso de depuracién y
autocritica. “Para escribir bien se necesita una facilidad
natural y una dificultad adquirida”, sentencié. Por eso
mismo, no dejard de prevenirnos: “cuando se escribe con
facilidad siempre se cree contar con mas talento del que
se tiene”. Sus consejos no han pasado desapercibidos a
la infinidad de escritores que lo han visitado en la
posteridad (Paul Auster se declara fascinado por su
perspicacia). Deslumbran su claridad y acierto cuando
desgrana, de esencia en esencia, los recovecos de la
estética, la literatura o el pensamiento. Una escritura
siempre luminosa, sin pomposidad ni fuegos de artificio:
“La elocuencia debe venir de la emocién, pues toda
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emocién la da naturalmente”. Esa es la clave para dicha. Cuando hay claridad en nuestro espiritu,
Joubert, la naturalidad: desenredarnos por dentro hace buen tiempo.
hasta encontrarla como fuente que mana en

. . e Evitar comprar un libro cerrado.
nosotros sin forcejeo alguno. Porque “ser natural en : R

las artes es ser sincero”.

e Las palabras son como el vidrio; oscurecen todo

aquello que no ayudan a ver mejor.

e Donde no hay ninguna delicadeza no hay

literatura.

e Lo importante, en la elocuencia y en las artes, no

estd en lo que decimos sino en lo que dejamos oir.

e Si no hay arrebato, si no hay hechizo, o, mejor, si
no hay cierto embelesamiento, no es posible
hablar de genio.

e El pulido y el acabado son al estilo lo que el barniz
a los cuadros; los conserva, los hace durar, de

alguna manera los eterniza.

e Escribiendo demasiado arruinamos nuestro

espiritu; no escribiendo, lo oxidamos.

e Antes de emplear una palabra hermosa, hazle un
sitio.

e La verdadera profundidad viene de las ideas

concentradas.

Chateaubriand pintado por Anne-Louis Girodet, en 1810.

e Todos nuestros instantes de luz son instantes de
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