La traca. Una novela muy eldera (9)
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Resumen de lo publicado

Tras la insdlita aparicion de unas pintadas acusadoras
en la fachada del Ayuntamiento y el no menos insdlito
robo de las joyas de la Virgen, una serie de tumultos
tienen lugar durante el Pregon, la Salve del dia 7 y el
concierto en la plaza Castelar del 8, provocados por
una misteriosa yincana convocada en las redes
sociales, y a la que las autoridades politicas y policiales
no logran poner coto.

El dia 9, una muchedumbre de forasteros invade la
ciudad al reclamo de la yincana, desbordando todas las
previsiones de las autoridades, que deciden suspender
la Traca ante el peligro de avalanchas que supone.
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Salu ha descubierto que la yincana es un mero complot
para desprestigiar la ciudad, algo que el alcalde de Elda
y la alcaldesa de Petrer temen en secreto, pues daria al
traste con cierto asunto que ocultan celosamente. Y
cuando Salu comprende que el golpe definitivo de la
yincana esta relacionado con la Traca —que aun no ha
sido retirada y que una muchedumbre descontrolada
reclama—, alguien va y la prende.

* %k %k

Lunes, 9 de septiembre. 12:55 h.
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El sol, antes tan anhelado por Salu, se desploma a fuego
sobre el asfalto eldense. Reforzando el mito de la mujer
voluble, ella lo rehtye corriendo por la acera en sombra.
Desde el portal, Alimudena se desganita perpleja.

—iiiMamé&dd, pero si no hay tracalll... 2iY adénde vas
con esa pinta, en bata y zapatillas de casal?

La nimia incongruencia estética no basta para frenar a
Salu en su carrera, cosa que si logra el bordillo de Piy
Margall que la hace perder una zapatilla y trastabillar.
Superado el trance, llega al cruce con Reyes Catélicos,
esquina sur de la plaza Castelar, para encontrarse con
que una multitud tapona el tramo de calle que
desemboca en el Mercado Central. Eso le proporciona el
respiro necesario para que el aire le llegue al fondo de
los pulmones, y para jurarse a si misma que este afo si,
de una vez por todas, retoma el aerobic que abandonase
por la pandemia, en un principio, y por la desidia,
después.

Se sube al pretil que rodea la plaza, provisto de una
barandilla inclinada hacia adentro, asaz incémoda para
apoyarse desde fuera. Atisba por encima de una
heterogénea muchedumbre que no viste pafuelico azul o
que lo hace sin intencién de correr: familias con nifos
pequenos de la mano y a hombros, ancianos a quienes
puede mds la curiosidad que el recelo a ser avasallados,
y cuadrillas de jévenes de vuelta de todo, lo que incluye a
un surtido de grupUsculos de tribus urbanas de diverso
pelaje —lo de «pelaje» es literal—, a todas luces
fordneas, que se escudrifian unos a otros con miradas
cargadas de desconfianza. Un publico plural, repara
Salu, con el Unico comdn denominador de que todo el
mundo estd pendiente de su mévil. Para tratarse de unas
fiestas que normalmente solo interesan a los eldenses, se
diria que toda la provincia ha venido al reclamo de la
maldita yincana.

Salu avanza caminando sobre el pretil, inmune a las
sonrisas burlonas que levanta su indumentaria. Llega
hasta la escalinata situada en el centro de la manzana,
donde los édrboles le tapan menos. Aguzando la vista,
juraria que en Juan Carlos | se vislumbra la linea en
zigzag de la traca. Lo que si puede ver con nitidez a
través del arbolado es coémo los empleados de la
pirotécnica se afanan en la explanada que rodea a la
estatua del conspicuo republicano: se diria que
desmontan la mascletd.

Segura de que la Policia también ha hecho su trabajo,
Salu baja a la acera. Un matrimonio septuagenario la
mira de arriba abajo como si fuera la loca de los gatos, y
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luego vuelve a lo que estaba, que es corear esléganes
—«Tra-ca, tra-ca», es el mds repetido— y tratar de
mantenerse erguido bajo la presién humana. Una gitana
en busca de manos a las que leer la buenaventura le
dirige una mirada atravesada, como si viera en ella una
competencia desleal. Un nifio con globo de pato Donald
sefala, envidioso, hacia un dirigible publicitario a
radiocontrol, de esos que suelen verse en las canchas de
baloncesto o en los estadios de futbol, que evoluciona
perezosamente por encima de los edificios circundantes.
Sin hacerle caso, su madre, pegada a una pantalla de
movil, lo asusta con un grito sin destinatario claro.

—ilLa han encendido!... iHan encendido la tracal
—2Cdmo es posible? —la interpela el septuagenario.

—iLo dice mi hermana, que estd en la plaza del
Ayuntamiento!

Ante el incontestable argumento, el grito se replica por
doquier. Una oleada de agitacién se propaga por la
muchedumbre. Las voces coinciden en un mismo lema:
«iLa yincana, la yincanal». Las familias, los jévenes, las
tribus abandonan la tensa espera; los grupos empujan en
grupo para ganar posiciones. Salu vuelve a subirse al
pretil para no ser arrastrada por la corriente, como les
ocurre a los infelices septuagenarios, la madre con el
nifo y la gitana. Claramente, la mayor parte del personal
no estd aqui por el espectdculo festivo, sino por los
billetes de banco.

Lunes, 9 de septiembre. 13:05 h.

No es Madrid ni Barcelona; es Elda.
No es Ferraz ni la Via Layetana; es la plaza de Arriba.

Tampoco las imdagenes televisivas tendrdan el mismo
dramatismo; para empezar, porque es de dia y las
bengalas no lucen tanto. Pero bueno, saldrdn en los
telediarios, que es de lo que se trata para los cachorros
—y para los ya no tan j6venes— venidos de donde quiera
que hayan venido para practicar sus habilidades
violentas. Oftras diferencias son que aqui los vandalos no
pasan de dos docenas gracias a los controles, y que, en
cuanto algdn descontrolado ha pegado fuego a la traca
con una improvisada pértiga y un Zippo, los pacificos
lugarefos se han lanzado a correr en pos de los fuegos
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de artificio, dejando a los alborotadores con el culo al
aire. Lo cual hay que entenderlo en sentido figurado,
pues con sus botas militares, sus chaquetas de cuero y sus
pasamontafias de punto, solo ellos sabrdn el calor que
estdn pasando.

Y puesto que la estrategia de Aranda para aislarlos se ha
revelado acertada, a contenerlos y reducirlos se aplican
ahora, con disciplina y pocos miramientos, los miembros
del Grupo Operativo de la UPR, quienes, dicho sea en
justicia, también sudan lo suyo bajo sus cascos
antidisturbios.

En cuanto a las autoridades civiles, el comisario Tordera
las ha invitado a retirarse a la aledana Aljoferia, la
elegante sede de la comparsa de Moros Realistas, desde
cuya terraza cubierta, convertida en tribuna de excepcién,
contemplan las acometidas de unos y otros con inquietud,
pero también con unos botellines de cerveza helada en la
mano, cortesia del presidente de la comparsa.

—Esto es un desastre. Elda es una ciudad pacifica; no
deberiamos salir en las noticias por estas cosas —se
queja Laura Bafén a Lorena Buendia.

—iMe cago en la putal iEsos malnacidos me estdn
destrozando los juegos infantiles! —se queja Ramén
Pastor a Lucas Gras.

—Qué fiestecitas, Sefor, qué fiestecitas... Y todo por la
mierda de yincana esa, o como se llame —se queja don
Ernesto a Antonio Diez.

El cabo, designado por su comisario como guarda de
corps de las autoridades mientras dure la trifulca, encoge
los hombros sin poder evitar una mirada furtiva al
botellin que sostiene el cura.

—Bah, esos de ahi abajo son unos aficionados —quita
importancia, tragando en seco—. Se lo digo yo, que pasé
en Pamplona los peores afos de la kale borroka...

El Unico que no se queja a nadie es Julio Maestre. O tal
vez si: quizd los aspavientos que viene haciendo desde
gue habla por teléfono en un rincén apartado de la
terraza son para quejarse a su interlocutor.

Mientras se suceden las quejas y circulan los botellines,
abaijo la trifulca se ha desplazado al lateral de la plaza
que da a la calle Andrés Amado, al otro lado de la cual
el descampado provisional que llega hasta la falda del
castillo, convertido desde tiempos inmemoriales en
proporciona a los
alborotadores abundante material arrojadizo en forma

aparcamiento permanente,

de pedruscos como pufios. Un contenedor de basura en
[lamas rueda por el reluciente tartdn verde del parque
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infantil, confirmando los peores presagios del jefe de
Servicios PuUblicos. La hazafa, no obstante, marca el
principio del declive de la algarada, toda vez que a tres o
cuatro de los agitadores mds agresivos los han arrastrado
hasta las lecheras, y la mitad del resto se ha ido
escabullendo calle abajo hacia el casco antiguo, visto que
pintan bastos.

—2Se sabe algo de la yincana? —pregunta la jueza sin
dirigirse a nadie en particular—. ¢Han conseguido parar
la traca?

—Ha dejado de oirse ahora mismo —responde Pastor,
sefialando hacia el este—. Y la mascletd no ha llegado a
dispararse, eso es seguro. La habriamos oido.

—La inspectora Mir6é debe de andar por alli, seforia.
Salié corriendo nada mdés comenzar la traca. Si quiere,
puedo llamarla, a ver qué sabe —ofrece Diez.

Mientras el cabo se aparta unos metros para hacer la
llamada, el alcalde regresa hacia el grupo, acabada la
suya. Su cara de funeral alarma a la alcaldesa de Petrer,
que se adelanta en su busca.

—2&Qué ocurre, Julio?
—Me llamaban de Industria, Lorena.
—2E|l ministro?

—La secretaria de Estado. Me ha dicho que se acabé;
que con todo lo que estd pasando aqui, es impensable
que los americanos sigan adelante. Nos apartan del
tema, cosa que a ella, como te imaginas, le viene de
perlas.

La jueza Bandn no alcanza a escuchar el didlogo entre
alcaldes, pero si se percata de la expresién extraviada
con que Antfonio Diez se despide de la inspectora.

—2Qué ocurre, cabo? ¢Malas noticias?

El aludido se quita la gorra para secarse el sudor de la
frente con un pafuelo que ya es un harapo empapado.

—He... He de ir en busca del comisario, seforia
—balbucea—. Y el alcalde y usted tienen que...
—Rectifica, consciente de la jerarquia—. Deberian de
acompafnarnos. Ha... Ejem. —Traga saliva—. Ha
ocurrido un desastre.
* %k %
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Lunes, 9 de septiembre. 13:05 h.

Los estampidos se acercan por Juan Carlos |. Cada poco
se interrumpen unos segundos, y luego retoman el ritmo
frenético. Ya antes, cuando el estruendo apenas era un
rumor lejano, una muchedumbre enarbolando paraguas
abiertos sobre sus cabezas venia desembocando a la
carrera en el cruce con Reyes Catélicos, la calle donde
Salu tiene su punto de observacién. Sin embargo, la que
en circunstancias normales habria resultado una natural
dispersién de los corredores por la zona, hoy se ve
constrenida por la multitud que atesta las calles aledanas,
la escalinata del Mercado Central y la zona accesible de
la plaza Castelar, fuera del perimetro acotado para la
mascletd.

La marea empuija, y el gentio se densifica hasta el punto
de que entre los coros que vocean lemas festivos
comienzan a escucharse gritos conminatorios para que la
gente se retire hacia atrds. Espontdneas filas indias de
ciudadanos agobiados tratan de abrirse paso
contracorriente para salir del barullo. Ahora ni siquiera
Salu estd comoda, pues el pretil se ha llenado de quienes
pretenden observar mejor o, simplemente, liberarse de la
olla a presién en que se han convertido acera y calzada.

«iLa tracal, ila tracal».

La riada de paraguas y la algarabia crece en proporcién
directa a la cercania del frente explosivo. De sonido en
continuo crescendo, la traca, al desembocar en el cruce
de calles, se convierte también para Salu en espectdculo
para la vista, el olfato y hasta el tacto, pues las
explosiones le hacen temblar la piel. Del piblico se
levanta un clamor de vivas, pitidos y aplausos como
nunca se ha visto en la historia de esta tradicién festiva
tan valenciana. Al pasar por delante de la entrada del
Mercado, el petardeo se toma un respiro. La mecha silba,
cual corredor haciendo una pausa antes de acometer el
Gltimo esprint.

Ahora Salu la intuye, mds que verla, a causa de la
arboleda. La traca retoma su carrera, rebota en la
esquina de arriba del Mercado, cruza la calle y, por
encima de los parterres, desciende en picado hasta la
explanada que rodea la efigie de don Emilio, donde se
supone que debe prender la mascletd.

Luego, nada.

Dispersado el humo, el olor acre permanece en el aire. El
pUblico se mantiene expectante, sin tener claro a qué
atenerse. Si se tratase de un teatro, el silencio llegaria a
ser audible a la espera del desenlace anunciado; pero
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aqui no hay silencio que valga: es la calle y son miles de
bocas, jadeantes unas, nerviosas otras, curiosas todas.
Una muchedumbre ansiosa.

Pasa un minuto. Pasan dos. La algarabia baja de
intensidad, convirtiéndose en murmullo sordo. Algo asi
debe de ser la radiacién de fondo de microondas, se dice
Salu, que la semana anterior leyd un reportaje cientifico
al respecto. Decepcionados, acalorados, hartos de
apretujones, muchos deciden que es buen momento para
cambiar de tercio: terraceo, aperitivo, comida. A cada
cual segln sus necesidades, que dijo Marx. ¢O fue
Engels?

Una sombra alargada oculta la suya propia. ¢Una nube?
No vendria mal una tormenta veraniega que enfriase los
dnimos y dispersase la multitud; no caerd esa breva.
Levanta la cabeza por encima del hombro. Quia. Es el
dichoso zepelin de Telesur, que evoluciona por encima de
los edificios. 2Qué es eso, una cadena comarcal? No le
suena, pero seguro que alguna cdmara de televisidon
situada en la géndola graba cémo el pueblo de la
fidelisima villa de Elda hace el ridiculo con el timo de la
yincana.

Y hablando de ridiculos, 2¢qué pinta ella alli en medio con
esa facha? Antes, apremiada por la sensacién de peligro,
no le ha dado importancia; pero ahora... La loca de los
gatos. Frunce los labios. Recuerda la mezcla de burla y
desconfianza con que, de j6venes, sus amigas y ella
miraban a la mujer desgrefada de mirada extraviada,
que, vestida de similar guisa y con un plato con sobras de
comida en la mano, buscaba a sus mininos por la calle.

Asi la miran algunos. Resopla. Se acabé. Ya ha hecho
bastante el ridiculo por hoy.

Es decidirse a bajar del murete para unirse a la fila de los
que se retiran y sonar el teléfono. Salu ya no recuerda
cuéndo recibié la ¢ltima llamada de voz de Almudena.
De hecho, cuando le ha pedido que llamase a la
inspectora Mird ha tenido la impresiéon de que su hija
habia olvidado esa funcién del mévil.

—2&Doénde estds, mamdé?

—Estoy en la plaza Castelar —responde—, subida al
pretil para... iAlmu, ni se te ocurra venir! Esto es una
marea humana, es...

—Ah, ya te veo. Yo estoy en la esquina, muy por detrds
de ti. No te preocupes, mamd; aqui estoy bien, no me
renta meterme en esa locura. Oye, 2qué pasa? Se
supone que no habia traca y que la yincana habia
terminado. Pero las redes lo estédn petando de nuevo. Se
habla de miles de billetes de cien euros, de que el
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desenlace es inminente.

Viendo a la muchedumbre expectante, a Salu se le
encoge el estémago. Se apantalla la boca con la mano
libre, para evitar que la oigan los vecinos de pretil.

—Pues como esta horda olfatee los billetes —dice—, aqui
se va a armar la de San Quintin. ¢Dicen alguna cosa
sobre dénde o cudndo va a ser eso?

—Espera... —Hay un silencio al otro lado, mientras
Almudena consulta algo—. No sé —dice al fin—, la
Gltima pista es muy rara. Dice: «La suelte estd esclita en el
aile», y se ve el emoticono de un chinito sonriente.

—2Eso dice?... —Salu enarca una cejo—. 2Qué es esto,
el Pasapalabra chino?

Levanta la mirada para perderla en algdn punto por
encima de la multitud. Intenta pensar, pero lo Unico que
consigue es distraerse con el dichoso dirigible de Telesur,
ahora sobre la plaza Castelar.

De Telesur, escrito «TELESUR», todo con mayusculas, el
«TELESU», en rojo y la «R» en azul oscuro. Salu entorna
los ojos para ver mejor los detalles. Una banderita de
barras y estrellas a continuacién de la «R» completa el
logotipo, muy en plan americano. Absurdo, porque el
nombre no es que evoque, precisamente...

La nifa Almudena, precoz en Matemdticas, tuvo una
temporada en que le dio por la criptografia. Les pedia a
sus padres que encriptasen textos cortos, que luego ella
se entretenia en descifrar. Ni qué decir que Félix y Salu
tuvieron que estudiarse el tema: sustitucion, trasposicién,
andlisis de frecuencia, cifrado polialfabético...

La asociacién de ideas, o lo que quiera que sea el
mecanismo que trae en mente a Salu la juvenil aficién de
su hija, es fugaz e inopinada. También suficiente y
oportuna.

Te-le-su.

O, por transposicién:

Su-le-te.

O, por transposicién:

Su-el-te.

«Suelte esclita en el aile».

—iJoder! Dime el nimero de Mird, Almu, répido.

—Mama...

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

—Ré&pido, por favor. Luego te lo explico.

—Vale... Espera... Lo tienes. Te lo he enviado por
WhatsApp.

Salu, la respiraciéon desbocada, el rostro acalorado, se
pasa la manga por la frente, intentando contener los
goterones de sudor que le resbalan cuello abajo para
adentrarse en el canalillo. La bata, aunque ligera, da un
calor enorme, y hace rato que el sujetador estd
empapado. A este paso, no tardarédn en mojdrsele las
bragas.

—Luego te llamo —dice, en cuanto comprueba que ha
recibido el contacto—. Aléjate de aqui, vete a casa con la
abuela. San Quintin, recuerda.

* %k %k

Lunes, 9 de septiembre. 13:15 h.

—2Salu? Ahora no puedo hablar. Estoy...
—iEs el dirigible, inspectora! iEl zepelin de Telesur!
—2Qué zep...2 Ah, ya lo veo. ¢Esté segura?

—Segurisima. Y me parece que mucha gente se estd
dando cuenta.

Angeles Miré todavia jadea. El agente Obrador y ella se
han dado una buena carrera desde la plaza de Arriba,
subiendo por Dos de Mayo para evitar las calles
congestionadas de gente. Han alcanzado el Mercado
Central al mismo tiempo que la traca, pero por el
extremo opuesto. Ahora, en el impasse abierto tras el
Ultimo petardo, se abren paso hacia Juan Carlos | por el
lateral atestado de publico. Tal como ha notado Salu
Amat, muchos senalan al dirigible, que maniobra
lentamente perdiendo altura en direccién a la entrada
principal del Mercado.

—Lo veo —repite—. Tiene una géndola abultada. 2Cree
que...2

—2Que estd llena de billetes? No. Ya le dije que los
malhechores pretendian infligir a la ciudad un castigo,
mds bien; o un escarmiento. No me atrevo a imaginar
qué puede haber dentro.

Miré hace un intento de tragar, pero no logra reunir
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saliva. Lo que daria, suspira, por un botellin de agua.

—2Explosivos? —susurra, apantallando el teléfono con la
mano para no llamar la atencién de quienes la rodean.

Hay un silencio al ofro lado, como si su interlocutora no
se hubiera planteado la cuestién.

—No sé si dirfa tanto, inspectora, pero no me espero
nada bueno.

—Vale. éEsté a resguardo?
—Creo que si.
—Pues no se mueva.

Angeles Miré tira del brazo del agente Obrador para que
lo siga hasta el cobijo de la marquesina de una
jugueteria. No se puede mantener la cabeza fria bajo
este sol infernal, y menos dentro de una horda que ha
decidido abalanzarse hacia adelante, aquejada de un
repentino ataque de locura.

—Esto es un caos. A este paso, va a ocurrir una catdstrofe
—vaticina el agente.

—Es el zepelin —dice Miré—. Van a intentar algo con él.

Obrador, que ha escuchado casi toda la conversacién
telefénica, asiente con la cabeza.

—2Qué podemos hacer?

—Va a control remoto. Seguro que lo tienen a la vista
para poder dirigirlo.

El agente observa los edificios circundantes, calculador.
—2La azotea del Mercado, quizd?

—Tiene sentido: han abandonado la furgoneta aqui al
lado. Pero épor donde subir?

Mateo Obrador hace un gesto asertivo. Ha chupado
suficientes patrullas por las calles de Elda como para no
necesitar pensarlo mucho.

—Sigame, inspectora.

El Mercado Central estd compuesto por dos bloques
rectangulares de una manzana de longitud cada uno,
unidos por una pasarela volada sobre la calle Petrer. El
agente cruza la calle y retrocede a la carrera hacia el
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extremo mdés alejado del edificio, situado frente al parque
de la Concordia.

—Pero Mateo, vamos en sentido contrario —protesta
Miré, a su rebufo.

—Los dias en que no se puede acceder al garaje por la
entrada principal, dejan abierta la trasera para los
usuarios —explica el agente, sin detenerse—. Con suerte,
desde el garaje podremos colarnos al interior del edificio.

La rampa de bajada y el sombrio interior resultan una
bendicién. Aun asi, inspectora y agente han de detenerse
un segundo a la fresca para recuperar el resuello.

—Por aqui.

Obrador atraviesa el garaje en direccién a un portén
interior de servicio, la mano en la culata del arma
reglamentaria para descerrajarlo si es necesario. Le
basta, sin embargo, un sencillo empujén para abrirlo.

—Algunos festivos locales hay gente que trabaja en las
oficinas, para cambiarlos por otro dia o por lo que sea
—dice con cara de «ya sabia yo»—. Y en ese caso,
olvidan echar el candado. O lo evitan, para no correr el
riesgo de quedarse encerrados. Vamos.

Seguido por la inspectora, el agente recorre al trote un
amplio pasillo que deja a los lados enormes cdmaras
frigorificas y desemboca en el muelle, vacio de personal y
descargadores. Sortea columnas, carros para el
transporte, contenedores de basura y grandes pilas de
cajas de fruta vacias hasta reconocer la puerta metdlica
que busca: el acceso a las escaleras.

En el vestibulo de las oficinas de la planta superior, los
policias apoyan unos instantes el culo contra la pared y
las manos en las rodillas. Obrador sefiala una puerta de
vidrio asegurada con un simple pestillo.

—Ya estamos —dice, entre jadeo y jadeo.
Angeles Miré aspira una profunda bocanada.
—Pues vamos.

Cualquier calor que hayan podido pasar en la calle se
queda corto al salir a la azotea. Una vaharada de aire
ardiente, recalentado por el piso de terrazo, les ataca la
piel, la pituitaria y los ojos.

—En las torres frontales. —La inspectora sefala hacia el
extremo que da a Juan Carlos |—. Habrén buscado la
mayor altura posible.

Cada inspiracién profunda, inevitable cuando corren, les
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quema los pulmones. Las torres gemelas que flanquean
la entrada principal se elevan seis o siete metros por
encima de la azotea, y el equivalente a unas cuatro
plantas sobre el nivel de la calle. Con toda la explanada
del Mercado y la plaza Castelar a sus pies, los
malhechores no podrian haber encontrado mejor lugar
para controlar el zepelin.

—TU sube a la torre izquierda; yo, a la derecha
—dispone la inspectora.

Hay una escala de mano adosada a la pared. Antes de
asirla, saca la pistola, la verifica, le quita el seguro y
vuelve a introducirla en la funda del cinturén. No esté
segura de hasta qué punto los malhechores son
peligrosos: los hackeos en las redes, el robo de joyas, los
alborotos callejeros, hasta ahora todo han sido trabajos
de guante blanco; sin embargo, el porrazo que le
propinaron a Salu Amat y el hecho de que la
amenazasen con una automdética hacen mejor prevenir.

Los peldafos metdlicos le queman las manos. A punto de
alcanzar el bordillo superior, Miré se detiene y se cuelga
del brazo izquierdo, protegido por la manga de la
chaqueta, para hacer una inspiracién profunda, pasarse
el dorso de la mano derecha por la frente, por las sienes,
por el labio superior, y secarse bien la palma en el
vaquero. No quiere tenerla mojada cuando eche mano a
la pistola. Al menos, estd segura de que los malhechores,
enfrascados en el manejo del zepelin, no la esperan.

Intercambia una sefia con el agente Obrador, situado a
su misma altura. Con suma prudencia, Mird sube un
peldafo mds, sube otro, asoma la cabeza.

Nadie.

Ni torre derecha ni torre izquierda. Encaramados a sus
respectivas azoteas, inspectora y agente encogen los
hombros, dirigen al cielo las palmas de las manos. La
l6gica, la intuicién, el sentido comin, todo les ha fallado.

—iMierdal

Miré enfatiza su enfado con una patada en el suelo. Ante
sus narices, unos metros por encima, el dirigible se ha
situado en el eje de la calle. Podria reventarlo de un
balazo y dejar que se deshinchase. Lo haria de buena
gana, de no ser porque caeria sobre la multitud con
consecuencias impredecibles.

Mierda. Mierda.
—ilnspectora, alli

Obrador sefala hacia el edificio situado enfrente, una
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casa de ocho plantas diagonalmente opuesta al
Mercado. Miré se hace visera con la palma de la mano.
Recortadas al contraluz, dos figuras oscuras, una mds
alta que la otra, se apoyan en la barandilla que protege
la azotea, al parecer concentradas en algo que la més
alta sostiene entre las manos. Definitivamente, si habia

un lugar mejor para controlar el zepelin.
Mierda. Mierda. Mierda.

Miré echa mano de su radio. Con el gentio que inunda el
cruce de calles, va a ser dificil que ningin agente llegue
hasta ellos a tiempo de lo que quiera que se apresten a
hacer. Mientras tanto, la pareja, porque del hombre y la
mujer que retuvieron a Salu se trata, sin duda, parece
haberse percibido de su presencia. El agita la mano a
modo de saludo.

Encima, con recochineo.

—Inspectora Angeles Miré. A todos los agentes que se
encuentren en las inmediaciones del Mercado Central.
Los sospechosos se hallan en...

No llega a decir dénde, porque en ese momento la
interrumpe una explosién poco mayor que el petardazo
de una moto o el estallido de un globo de cumpleafios.
Apenas audible por encima del bullicio que sube desde la
calle, el sonido basta para que el oido alerta de la
inspectora la haga volverse hacia su presunto origen: el
dirigible. O para ser mds precisos, la géndola. Una doble
trampilla abierta a todo lo largo de su panza, al modo de
los bombarderos de las peliculas bélicas, vomita su
carga, no por anunciada menos sorprendente. Liberado
del lastre, el zepelin asciende con brusquedad. Y el lastre,
a pesar de lo que su nombre sugiere, resulta ser
sorprendentemente ligero: flota esparciéndose a todo lo
largo y ancho de la calle, a la vez que cae en perezosa
cascada sobre la multitud. Miles, decenas de miles de
papelitos rectangulares. Del tamafo de los billetes de
banco. Del color verde de los de cien euros.

Y entonces, a los pies de la inspectora Angeles Miré y del
agente Mateo Obrador del Cuerpo Nacional de Policia,
se desatan por este orden el griterio, la locura y el caos.

Lunes, 9 de septiembre. 13:25 h.

Angeles Miré le ha dicho que no se mueva. En realidad,
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lo que le pide el cuerpo es recular hacia la esquina,
reunirse con Almu, si es que sigue alli, y regresar a casa
para tranquilizar a su madre, ducharse, vestirse y reunirse
con Rafa en Fayago. Pero écémo lo hace? A la acera no
piensa bajar ni loca. Con toda esa barahdnda, lo menos
que va a ocurrirle es que pierda las zapatillas en un
santiamén. Pisoteada descalza por una multitud
desaforada suena a tortura medieval. El Gnico modo que
se le ocurre es retroceder por el interior de la plaza,
donde la gente se ve més desahogada por aquello de
que los drboles no dejan ver el bosque.

Mensaje de WhatsApp.

Mami, ya estoy en casa.

¢cVas a venir? La abuela esta preocupada.

Voy para alla. Enseguida estoy.

Es clicar el icono de enviar y elevarse un rugido sobre la
multitud. Una ola de brazos extendidos se agita por
encima de las cabezas, como ante el escenario de un
concierto de rock. La gente de la calle se comprime autn
més hacia adelante, si ello es posible, y los situados en el
interior de la plaza se precipitan a la carrera hacia el
lateral de Juan Carlos I. Salu —los drboles, el bosque y
todo eso— no alcanza a ver el motivo, pero intuye que
algo gordo pasa. Traga saliva. Duda. A la porra. Con
una profunda inspiracién, se adentra en la plaza,
dejéndose llevar por la curiosidad y la corriente, hasta
que las copas de los drboles se abren y le dejan ver el
cielo por delante de su cabeza.

En la vertical de Juan Carlos |, justo delante de la entrada
principal al Mercado Central, el zepelin gana altura sobre
una nube que diriase de estorninos, de no ser porque sus
integrantes, en lugar de volar veloces, giran y giran sobre
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si mismos sin aparente intencién de ir a ninguna parte, y
centellean pasando de sombras oscuras a brillantes
reflejos verdes, segun la caprichosa incidencia de la luz
solar. Hay un ndmero indecente de ellos, y la poca brisa
contribuye a desperdigarlos en su lenta caida al suelo,
donde la gente se pisa, se empuja, se avasalla y salta
descontrolada, pasando los unos sobre los otros con tal
de llegar antes.

Més rdpido, mds alto, mds fuerte. La méxima olimpica
aplicada a la avaricia humana. ¢O es a la estupidez?
Sendas ldgrimas comienzan a formdérsele a Salu en las
comisuras de los pdrpados. Gracias a Dios, piensa, que
Almudena no estd ahi para verlo.

Més alld de la calle, por encima de la escalinata de
acceso al Mercado, sendas figuras se yerguen sobre cada
una de las torres gemelas que flanquean la entrada. A
esa distancia no le es posible distinguirlas, pero la
intuicion le dice que también ellas miran desoladas el
impresentable espectdculo que se desarrolla abaijo.

Justo cuando se da la vuelta para marcharse, uno de los
billetes verdes revolotea por encima de un pitésporo y se
queda prendido entre las ramas, a la altura de un brazo
estirado. Ocupada en perseguir y pelearse por otros
ejemplares, la gente a su alrededor no se da cuenta.
2Cien euritos para el billetero o una prueba para la
Policia? Conociendo de antemano la respuesta, Salu
estira el brazo hacia la silueta de Europa en verde oscuro
sobre verde claro.

Coge el billete. Lo agarra con las dos manos, no vaya a
arrebatdrselo algin desgraciado dvido de llenarse los
bolsillos, cosa que ya estd pasando. ¢Cudntos afios hace
que no ve un billete de 1002 Tantos, que no recuerda
que tuviesen un tacto tan raro.

Le da la vuelta.
—iéEn serio?!

Continuard
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