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Resumen de lo publicado

Tras la insólita aparición de unas pintadas acusadoras
en la fachada del Ayuntamiento y el no menos insólito
robo de las joyas de la Virgen, una serie de tumultos
tienen lugar durante el Pregón, la Salve del día 7 y el
concierto en la plaza Castelar del 8, provocados por
una  misteriosa  yincana  convocada  en  las  redes
sociales, y a la que las autoridades políticas y policiales
no logran poner coto.

El  día 9,  una muchedumbre de forasteros invade la
ciudad al reclamo de la yincana, desbordando todas las
previsiones de las autoridades, que deciden suspender
la Traca ante el peligro de avalanchas que supone.

Salu ha descubierto que la yincana es un mero complot
para desprestigiar la ciudad, algo que el alcalde de Elda
y la alcaldesa de Petrer temen en secreto, pues daría al
traste con cierto asunto que ocultan celosamente.  Y
cuando Salu comprende que el golpe definitivo de la
yincana está relacionado con la Traca —que aún no ha
sido retirada y que una muchedumbre descontrolada
reclama—, alguien va y la prende.

 

 * * *

 

Lunes, 9 de septiembre. 12:55 h.

La traca. Una novela muy eldera (9)
02/05/2025
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El sol, antes tan anhelado por Salu, se desploma a fuego
sobre el asfalto eldense. Reforzando el mito de la mujer
voluble, ella lo rehúye corriendo por la acera en sombra.
Desde el portal, Almudena se desgañita perpleja.

—¡¡¡Mamááá, pero si no hay traca!!!... ¿¡Y adónde vas
con esa pinta, en bata y zapatillas de casa!?

La nimia incongruencia estética no basta para frenar a
Salu en su carrera, cosa que sí logra el bordillo de Pi y
Margall que la hace perder una zapatilla y trastabillar.
Superado el trance, llega al cruce con Reyes Católicos,
esquina sur de la plaza Castelar, para encontrarse con
que  una  multi tud  tapona  el  tramo  de  calle  que
desemboca en el Mercado Central. Eso le proporciona el
respiro necesario para que el aire le llegue al fondo de
los pulmones, y para jurarse a sí misma que este año sí,
de una vez por todas, retoma el aerobic que abandonase
por  la  pandemia,  en  un  principio,  y  por  la  desidia,
después.

Se sube al  pretil  que rodea la plaza, provisto de una
barandilla inclinada hacia adentro, asaz incómoda para
apoyarse  desde  fuera.  Atisba  por  encima  de  una
heterogénea muchedumbre que no viste pañuelico azul o
que lo hace sin intención de correr: familias con niños
pequeños de la mano y a hombros, ancianos a quienes
puede más la curiosidad que el recelo a ser avasallados,
y cuadrillas de jóvenes de vuelta de todo, lo que incluye a
un surtido de grupúsculos de tribus urbanas de diverso
pelaje  —lo  de  «pelaje»  es  literal—,  a  todas  luces
foráneas, que se escudriñan unos a otros con miradas
cargadas  de  desconfianza.  Un  público  plural,  repara
Salu, con el único común denominador de que todo el
mundo está pendiente de su móvil. Para tratarse de unas
fiestas que normalmente solo interesan a los eldenses, se
diría que toda la provincia ha venido al reclamo de la
maldita yincana.

Salu  avanza caminando sobre  el  pretil,  inmune a  las
sonrisas  burlonas  que  levanta  su  indumentaria.  Llega
hasta la escalinata situada en el centro de la manzana,
donde los árboles le tapan menos. Aguzando la vista,
juraría que en Juan Carlos I  se vislumbra la línea en
zigzag de la traca. Lo que sí  puede ver con nitidez a
través  del  arbolado  es  cómo  los  empleados  de  la
pirotécnica se afanan en la explanada que rodea a la
estatua  del  conspicuo  republicano:  se  diría  que
desmontan  la  mascletá.

Segura de que la Policía también ha hecho su trabajo,
Salu baja a la acera. Un matrimonio septuagenario la
mira de arriba abajo como si fuera la loca de los gatos, y

luego vuelve a lo que estaba, que es corear eslóganes
—«Tra-ca,  tra-ca»,  es  el  más  repetido—  y  tratar  de
mantenerse erguido bajo la presión humana. Una gitana
en busca de manos a las que leer la buenaventura le
dirige una mirada atravesada, como si viera en ella una
competencia desleal. Un niño con globo de pato Donald
señala,  envidioso,  hacia  un  dirigible  publicitario  a
radiocontrol, de esos que suelen verse en las canchas de
baloncesto o en los estadios de fútbol, que evoluciona
perezosamente por encima de los edificios circundantes.
Sin hacerle caso, su madre, pegada a una pantalla de
móvil, lo asusta con un grito sin destinatario claro.

—¡La han encendido!... ¡Han encendido la traca!

—¿Cómo es posible? —la interpela el septuagenario.

—¡Lo  dice  mi  hermana,  que  está  en  la  plaza  del
Ayuntamiento!

Ante el incontestable argumento, el grito se replica por
doquier.  Una oleada de  agitación  se  propaga por  la
muchedumbre. Las voces coinciden en un mismo lema:
«¡La yincana, la yincana!». Las familias, los jóvenes, las
tribus abandonan la tensa espera; los grupos empujan en
grupo para ganar posiciones. Salu vuelve a subirse al
pretil para no ser arrastrada por la corriente, como les
ocurre a los infelices septuagenarios,  la madre con el
niño y la gitana. Claramente, la mayor parte del personal
no  está  aquí  por  el  espectáculo  festivo,  sino  por  los
billetes de banco.

 

 * * *

 

Lunes, 9 de septiembre. 13:05 h.

 

No es Madrid ni Barcelona; es Elda.

No es Ferraz ni la Vía Layetana; es la plaza de Arriba.

Tampoco  las  imágenes  televisivas  tendrán  el  mismo
dramatismo;  para  empezar,  porque  es  de  día  y  las
bengalas  no  lucen  tanto.  Pero  bueno,  saldrán  en  los
telediarios, que es de lo que se trata para los cachorros
—y para los ya no tan jóvenes— venidos de donde quiera
que  hayan  venido  para  practicar  sus  habilidades
violentas. Otras diferencias son que aquí los vándalos no
pasan de dos docenas gracias a los controles, y que, en
cuanto algún descontrolado ha pegado fuego a la traca
con una improvisada pértiga y un Zippo, los pacíficos
lugareños se han lanzado a correr en pos de los fuegos
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de artificio, dejando a los alborotadores con el culo al
aire.  Lo cual  hay que entenderlo en sentido figurado,
pues con sus botas militares, sus chaquetas de cuero y sus
pasamontañas de punto, solo ellos sabrán el calor que
están pasando.

Y puesto que la estrategia de Aranda para aislarlos se ha
revelado acertada, a contenerlos y reducirlos se aplican
ahora, con disciplina y pocos miramientos, los miembros
del Grupo Operativo de la UPR, quienes, dicho sea en
justicia,  también  sudan  lo  suyo  bajo  sus  cascos
antidisturbios.

En cuanto a las autoridades civiles, el comisario Tordera
las  ha  invitado  a  retirarse  a  la  aledaña  Aljafería,  la
elegante sede de la comparsa de Moros Realistas, desde
cuya terraza cubierta, convertida en tribuna de excepción,
contemplan las acometidas de unos y otros con inquietud,
pero también con unos botellines de cerveza helada en la
mano, cortesía del presidente de la comparsa.

—Esto es un desastre. Elda es una ciudad pacífica; no
deberíamos  salir  en  las  noticias  por  estas  cosas  —se
queja Laura Bañón a Lorena Buendía.

—¡Me  cago  en  la  puta!  ¡Esos  malnacidos  me  están
destrozando  los  juegos  infantiles!  —se  queja  Ramón
Pastor a Lucas Gras.

—Qué fiestecitas, Señor, qué fiestecitas... Y todo por la
mierda de yincana esa, o como se llame —se queja don
Ernesto a Antonio Díez.

El cabo, designado por su comisario como guarda de
corps de las autoridades mientras dure la trifulca, encoge
los  hombros  sin  poder  evitar  una  mirada  furtiva  al
botellín que sostiene el cura.

—Bah, esos de ahí abajo son unos aficionados —quita
importancia, tragando en seco—. Se lo digo yo, que pasé
en Pamplona los peores años de la kale borroka...

El único que no se queja a nadie es Julio Maestre. O tal
vez sí: quizá los aspavientos que viene haciendo desde
que  habla  por  teléfono en  un  rincón  apartado de  la
terraza son para quejarse a su interlocutor.

Mientras se suceden las quejas y circulan los botellines,
abajo la trifulca se ha desplazado al lateral de la plaza
que da a la calle Andrés Amado, al otro lado de la cual
el descampado provisional que llega hasta la falda del
castillo,  convertido  desde  tiempos  inmemoriales  en
aparcamiento  permanente,  proporciona  a  los
alborotadores abundante material  arrojadizo en forma
de pedruscos como puños. Un contenedor de basura en
llamas rueda por el reluciente tartán verde del parque

infantil,  confirmando los  peores  presagios  del  jefe  de
Servicios  Públicos.  La  hazaña,  no  obstante,  marca  el
principio del declive de la algarada, toda vez que a tres o
cuatro de los agitadores más agresivos los han arrastrado
hasta  las  lecheras,  y  la  mitad  del  resto  se  ha  ido
escabullendo calle abajo hacia el casco antiguo, visto que
pintan bastos.

—¿Se sabe algo de la yincana? —pregunta la jueza sin
dirigirse a nadie en particular—. ¿Han conseguido parar
la traca?

—Ha dejado de oírse ahora mismo —responde Pastor,
señalando hacia el este—. Y la mascletá no ha llegado a
dispararse, eso es seguro. La habríamos oído.

—La inspectora Miró debe de andar por allí,  señoría.
Salió corriendo nada más comenzar la traca. Si quiere,
puedo llamarla, a ver qué sabe —ofrece Díez.

Mientras el cabo se aparta unos metros para hacer la
llamada, el alcalde regresa hacia el grupo, acabada la
suya. Su cara de funeral alarma a la alcaldesa de Petrer,
que se adelanta en su busca.

—¿Qué ocurre, Julio?

—Me llamaban de Industria, Lorena.

—¿El ministro?

—La secretaria de Estado. Me ha dicho que se acabó;
que con todo lo que está pasando aquí, es impensable
que  los  americanos  sigan  adelante.  Nos  apartan  del
tema, cosa que a ella, como te imaginas, le viene de
perlas.

La jueza Bañón no alcanza a escuchar el diálogo entre
alcaldes, pero sí se percata de la expresión extraviada
con que Antonio Díez se despide de la inspectora.

—¿Qué ocurre, cabo? ¿Malas noticias?

El aludido se quita la gorra para secarse el sudor de la
frente con un pañuelo que ya es un harapo empapado.

—He...  He  de  ir  en  busca  del  comisario,  señoría
—balbucea—.  Y  el  alcalde  y  usted  tienen  que...
—Rectifica,  consciente  de  la  jerarquía—.  Deberían  de
acompañarnos.  Ha...  Ejem.  —Traga  saliva—.  Ha
ocurrido  un  desastre.

 

 * * *
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Lunes, 9 de septiembre. 13:05 h.

 

Los estampidos se acercan por Juan Carlos I. Cada poco
se interrumpen unos segundos, y luego retoman el ritmo
frenético. Ya antes, cuando el estruendo apenas era un
rumor lejano, una muchedumbre enarbolando paraguas
abiertos  sobre  sus  cabezas  venía  desembocando a  la
carrera en el cruce con Reyes Católicos, la calle donde
Salu tiene su punto de observación. Sin embargo, la que
en circunstancias normales habría resultado una natural
dispersión  de  los  corredores  por  la  zona,  hoy  se  ve
constreñida por la multitud que atesta las calles aledañas,
la escalinata del Mercado Central y la zona accesible de
la plaza Castelar, fuera del perímetro acotado para la
mascletá.

La marea empuja, y el gentío se densifica hasta el punto
de  que  entre  los  coros  que  vocean  lemas  festivos
comienzan a escucharse gritos conminatorios para que la
gente se retire hacia atrás. Espontáneas filas indias de
ciudadanos  agobiados  tratan  de  abrirse  paso
contracorriente para salir del barullo. Ahora ni siquiera
Salu está cómoda, pues el pretil se ha llenado de quienes
pretenden observar mejor o, simplemente, liberarse de la
olla a presión en que se han convertido acera y calzada.

«¡La traca!, ¡la traca!».

La riada de paraguas y la algarabía crece en proporción
directa a la cercanía del frente explosivo. De sonido en
continuo crescendo, la traca, al desembocar en el cruce
de calles, se convierte también para Salu en espectáculo
para  la  vista,  el  olfato  y  hasta  el  tacto,  pues  las
explosiones  le  hacen  temblar  la  piel.  Del  público  se
levanta  un  clamor  de  vivas,  pitidos  y  aplausos  como
nunca se ha visto en la historia de esta tradición festiva
tan valenciana. Al pasar por delante de la entrada del
Mercado, el petardeo se toma un respiro. La mecha silba,
cual corredor haciendo una pausa antes de acometer el
último esprint.

Ahora  Salu  la  intuye,  más  que  verla,  a  causa  de  la
arboleda.  La  traca  retoma  su  carrera,  rebota  en  la
esquina de  arriba  del  Mercado,  cruza  la  calle  y,  por
encima de los parterres, desciende en picado hasta la
explanada que rodea la efigie de don Emilio, donde se
supone que debe prender la mascletá.

Luego, nada.

Dispersado el humo, el olor acre permanece en el aire. El
público se mantiene expectante,  sin tener  claro a qué
atenerse. Si se tratase de un teatro, el silencio llegaría a
ser audible a la espera del desenlace anunciado; pero

aquí no hay silencio que valga: es la calle y son miles de
bocas, jadeantes unas, nerviosas otras,  curiosas todas.
Una muchedumbre ansiosa.

Pasa  un  minuto.  Pasan  dos.  La  algarabía  baja  de
intensidad, convirtiéndose en murmullo sordo. Algo así
debe de ser la radiación de fondo de microondas, se dice
Salu, que la semana anterior leyó un reportaje científico
al  respecto.  Decepcionados,  acalorados,  hartos  de
apretujones, muchos deciden que es buen momento para
cambiar de tercio: terraceo, aperitivo, comida. A cada
cual  según  sus  necesidades,  que  dijo  Marx.  ¿O  fue
Engels?

Una sombra alargada oculta la suya propia. ¿Una nube?
No vendría mal una tormenta veraniega que enfriase los
ánimos  y  dispersase  la  multitud;  no caerá  esa  breva.
Levanta la cabeza por encima del hombro. Quia. Es el
dichoso zepelín de Telesur, que evoluciona por encima de
los edificios. ¿Qué es eso, una cadena comarcal? No le
suena,  pero  seguro  que  alguna  cámara  de  televisión
situada  en  la  góndola  graba  cómo  el  pueblo  de  la
fidelísima villa de Elda hace el ridículo con el timo de la
yincana.

Y hablando de ridículos, ¿qué pinta ella allí en medio con
esa facha? Antes, apremiada por la sensación de peligro,
no le ha dado importancia; pero ahora... La loca de los
gatos. Frunce los labios. Recuerda la mezcla de burla y
desconfianza  con  que,  de  jóvenes,  sus  amigas  y  ella
miraban a la mujer desgreñada de mirada extraviada,
que, vestida de similar guisa y con un plato con sobras de
comida en la mano, buscaba a sus mininos por la calle.

Así la miran algunos. Resopla. Se acabó. Ya ha hecho
bastante el ridículo por hoy.

Es decidirse a bajar del murete para unirse a la fila de los
que se retiran y sonar el teléfono. Salu ya no recuerda
cuándo recibió la última llamada de voz de Almudena.
De  hecho,  cuando  le  ha  pedido  que  llamase  a  la
inspectora Miró ha tenido la impresión de que su hija
había olvidado esa función del móvil.

—¿Dónde estás, mamá?

—Estoy  en  la  plaza  Castelar  —responde—,  subida  al
pretil  para...  ¡Almu, ni se te ocurra venir! Esto es una
marea humana, es...

—Ah, ya te veo. Yo estoy en la esquina, muy por detrás
de ti. No te preocupes, mamá; aquí estoy bien, no me
renta  meterme  en  esa  locura.  Oye,  ¿qué  pasa?  Se
supone  que  no  había  traca  y  que  la  yincana  había
terminado. Pero las redes lo están petando de nuevo. Se
habla  de  miles  de  billetes  de  cien  euros,  de  que  el
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desenlace es inminente.

Viendo  a  la  muchedumbre  expectante,  a  Salu  se  le
encoge el estómago. Se apantalla la boca con la mano
libre, para evitar que la oigan los vecinos de pretil.

—Pues como esta horda olfatee los billetes —dice—, aquí
se va a armar la de San Quintín. ¿Dicen alguna cosa
sobre dónde o cuándo va a ser eso?

—Espera...  —Hay  un  silencio  al  otro  lado,  mientras
Almudena  consulta  algo—.  No  sé  —dice  al  fin—,  la
última pista es muy rara. Dice: «La suelte está esclita en el
aile», y se ve el emoticono de un chinito sonriente.

—¿Eso dice?... —Salu enarca una ceja—. ¿Qué es esto,
el Pasapalabra chino?

Levanta  la  mirada para  perderla  en  algún punto  por
encima de la multitud. Intenta pensar, pero lo único que
consigue es distraerse con el dichoso dirigible de Telesur,
ahora sobre la plaza Castelar.

De Telesur, escrito «TELESUR», todo con mayúsculas, el
«TELESU», en rojo y la «R» en azul oscuro. Salu entorna
los ojos para ver mejor los detalles. Una banderita de
barras y estrellas a continuación de la «R» completa el
logotipo,  muy en plan americano. Absurdo, porque el
nombre no es que evoque, precisamente...

La  niña  Almudena,  precoz  en  Matemáticas,  tuvo  una
temporada en que le dio por la criptografía. Les pedía a
sus padres que encriptasen textos cortos, que luego ella
se entretenía en descifrar. Ni qué decir que Félix y Salu
tuvieron que estudiarse el tema: sustitución, trasposición,
análisis de frecuencia, cifrado polialfabético...

La  asociación  de  ideas,  o  lo  que  quiera  que  sea  el
mecanismo que trae en mente a Salu la juvenil afición de
su  hija,  es  fugaz  e  inopinada.  También  suficiente  y
oportuna.

Te-le-su.

O, por transposición:

Su-le-te.

O, por transposición:

Su-el-te.

«Suelte esclita en el aile».

—¡Joder! Dime el número de Miró, Almu, rápido.

—Mamá...

—Rápido, por favor. Luego te lo explico.

—Vale...  Espera...  Lo  tienes.  Te  lo  he  enviado  por
WhatsApp.

Salu, la respiración desbocada, el rostro acalorado, se
pasa la  manga por  la  frente,  intentando contener  los
goterones de sudor que le resbalan cuello abajo para
adentrarse en el canalillo. La bata, aunque ligera, da un
calor  enorme,  y  hace  rato  que  el  sujetador  está
empapado. A este paso, no tardarán en mojársele las
bragas.

—Luego te llamo —dice, en cuanto comprueba que ha
recibido el contacto—. Aléjate de aquí, vete a casa con la
abuela. San Quintín, recuerda.

 

 * * *

 

Lunes, 9 de septiembre. 13:15 h.

 

—¿Salu? Ahora no puedo hablar. Estoy...

—¡Es el dirigible, inspectora! ¡El zepelín de Telesur!

—¿Qué zep...? Ah, ya lo veo. ¿Está segura?

—Segurísima.  Y  me parece  que mucha gente  se  está
dando cuenta.

Ángeles Miró todavía jadea. El agente Obrador y ella se
han dado una buena carrera desde la plaza de Arriba,
subiendo  por  Dos  de  Mayo  para  evitar  las  calles
congestionadas  de  gente.  Han  alcanzado  el  Mercado
Central  al  mismo  tiempo  que  la  traca,  pero  por  el
extremo opuesto. Ahora, en el impasse abierto tras el
último petardo, se abren paso hacia Juan Carlos I por el
lateral  atestado de público.  Tal  como ha notado Salu
Amat,  muchos  señalan  al  dirigible,  que  maniobra
lentamente perdiendo altura en dirección a la entrada
principal del Mercado.

—Lo veo —repite—. Tiene una góndola abultada. ¿Cree
que...?

—¿Que está llena de billetes? No. Ya le dije que los
malhechores pretendían infligir a la ciudad un castigo,
más bien; o un escarmiento. No me atrevo a imaginar
qué puede haber dentro.

Miró hace un intento de tragar,  pero no logra reunir
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saliva. Lo que daría, suspira, por un botellín de agua.

—¿Explosivos? —susurra, apantallando el teléfono con la
mano para no llamar la atención de quienes la rodean.

Hay un silencio al otro lado, como si su interlocutora no
se hubiera planteado la cuestión.

—No sé si  diría tanto, inspectora, pero no me espero
nada bueno.

—Vale. ¿Está a resguardo?

—Creo que sí.

—Pues no se mueva.

Ángeles Miró tira del brazo del agente Obrador para que
lo  siga  hasta  el  cobijo  de  la  marquesina  de  una
juguetería. No se puede mantener la cabeza fría bajo
este sol infernal, y menos dentro de una horda que ha
decidido abalanzarse  hacia  adelante,  aquejada de un
repentino ataque de locura.

—Esto es un caos. A este paso, va a ocurrir una catástrofe
—vaticina el agente.

—Es el zepelín —dice Miró—. Van a intentar algo con él.

Obrador, que ha escuchado casi  toda la conversación
telefónica, asiente con la cabeza.

—¿Qué podemos hacer?

—Va a control remoto. Seguro que lo tienen a la vista
para poder dirigirlo.

El agente observa los edificios circundantes, calculador.

—¿La azotea del Mercado, quizá?

—Tiene sentido: han abandonado la furgoneta aquí al
lado. Pero ¿por dónde subir?

Mateo  Obrador  hace  un  gesto  asertivo.  Ha  chupado
suficientes patrullas por las calles de Elda como para no
necesitar pensarlo mucho.

—Sígame, inspectora.

 

 

El  Mercado  Central  está  compuesto  por  dos  bloques
rectangulares de una manzana de longitud cada uno,
unidos por una pasarela volada sobre la calle Petrer. El
agente cruza la calle y retrocede a la carrera hacia el

extremo más alejado del edificio, situado frente al parque
de la Concordia.

—Pero  Mateo,  vamos  en  sentido  contrario  —protesta
Miró, a su rebufo.

—Los días en que no se puede acceder al garaje por la
entrada  principal,  dejan  abierta  la  trasera  para  los
usuarios —explica el agente, sin detenerse—. Con suerte,
desde el garaje podremos colarnos al interior del edificio.

La rampa de bajada y el sombrío interior resultan una
bendición. Aun así, inspectora y agente han de detenerse
un segundo a la fresca para recuperar el resuello.

—Por aquí.

Obrador atraviesa el  garaje en dirección a un portón
interior  de  servicio,  la  mano  en  la  culata  del  arma
reglamentaria  para  descerrajarlo  si  es  necesario.  Le
basta, sin embargo, un sencillo empujón para abrirlo.

—Algunos festivos locales hay gente que trabaja en las
oficinas, para cambiarlos por otro día o por lo que sea
—dice  con  cara  de  «ya  sabía  yo»—.  Y  en  ese  caso,
olvidan echar el candado. O lo evitan, para no correr el
riesgo de quedarse encerrados. Vamos.

Seguido por la inspectora, el agente recorre al trote un
amplio pasillo que deja a los lados enormes cámaras
frigoríficas y desemboca en el muelle, vacío de personal y
descargadores.  Sortea  columnas,  carros  para  el
transporte, contenedores de basura y grandes pilas de
cajas de fruta vacías hasta reconocer la puerta metálica
que busca: el acceso a las escaleras.

En el vestíbulo de las oficinas de la planta superior, los
policías apoyan unos instantes el culo contra la pared y
las manos en las rodillas. Obrador señala una puerta de
vidrio asegurada con un simple pestillo.

—Ya estamos —dice, entre jadeo y jadeo.

Ángeles Miró aspira una profunda bocanada.

—Pues vamos.

Cualquier calor que hayan podido pasar en la calle se
queda corto al salir a la azotea. Una vaharada de aire
ardiente, recalentado por el piso de terrazo, les ataca la
piel, la pituitaria y los ojos.

—En las torres frontales. —La inspectora señala hacia el
extremo que da a Juan Carlos I—. Habrán buscado la
mayor altura posible.

Cada inspiración profunda, inevitable cuando corren, les
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quema los pulmones. Las torres gemelas que flanquean
la entrada principal  se  elevan seis  o siete  metros  por
encima de  la  azotea,  y  el  equivalente  a  unas  cuatro
plantas sobre el nivel de la calle. Con toda la explanada
del  Mercado  y  la  plaza  Castelar  a  sus  pies,  los
malhechores no podrían haber encontrado mejor lugar
para controlar el zepelín.

—Tú  sube  a  la  torre  izquierda;  yo,  a  la  derecha
—dispone la inspectora.

Hay una escala de mano adosada a la pared. Antes de
asirla,  saca la pistola,  la verifica,  le quita el  seguro y
vuelve a introducirla en la funda del cinturón. No está
segura  de  hasta  qué  punto  los  malhechores  son
peligrosos: los hackeos en las redes, el robo de joyas, los
alborotos callejeros, hasta ahora todo han sido trabajos
de  guante  blanco;  sin  embargo,  el  porrazo  que  le
propinaron  a  Salu  Amat  y  e l  hecho  de  que  la
amenazasen con una automática hacen mejor prevenir.

Los peldaños metálicos le queman las manos. A punto de
alcanzar el bordillo superior, Miró se detiene y se cuelga
del  brazo  izquierdo,  protegido  por  la  manga  de  la
chaqueta, para hacer una inspiración profunda, pasarse
el dorso de la mano derecha por la frente, por las sienes,
por  el  labio  superior,  y  secarse  bien  la  palma en  el
vaquero. No quiere tenerla mojada cuando eche mano a
la pistola. Al menos, está segura de que los malhechores,
enfrascados en el manejo del zepelín, no la esperan.

Intercambia una seña con el agente Obrador, situado a
su misma altura.  Con suma prudencia,  Miró  sube un
peldaño más, sube otro, asoma la cabeza.

Nadie.

Ni torre derecha ni torre izquierda. Encaramados a sus
respectivas  azoteas,  inspectora  y  agente  encogen  los
hombros, dirigen al cielo las palmas de las manos. La
lógica, la intuición, el sentido común, todo les ha fallado.

—¡Mierda!

Miró enfatiza su enfado con una patada en el suelo. Ante
sus narices, unos metros por encima, el dirigible se ha
situado en el  eje de la calle.  Podría reventarlo de un
balazo y dejar que se deshinchase. Lo haría de buena
gana,  de no ser  porque caería  sobre la  multitud con
consecuencias impredecibles.

Mierda. Mierda.

—¡Inspectora, allí!

Obrador señala hacia el  edificio situado enfrente, una

casa  de  ocho  plantas  diagonalmente  opuesta  al
Mercado. Miró se hace visera con la palma de la mano.
Recortadas al  contraluz,  dos figuras oscuras,  una más
alta que la otra, se apoyan en la barandilla que protege
la azotea, al parecer concentradas en algo que la más
alta sostiene entre las manos. Definitivamente, sí había
un lugar mejor para controlar el zepelín.

Mierda. Mierda. Mierda.

Miró echa mano de su radio. Con el gentío que inunda el
cruce de calles, va a ser difícil que ningún agente llegue
hasta ellos a tiempo de lo que quiera que se apresten a
hacer. Mientras tanto, la pareja, porque del hombre y la
mujer que retuvieron a Salu se trata, sin duda, parece
haberse percibido de su presencia. Él agita la mano a
modo de saludo.

Encima, con recochineo.

—Inspectora Ángeles Miró. A todos los agentes que se
encuentren en las inmediaciones del  Mercado Central.
Los sospechosos se hallan en...

No  llega  a  decir  dónde,  porque  en  ese  momento  la
interrumpe una explosión poco mayor que el petardazo
de una moto o el estallido de un globo de cumpleaños.
Apenas audible por encima del bullicio que sube desde la
calle,  el  sonido  basta  para  que  el  oído  alerta  de  la
inspectora la haga volverse hacia su presunto origen: el
dirigible. O para ser más precisos, la góndola. Una doble
trampilla abierta a todo lo largo de su panza, al modo de
los  bombarderos  de  las  películas  bélicas,  vomita  su
carga, no por anunciada menos sorprendente. Liberado
del lastre, el zepelín asciende con brusquedad. Y el lastre,
a  pesar  de  lo  que  su  nombre  sugiere,  resulta  ser
sorprendentemente ligero: flota esparciéndose a todo lo
largo y ancho de la calle, a la vez que cae en perezosa
cascada sobre la multitud. Miles, decenas de miles de
papelitos  rectangulares.  Del  tamaño de los  billetes  de
banco. Del color verde de los de cien euros.

Y entonces, a los pies de la inspectora Ángeles Miró y del
agente Mateo Obrador del Cuerpo Nacional de Policía,
se desatan por este orden el griterío, la locura y el caos.

 

 * * *

 

Lunes, 9 de septiembre. 13:25 h.

 

Ángeles Miró le ha dicho que no se mueva. En realidad,

https://www.valledeelda.com


Semanario de información local, deportes y espectáculos. www.valledeelda.com Página 8 de 8

lo  que le  pide el  cuerpo es  recular  hacia la  esquina,
reunirse con Almu, si es que sigue allí, y regresar a casa
para tranquilizar a su madre, ducharse, vestirse y reunirse
con Rafa en Fayago. Pero ¿cómo lo hace? A la acera no
piensa bajar ni loca. Con toda esa barahúnda, lo menos
que va a ocurrirle  es  que pierda las  zapatillas  en un
santiamén.  Pisoteada  descalza  por  una  multitud
desaforada suena a tortura medieval. El único modo que
se le  ocurre es  retroceder por  el  interior  de la plaza,
donde la gente se ve más desahogada por aquello de
que los árboles no dejan ver el bosque.

Mensaje de WhatsApp.

 

Mami, ya estoy en casa.

¿Vas a venir? La abuela está preocupada.

 

Voy para allá. Enseguida estoy.

 

Es clicar el icono de enviar y elevarse un rugido sobre la
multitud.  Una  ola  de  brazos  extendidos  se  agita  por
encima de las cabezas, como ante el escenario de un
concierto de rock. La gente de la calle se comprime aún
más hacia adelante, si ello es posible, y los situados en el
interior de la plaza se precipitan a la carrera hacia el
lateral de Juan Carlos I. Salu —los árboles, el bosque y
todo eso— no alcanza a ver el motivo, pero intuye que
algo gordo pasa. Traga saliva. Duda. A la porra. Con
una  profunda  inspiración,  se  adentra  en  la  plaza,
dejándose llevar por la curiosidad y la corriente, hasta
que las copas de los árboles se abren y le dejan ver el
cielo por delante de su cabeza.

En la vertical de Juan Carlos I, justo delante de la entrada
principal al Mercado Central, el zepelín gana altura sobre
una nube que diríase de estorninos, de no ser porque sus
integrantes, en lugar de volar veloces, giran y giran sobre

sí mismos sin aparente intención de ir a ninguna parte, y
centellean  pasando  de  sombras  oscuras  a  brillantes
reflejos verdes, según la caprichosa incidencia de la luz
solar. Hay un número indecente de ellos, y la poca brisa
contribuye a desperdigarlos en su lenta caída al suelo,
donde la gente se pisa, se empuja, se avasalla y salta
descontrolada, pasando los unos sobre los otros con tal
de llegar antes.

Más rápido, más alto, más fuerte. La máxima olímpica
aplicada a la avaricia humana. ¿O es a la estupidez?
Sendas lágrimas comienzan a formársele a Salu en las
comisuras de los párpados. Gracias a Dios, piensa, que
Almudena no está ahí para verlo.

Más allá  de la  calle,  por  encima de la  escalinata de
acceso al Mercado, sendas figuras se yerguen sobre cada
una de las torres gemelas que flanquean la entrada. A
esa  distancia  no  le  es  posible  distinguirlas,  pero  la
intuición le dice que también ellas miran desoladas el
impresentable espectáculo que se desarrolla abajo.

Justo cuando se da la vuelta para marcharse, uno de los
billetes verdes revolotea por encima de un pitósporo y se
queda prendido entre las ramas, a la altura de un brazo
estirado.  Ocupada  en  perseguir  y  pelearse  por  otros
ejemplares,  la gente a su alrededor no se da cuenta.
¿Cien  euritos  para  el  billetero  o  una prueba para  la
Policía?  Conociendo  de  antemano  la  respuesta,  Salu
estira el brazo hacia la silueta de Europa en verde oscuro
sobre verde claro.

Coge el billete. Lo agarra con las dos manos, no vaya a
arrebatárselo  algún desgraciado ávido  de  llenarse  los
bolsillos, cosa que ya está pasando. ¿Cuántos años hace
que no ve un billete de 100? Tantos, que no recuerda
que tuviesen un tacto tan raro.

Le da la vuelta.

—¡¿En serio?!

Continuará
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