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El hielo y, sobre todo, la posibilidad de fabricarlo, sedujo
a los humanos desde el primer momento. Por algo el
propio Gabriel  García Márquez  habla de ello en la
primera frase de su genial y extensa novela Cien años de
soledad:  “Muchos  años  después,  frente  al  pelotón  de
fusilamiento,  el  coronel  Aureliano  Buendía  había  de
recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a
conocer el hielo”.

Hubo un tiempo, no muy lejano -las personas que tienen
unos 60 años pueden recordarlo- en el que no existían
las  neveras  eléctr icas  y  comprar  hielo  se  hizo
imprescindible para mantener los alimentos frescos, que
no  duraban  en  condiciones  más  de  un  día.  En  Elda

existieron varias fábricas de hielo, como la de Herrero,
cerca de la iglesia de Santa Ana o la de Vicente Pérez
Guerrero junto al parque de la Concordia, que estuvo en
activo desde 1956 hasta 2002. Pero la más grande y
conocida  fue  la  de  Tobías  Vergara,  que  también
fabricaba gaseosas con una marca propia llamada “La
Perla”, además de sifones.

Tobías  Vergara  Carpena  llegó  a  Elda  procedente  de
Yecla  en  la  década  de  1920  con  su  mujer  Higinia
Busquier Micó. Juntos montaron una pequeña fábrica de
sifones  y  gaseosas  en la  calle  Jardines,  sin  embargo,
pronto se trasladaron a la calle Mariana Pineda, donde
compraron un extenso terreno para ampliar el negocio

Cuando las fábricas de hielo nos fascinaban
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Encarnación muestra uno de los sifones "La Perla" | Jesús Cruces.
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con una fábrica de hielo,  que requería una superficie
grande. Hoy se puede ver en su lugar el Edificio Tobías,
entre la Plaza de Toros y la avenida de Chapí, justo en la
esquina de abajo del edificio Sochil.

Panorámica del año 1963 dondese aprecia la extensión de la

fábrica de hielo (en trazo).

La descripción de esta fábrica la han realizado para Valle
de Elda personas hoy adultas, pero que la recuerdan con
ojos de cuando era niños, por lo que las proporciones
son relativas: un enorme patio presidido por una gran
palmera  y  una  preciosa  enredadera,  donde  crecían
plantas hermosas como un gran jazminero rodeado de
olorosas flores de don pedros, al que se accedía por una
doble  puerta  señorial  y  gigantesca.  Quizás  realmente
fuera así.

Este patio servía para guardar a Rosita -la mula- y el
carro del que esta tiraba para repartir el hielo. Entrando
a mano derecha tenía Tobías su vivienda y en los últimos
años también una armería en la que vendía armas y
munición para los aficionados a la caza como él. En la
parte izquierda se encontraba la fábrica de hielo con sus
múltiples tuberías a la vista y un intenso olor a amoniaco,
además de las banastas de madera repletas de sifones.
Muy  cerca  se  hallaba  la  fuente  de  los  burros,  que
suministraba el agua.

Tobías Vergara su mujer, Higinia Busquier, y su hija Encarna con su

marido Antonio Gras en 1954.

La fábrica estaba presidida por una gran balsa de unos
30  metros  cuadrados  -una  media  pista  de  tenis-  de
salmuera,  donde  se  colocaban  los  moldes  de  metal
rellenos de agua potable de la fuente, moldes que se
colgaban  de  unos  raíles.  Mientras,  unas  resistencias
rellenas de gas de amoniaco que funcionaban con la
energía eléctrica de un compresor, congelaban el agua
de los  moldes,  pero no la  de la  balsa,  que contenía
salmuera para evitar que se helase. Una vez compactado
el hielo, se desmoldaban los bloques y se colocaban en
pilas  intercaladas con listones  de madera,  preparados
para su distribución y venta.

Tobías  y  su  mujer  Higinia  no  tuvieron  hijos,  pero
adoptaron a una sobrina cuando su madre, hermana de
ella, murió de parto y del padre nunca más se supo. A
esta niña, Encarnación, la quisieron como a una hija, y la
marca de sifones La Perla se puso en su honor, porque
ella  era  la  “joya”  de  la  casa.  Precisamente  fue  esta
actividad la que distinguió a Tobías sobre el  resto de
fabricantes de hielo, ya que llegó a patentar su marca,
que  tuvo  mucho  éxito,  concretamente  se  denominaba
“Espumosos La Perla” y a sus empleados los llamaban
“los sifoneros”.

La fábrica de Tobías distribuía el hielo en Elda y Petrer,
primero con la mula Rosita y el carro, posteriormente con
una pequeña flota de unos seis triciclos que llevaban una
gran cesta para las barras y sifones sobre la rueda de
delante y, en los últimos años, con motocarros de tres
ruedas. Tobías fabricaba unas enormes y pesadas barras
de hielo macizo -de unos 15 kilos de peso- con forma
rectangular, que distribuía envueltas en tela de saco. Esta
pita era el equivalente en la actualidad a las bolsas de
plástico que reutilizamos, pues antes todo se distribuía en
sacos: las legumbres, el pan, la faena del calzado…
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Hay que añadir que estas barras, ya en las casas, se
picaban con martillos sin desenvolverlas de la tela de
pita.  Posteriormente  el  hielo  picado  se  utilizaba  para
refrigerar  los  alimentos,  aunque  no  solía  estar  en
contacto directo con estos.

Encarnación junto a sus padres adoptivos en la fábrica a finales de

los 40.

Neveras de hielo

María Salud Juan Navarro, de 74 años de edad, es
eldense desde hace siete generaciones por parte de su
madre, “que era más de Elda que la calle Colón”, por lo
que es una importante fuente de datos, que recuerda con
cariño los años dorados de Elda (los 60-80): “La gente de
Elda ha viajado mucho siempre, ha sido muy abierta de
mente, acogedora y generosa; yo he viajado a Madrid
con 14 años y la moda que se llevaba aquí no la veía en
la capital”… pero esa etapa es otra historia.

La  familia  de  María  Salud fundó la  empresa Envases
Tendero, que cumplirá cien años en 2023. En su casa
existía  una  nevera  americana,  que  funcionaba con  el
hielo que compraban y no con luz eléctrica. La nevera
tenía  dos  partes  con  sus  respectivas  puertas:  una
superior, para el compartimiento del hielo, que servía de
refrigerador;  y  la  de  abajo  para  los  alimentos,  que
contaba con lejas. También existía un cajón para recoger
el agua resultante del hielo que se iba derritiendo, que
formaba un líquido gelatinoso. “Las neveras eran muy
bonitas,  con  sus  abridores  metálicos  y  sus  cantos
redondeados, tanto que se utilizaban para decoración”,
recuerda.

Los bares,  en cambio, disponían de grandes cajas de
madera que forraban de un corcho grueso sobre el que
ponían el hielo para enfriar las pocas bebidas que se
dispensaban  antes,  ya  que  no  habían  llegado  los
botellines de cerveza ni  la Coca-cola y otros refrescos.

María Salud recuerda que su madre en verano utilizaba

unas heladeras con manivela -de las que aun se puede
ver alguna en el Museo Etnológico- en las que colocaba
el  hielo  picado  para  elaborar  café  helado,  leche
merengada, agua limón, agua cebada y mantecado.

Los eldenses de entonces compraban buena parte de los
alimentos frescos en el Mercado Central, “tenía mucha
vida, el pescado era buenísimo, recuerdo la pescadilla
que traían de Santa Pola”, afirma María Salud Juan.

En la mesa: a la derecha el matrimonio junto a Encarnación (en el

centro) y su marido (a la izquierda).

Los heladeros

Los  clientes  mantenían  una  relación  de  amistad  con
Tobías e Higinia, quienes eran simpáticos y amables con
ellos. Las barras se vendían al precio de una peseta y
media  -no  llega  a  2  céntimos  de  euro-.  Las  familias
solían comprar un cuarto de barra, que se repartía a
domicilio o se despachaba en la propia fábrica por unos
pocos reales.

Pero la clientela más importante de la fábrica eran los
heladeros, que compraban hielo en los meses de verano.
En los años 50 en Elda existían tres heladerías: Daniel,
Casablanca, Rosario, que luego sería Los Caballitos, y La
Fama, ya desaparecida, que se encontraba en la calle
Pedrito Rico. Cada día, estos heladeros compraban unas
10 barras de hielo, que luego machacaban en casa para
rellenar sus bidones o garrapiñeras y mantener el género
frío.  Estos  bidones  de  corcho  contenían  un  depósito
central  independiente  para  el  helado,  y  alrededor
colocaban el hielo, que intercalaban con capas de sal
para que el frío durara más tiempo. Cuanta más sal, más
baja  era  la  temperatura.  Después  de  introducir  las
garrapiñeras  en  sus  carritos,  los  heladeros  salían  a
vender.

La jornada empezaba a las 7 de la mañana, cuando
recogían las barras de hielo con sus carretillas de dos
ruedas en la fábrica de Tobías. Después de triturarlas,
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salían con sus carritos a las 8:30 horas de la mañana
para  instalarse  a  las  puertas  del  Mercado  Central  o
recorrer Elda.

Pero los heladeros merecen un capítulo aparte, por lo
que retomaremos el tema en una próxima entrega.

Tobías frente a la puerta de la fábrica con su nieto en la Fuente de

los Burros

Una hija adoptiva

Encarnación Vargues Busquier,  que se crio como la
hija con Tobías e Higinia, ha cumplido 90 años. Le cuesta
mucho recordar, pero no puede olvidar cómo dispensaba
el hielo a la gente que iba a la fábrica a comprarlo: “Me
pedían 10 o 20 reales de hielo y yo cortaba un cuarto de
barra  con  un  serrucho”.  Entorna  sus  pequeños  ojos
claros,  sorprendentemente  chispeantes,  y  afirma  que
cuando era muy pequeña, los empleados la subían en la
cesta delantera de las bicis para darle una vuelta o la
montaban en el carro que estaba en el patio.

Encarnación ya no se puede valer por sí misma y vive en
la casa de su hija Encarna, donde guarda una caja con
fotografías  y  postales  que  le  enviaban  sus  padres
adoptivos  en  los  años  50  desde  París,  Bruselas…
“Viajaban mucho”, comenta y añade: “Cierro los ojos y
parece que los veo”.

Encarnación tiene unos ojos sorprendentemente chispeantes | Jesús

Cruces.

Ella  trabajó   como uno  más  en  la  fábrica  de  hielo,
“vendíamos  mucho  y  los  sábados  y  festivos  teníamos
tanto que hacer que ni cenábamos”. Llevaba siempre un
delantal blanco, como Higinia, y fue una buena chica.
Conoció a al joven Antonio Gras y después de casarse
con él continuó trabajando en la fábrica hasta que tuvo
su segundo hijo, en 1963. No obstante, siguió viviendo
allí con su marido y sus dos hijos durante ocho años.

De  sus  años  de  juventud  recuerda  especialmente  las
Fiestas de Septiembre, con la suelta de globos porque su
padre tiraba uno.

Los hijos de Encarnación también tienen vagos recuerdos
de la fábrica, sobre todo Antonio, que es el mayor. En los
años 60 era un niño y aun hoy reconocería perfectamente
los aromas de las esencias para fabricar los sifones que
su abuelo guardaba celosamente en la habitación donde
dormía: fresa, manzana, limón y el blanco. Recuerda las
escaleras centrales para subir a las habitaciones de los
operarios, el cuarto para lavar los trapos… o momentos
concretos como cuando probó el hielo y le supo a hierro,
o los días que ayudaba a su abuelo Tobías a rellenar
cartuchos de pólvora en la armería en la que también se
vendían tracas o trampones para pájaros. Le viene a la
memoria que en los años 60 ya se dispensaban cervezas
frescas como la Nebli, El Águila, y algunas personas iban
a la fábrica a tomárselas a pesar de no existía barra.
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Encarnación junto a sus hijos en la actualidad | Jesús Cruces.

El  helado  se  consumía  mucho  más  que  ahora  y  sus
abuelos lo mandaban a la casa de Daniel:  “Con una
jarra de cristal a por horchata, pues vivía cerca, en la
calle San José”.

 Aunque era pequeño se daba perfecta cuenta de quién
mandaba en el negocio: “La abuela se sentaba en un
gran sillón de mimbre con su delantal blanco y desde allí
ella era la jefa y administradora”. Su abuelo Tobías, a
veces, por las noches subía a Bolón para cazar conejos,
que salían de madrugada y luego su abuela Higinia los
pelaba, así como perdices y liebres. Recuerda que en su
casa entró una de las primeras televisiones de Elda en
blanco y negro y los vecinos los visitaban para disfrutar
del espectáculo.

Una vida dura en la fábrica

Pero la historia es muy diferente según lo que hayamos
vivido. Josefina Villar González, de 86 años, es hija de
Manuel,  trabajador  de  la  fábrica  de  Tobías  Vergara
durante  casi  40 años.  Sus  padres  llegaron de Bonete
(Albacete), donde conocieron a Tobías porque iba allí a
cazar y este les animó a venir a Elda para trabajar con él,
pues “en mi  pueblo no había ni  para comer”,  indica
Josefina.

Josefina Villar muestra una fotografía de su padre | Jesús Cruces.

Su padre, Manuel Villar Rovira, repartía los sifones y el
hielo con el carro cuando había que subir hasta Petrer, y
en triciclo por Elda. La relación de su familia con Tobías e
Higinia no fue muy amistosa. Josefina todavía se indigna
cuando recuerda el trabajo de su padre en la fábrica,
pues durante casi toda su vida laboral no tuvo contrato y,
cuando al  final  de  la  misma le  hicieron  uno,  fue  de
aprendiz, “él, que tenía tenía las manos tiesas del helor
del hielo, nunca tuvo una paga extra, ni vacaciones, ni
fiestas...”  afirma  con  amargura  sin  poder  reprimir  el
llanto. “Yo me vine del pueblo con 17 años y al año
siguiente me hice un novio que trabajaba en los zapatos y
me decía que él firmaba papeles y que le pagaban las
vacaciones, pero mi padre nunca quiso pedir nada”, dice.
Uno de los hechos más curiosos es que en Bonete su
padre era zapatero de mano y lo conocían como Manolo
“el Zapatero”. Sin embargo, al llegar a Elda, una ciudad
zapatera, cambió de actividad por la fábrica de hielo.

Su madre, Saturnina Fernández del Campo,  trabajó
como criada en la casa de Tobías, junto con ella y sus
hermanas,  por  eso  las  llamaban  “las  sifoneras”.  Sus
recuerdos  no  son  mucho  mejores,  ya  que  llegaron  a
pasar hambre.

Manuel Villar, a la izquierda, con otros operarios en 1954.

Josefina vivía con su familia en la casa que ahora ocupa
la Churrería Bermúdez y,  en cambio,  mantenían unas
excelentes  relaciones  con  los  vecinos,  que  en  aquel
entonces  constituían  verdaderas  familias  que  se
ayudaban  en  lo  que  podían.  Los  Ribelles  -de  las
cerámicas- les daban higos y almendras y en su corral
hacían teatro con Juan Navarro -posterior fundador de
Kurhapies- y sus hermanas, junto a los hijos de Marcos -
propietario  de  un  almacén  de  corcho-:  Miguelina,
Marquitos  y  Maricarmen.  “Éramos  pobres,  pero  se
portaban con nosotros de maravilla, como una familia,
recuerdo que cuando nos teníamos que hacer fotos, nos
dejaban la ropa”, comenta. Por otra parte, la relación de
su madre y sus hermanas con la hija de Tobías e Higinia
fue muy buena, ya que eran verdaderas amigas.
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Juan José Jiménez Galletero, de 77 años, trabajó con
Tobías  Vergara  durante  dos  años  como repartidor  de
hielo y gaseosas. Con su triciclo distribuía los encargos
que eran para los bares más pesados: hielo, sifones y
gaseosas,  cosa  que  no  le  costaba  un  gran  esfuerzo
porque había participado en la vuelta en bici a Lérida y
era muy fuerte. Con casi 20 años, estaba recién llegado
procedente de un pequeño pueblo del Pirineo leridano.
Con el  paso de los  años terminó por  arrepentirse  de
haber venido a Elda “porque estaba mejor colocado en la
empresa hidroeléctrica en el río Ribagorzano, donde el
ingeniero me quería como a un hijo”. Aunque eran de
Munera  (Albacete),  su  familia  fue  trasladándose  de
ciudad en busca de una vida mejor:  Cuenca,  Toledo,
Guadalajara, hasta llegar a Lérida y luego Elda. En el
año 1963 emigró varios  meses a Suiza para trabajar
como  albañil  en  la  construcción  del  túnel  en  San
Bernardino.

 Juan José Jiménez trabajó en la fábrica cuando tenía 20 años |

Jesús Cruces.

Juan José repartía el género a los bares en un área que
iba  desde  la  carretera  de  Monóvar  hasta  la  Plaza
Castelar. Recuerda que en Elda había pocas casas, casi
todas  de  planta  baja,  y  que  existía  mucho  campo  y
huerta, aunque “mi padre decía que esto era el desierto
del Sáhara porque en Lérida todo eran avellanos y abetos
por los que subían las ardillas…”.

La historia de la fábrica de hielo y  sifones de Tobías
Vergara  terminó  en  los  años  70.  Aunque  el  negocio
había  dado  mucho  dinero,  a  partir  de  los  años  60
empezó a decaer hasta que en los 70, la llegada de las
neveras  eléctricas  y  el  aterrizaje  de  las  marcas
multinacionales en el mercado de los refrescos, también
de  gaseosas,  hizo  que  Tobías  e  Higinia  tuvieran  que
cerrar la fábrica. El  propietario falleció a los 77 años
(1975) mientras que su mujer terminó sus días en el asilo
de Monóvar siete años más tarde, a los 83 años de edad.

Su  hija  adoptiva  no  recibió  casi  nada  de  aquel
patrimonio, porque no figuró nunca como tal legalmente,
sino  como  una  sobrina  más  de  entre  los  muchos
descendientes de los hermanos de Tobías e Higinia.

El  cierre de la fábrica significó también el  fin de una
época para Elda y, con ello, el  adiós definitivo a una
forma de vivir. Una Elda que estaba despidiéndose de sus
últimos años como pueblo para convertirse en ciudad, y
que abordaremos en una próxima entrega en la  que
hablaremos  de  los  heladeros,  unos  profesionales  que
conocían  a  casi  toda  la  población  y  que  fueron  los
mejores conocedores de la Elda que existió entre los años
50 y 70.

Tobías e Higinia en una celebración familiar en el año 1956.
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