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Ataúlfo Argenta: Una vida de película
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De entre todos los  directores musicales  españoles que
lograron cierto renombre internacional durante el siglo
pasado,  es  opinión  casi  generalizada  entre  críticos  y
musicólogos, que el de mayor nivel artístico fue Ataúlfo

Argenta,  nacido  en  la  bella  poblacion  marinera  de
Castro Urdiales (Cantabria)  el 19 de noviembre de
1913.

Puede casi asegurarse que entre el público español es
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también el más conocido. Y lo es por haber dirigido más
de treinta grabaciones discográficas de zarzuela,  entre
1952 y 1958, las cuales registraron un índice de ventas
extraordinario, al coincidir su edición con la aparición del
tocadiscos  doméstico.  De  la  mayoría  de  estas
grabaciones se realizaron varias reediciones en la época
del disco de vinilo, así como tras la aparición del disco
compacto.

Sin embargo, salvo en sus comienzos como director de
orquesta,  tras  abandonar  su  labor  de  concertista  de
piano, apenas dirigió zarzuela en los escenarios. Lo suyo
fue el repertorio sinfónico de todas las épocas, y de forma
esporádica alguna incursión en la ópera.

Dirigió  una  serie  de  grabaciones  discográficas   del
repertorio  clásico  muy  amplia,  con  orquestas  tanto
españolas como de otros países de Europa. Todas ellas
fueron  reeditadas  en  disco  compacto  en  ocasión  del
centenario  de  su  nacimiento.  En  muchas  de  estas
grabaciones dio protagonismo a la música de autores
españoles, así como a intérpretes solistas nacionales.

A nivel internacional está considerado por muchos como
el  mejor  director  que  ha  dado  España  durante  los
primeros sesenta años del siglo veinte. Por otros como
uno de los mejores.

Su formación en Alemania, gracias a las cualidades que
en él adivinaron algunos de los músicos germanos de
mayor prestigio, quienes lo adoptaron bajo su tutela y
enseñanzas, resultó fundamental.

En marzo último salió a la luz una nueva biografía de
Argenta, que viene a cubrir un hueco importante, pues
por vez primera se dan pelos y señales con los nombres
propios de los "culpables" de su encarcelamiento durante
la  guerra  española  y  de  las  zancadillas  que  recibió
posteriormente en su propio país, por quienes intentaron
negarle la direccion de la Orquesta Nacional. Queda
claro  en  este  episodio  la  serie  de  envidias  y  de
favoritismos  que  ejercían  quienes  medraban  en  la
Comisaría Nacional de Música. Igualmente sale a la
luz, sin cortapisas ni falsedades, la verdadera causa de su
temprana muerte, en enero de 1958, a la edad de 44
años. Hecho destacable, sin lugar a dudas, pues hasta
ahora nadie se había atrevido a decir la verdad de lo
ocurrido. Ha sido esta la, digamos, noticia más reflejada
en los diferentes medios de comunicación que se hicieron
eco en su día. No así en la reseña de la revista Ópera
Actual  (1)  de  este  mes  de  julio,  la  cual  se  centra
únicamente  en  los  aspectos  de  la  carrera  musical  de
Argenta, sin entrar en detalles personales de su azarosa
vida privada.

La autora de esta biografía autorizada por la familia del
director cántabro, Ana Arámbarri (2) dedica un amplio
capítulo  a  desenmarañar  las  conspiraciones  tramadas
contra  Argenta,  desde  quienes  mandaban  en  la
Comisaría Nacional de la Música, y los obstáculos que
le  pusieron para que no pudiera  acceder  a  dirigir  la
Orquesta Nacional de España, creada en 1941.

Según Arámbarri  los  compositores  Joaquín Rodrigo,
Federico Sopeña, en menor medida Joaquín Turina, y
alguno más, todos adeptos al  régimen franquista (por
ello ocupaban cargos de importancia en el comisariado)
intentaron por todos los medios impedir  que Argenta
ocupase primero la plaza de subdirector de la Nacional,
pues  dada  la  avanzada  edad  del  titular,  Bartolomé
Pérez Casas, si accedía a ella ocuparía la dirección muy
pronto. Como así fue.

La  causa  principal  radicó  en  que  Argenta  estaba
considerado como izquierdista, en base a sus actividades
musicales durante los años previos al inicio de la guerra,
aún  cuando  él  nunca  se  identificó  politicamente.
Consideración  que  le  valió  incluso  reclusión  penal  en
Segovia durante 5 meses. En concreto del 14 de mayo 
al 13 de octubre de 1938.  Cuando fue detenido estaba
con  el  bando  nacional  en  el  frente  de  la  Sierra  de
Madrid,  destinado  en  la  Unidad  de  Transmisiones.
Además colaboraba con Radio Segovia, siendo acusado
de espionaje. En realidad sus únicas comunicaciones al
margen del ejército las mantenía con su esposa, Juanita
Pallarés.

La denuncia de dos exprofesores  del  conservatorio de
música madrileño, que habían sido expulsados al inicio
de  la  guerra  por  su  simpatía  con  el  falangismo,  fue
suficiente para procesarlo. Según estos, en su escrito de
denuncia  firmaron  "saber  de  oídas  las  simpatías
izquierdistas  de  Argenta"  aunque  no  le  conocían
personalmente.

 

Una vida de película

Su hijo Fernando (3) lo comentó en más de una ocasión
en  sus  programas  radiofónicos  y  en  sus  conferencias
musicales. La vida de su padre podría dar origen a un
películón,  dadas las  dificultades que tuvo que sortear,
primero durante la guerra española, y una vez instalado
en Alemania,  con  la  segunda guerra  mundial.  Salvó
obstáculos   de  todo  tipo.  Conflictos  de  la  guerra  en
España. Bombardeos en Alemania. Un precario estado
de salud que le tuvo al borde de la muerte en más de
una  ocasión.  Incertidumbre  profesional  en  todo
momento,  desde  que  decidió  dedicarse  a  la  música.
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Penuria económica agobiante. Envidias y vejaciones de
muchos de sus colegas que querían evitar a toda costa su
progresión.  Y  cuando   ya,  sobreponiéndose  a  toda
dificultad,  había triunfado convirtiéndose en uno de los
directores de orquesta más solicitados en toda Europa,
con las puertas abiertas para viajar a Estados Unidos,
falleció de la forma más absurda.

Ana Arámbarri ha tenido acceso al epistolario, denso, 
que conserva la  familia  de  Argenta,  lo  cual  ha sido
fundamental  para  dejar  claras  muchas  situaciones  y
hechos que hasta ahora resultaban algo borrosos. Sobre
todo gracias a las correspondencia que el  matrimonio
intercambió, desde antes de la guerra hasta sus últimos
días, la cual se conserva casi íntegra.

La publicación se  sigue con interés,  dada la  serie  de
acontecimientos  que  se  fueron  sucediendo,  desde  la
llegada  a  Madrid  del  músico,  primero  dispuesto  a
triunfar como pianista, y su derivación a la dirección, lo
que le llevó a instalarse en Alemania.

Escalofriante resulta el relato de cuando tuvo que huir
hacia París. Era la noche del 26 de noviembre de 1943.
Frankfurt estaba sometida a un bombardeo constante, a
pesar  de lo  cual  dirigió  un concierto,  a  cuyo término
marcharía de inmediato a la estación para tomar el tren.
Allí le esperarían su esposa, embarazada,  con sus dos
hijas  menores,  ambas  de  4  años.  Pero  debido  a  la
gravedad de la situación por los bombardeos, el tren una
vez abarrotado y sin poder admitir  mas viajeros, salió
antes de lo previsto. El ataque de la aviación aliada fue
tan severo que en 15 minutos cayeron sobre Frankfurt
247 bombas cilíndricas y 150.000 bombas incendiarias,
lanzadas por 350 aviones.

 

Ana Arámbarri relata el episodio así:

"Cuando llegó a la estación Ataúlfo no encontró a los
suyos. El tren ya había salido. Se quedó en el andén,
desolado, sin saber cuándo iban a reunirse.

Juanita llegó a París con dos hijas, embarazada y sin
dinero. No tenía nada, ni siquiera podían alimentarse.
Descendió del tren y, desolada, se sentó en un banco de
la estación. Pasaron la noche allí y su único alimento fue
café y leche que los soldados ofrecían.

Al  amanecer,  ocho  horas  mas  tarde,  se  produjo  el
milagro.  Un  hombre  alto,  demacrado  y  con  ojeras
descendía  del  tren  procedente  de  Frankfurt.  Ataulfo
Argenta vestía todavía el frac del concierto."

 

Más que la lectura lo que personalmente me produjo
verdadero horror fue la narración de este mismo asunto
por Fernando Argenta, en la conferencia que pronunció
en Petrer, el de 26 de febrero de 2005, con motivo de
los  actos  conmemorativos  del  primer  centenario  de la
Sociedad  Unión Musical de Petrer.  Conferencia que
tuve el honor de presentar.

Y es que con solo recordar lo visto en muchas películas y
documentales  de  la  segunda guerra  mundial,  con las
estaciones  abarrotadas  por  miles  de  personas
desamparadas,  s in  rumbo  ni  medios,  resul ta
escalofriante,  y  milagroso  como dice  Arámbarri,  que
Argenta encontrase a su familia con tanta prontitud.

Un mes antes, el 22 de octubre, ya habían sufrido las
consecuencias  del  bombardeo  más  terrible  que  sufrió
Alemania, del que salieron indemnes, por fortuna. Fue
en Kassel, cerca de donde residían. El objetivo principal
era la fábrica de armas existente a las  afueras de la
ciudad, la cual fue arrasada, así como buena parte de las
construcciones  civiles.  Aquella  tarde  se  contabilizaron
10.000 muertos y más de 11.000 heridos atendidos
por  los  servicios  sanitarios.  Como buena  parte  de  la
población la familia Argenta se cobijó en los refugios
antiaéreos,  portando  dos  maletas  con  lo  más
indispensable.  Con la ciudad en llamas y el desconcierto
general, cuando cesaron las bombas Ataúlfo volvió a su
casa, pues se había dejado todas sus partituras (un tesoro
para él).  Aquello era un montón de piedras difuminado
por la densidad del humo. No las pudo recuperar.

Este  suceso  fue  determinante  para  decidir  regresar  a
Madrid  tan  pronto  acabasen los  conciertos  que tenía
programados, no aceptando ninguno más.

Tras el  episodio Frankfurt-París,  el 6 de diciembre
llegaron, por fin a casa.

Y  una  vez  en  España  comenzó  una  nueva  serie  de
dificultades, cuando decidió dejar el piano y afianzarse
como director.

Tal decisión le vino aconsejada por los médicos, estando
en Alemania. El daño que sufría en el pulmón derecho,
desde  sus  problemas  de  salud  contraídos  durante  la
guerra  española,  le  causaban  dificultades  para
interpretar  ante  el  piano  obras  de  larga  duración.

 

Una muerte accidentada

El hecho que le condujo a la muerte ha sido hasta ahora
el  más  silenciado.   Se  ha  sabido  desde  el  primer
momento que ocurrió en su casa de la sierra madrileña,
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a  consecuencia  de  los  gases  tóxicos  emitidos  por  su
coche, en el garaje. Lo que nunca se publicó es que junto
a él estaba una alumna suya de piano, que es quien
contó a Ana Arámbarri la verdad de lo sucedido. Lo
hizo con pelos y señales. Así lo explica en el libro:

"Domingo 19 de enero de 1958:

Tengo dos buenas alegrías que darte...La otra, es este
telegrama que acabo de recibir . Voy a grabar las cuatro
sinfonías de Brahms con la Sinfónica de Viena...

Con estas palabras se despidió Ataúlfo del Marqués de
Bolarque (5).  Ataúlfo  pasó la  tarde  descansando en
casa. Reponiendo fuerzas tras su último concierto en el
Teatro Monumental, donde había recibido una de las
ovaciones más grandes de su vida.  Tres mil  personas
aplaudiendo...

Aquella tarde, tranquila y relajada, Argenta y Juanita
escucharon  la que fue su última grabación de zarzuela:
La revoltosa, de la que ya había grabado una primera
versión seis años antes. " Quiero que la oigas Juanita.
¡Es la segunda grabación y es magnífica! "

Lunes 20 de enero de 1958:

9,30 h: Ataúlfo despidió a Juanita en el aeropuerto. Se
marchaba a Suiza acompañada de Ana Mari (su hija
mayor) para una cirugia de columna...

Sobre las 8,30 de la tarde llegó a casa de Argenta el
periodista Eugenio Mediano Flores, del diario Pueblo,
quien  le  estaba  realizando  una  entrevista  por  partes.
Hora y media antes Ataúlfo había comenzado a ensayar
al  piano  con  su  alumna  Sylvie  Mercier.  Cuando
Mediano se despidió hasta el día siguiente, "El maestro
respondió: No, mañana no puedo, me vas a perdonar.
Voy a salir ahora mismo para Los Molinos porque tengo
que vigilar  las  obras  que están haciendo en el  hotel.
Seguimos el miércoles por la tarde".

Argenta y Sylvie Mercier marcharon a pasar la noche, y
todo el  día  siguiente,  en  el  hotelito  de  Los  Molinos.
Llegaron sobre las 11 de la noche. Estaba nevando, y en
la  vivienda  hacía  un  frío  de  espanto.  Encendieron  la
chimenea   y  mientras  la  estancia  se  calentaba  se
acomodaron  en  el  garaje,  dentro  del  coche  con  su
calefacción en marcha. Cuando quedaron dormidos por
el sopor sucedió la tragedia. Alrededor de las 2 de la
madrugada Argenta dejó de existir. La delicadeza de sus
pulmones y las emanaciones de monóxido de carbono
fueron definitivas. La pianista pudo sobreponerse.

A la mañana siguiente llegaron los albañiles, y aunque
no entraban a la vivienda por estar construyendo una

piscina en el exterior, escucharon primero la bocina del
coche varias veces y una vez ante la puerta del garaje
los  gritos endebles de socorro de Sylvie Mercier.

Tenía que ser así, porque no resulta muy comprensible
que con la nevada que estaba cayendo aquella noche, y
las posibilidades de que las carreteras quedaran cortadas
pudieran,  primero,  llegar  a  Los  Molinos,  y  segundo,
regresar  a  Madrid  si  la  nevada  no  cesaba.  Lo  más
razonable hubiera sido volver a casa.

Dentro  de la desgracia puede decirse que la pianista
estuvo afortunada. Los albañiles llegaron gracias a que la
nevada densa de la noche anterior había cesado.

Todo se vino al  traste.  Juanita  regresó a Madrid de
inmediato, y desconocemos si volvió a Zurich para su
intervención quirúrgica, pues la situación económica de la
familia  quedó  en  precario.  Tanto  que  durante  algún
tiempo vivieron de las ayudas de familiares y amigos,
toda vez que el gobierno español le denegó la pensión
de  viudedad  que  le  correspondía  por  ser  su  marido
director de la Orquesta Nacional, con la que estuvo
ensayando la misma tarde del suceso.

Le quedaban, eso sí,  los derechos de las grabaciones
discográficas que había dirigido Argenta. Mayormente los
de zarzuela, que precisamente comenzaron a venderse
muy bien poco después, gracias a la época dorada del 
tocadiscos.  Pero tenía 5 hijos que alimentar y sostener.

La serie de instancias y recursos que Juanita presentó al
Ministerio  de  Educación  y  Ciencia  fue  interminable
hasta que, por fín, en mayo de 1971 se le reconocieron
sus derechos. No se dice en el libro si fue con carácter
retroactivo, pero parece ser que no.

No les faltó el apoyo del Marqués de Bolarque, gran
amigo de la familia, ni el de la Orquesta de la Suisse
Romande  de  Zurich  (5),  formación  para  la  cual
Argenta  se  postulaba  como  su  futuro  director.  Esta
agrupación suiza interpretó varios conciertos benéficos y
apadrinó  la  educación  de  Fernando Argenta  en  las
condiciones que su madre dispusiera.  

De haber ocurrido este episodio en la época actual, la
difusión de la noticia, hurgando muchos medios hasta lo
mas profundo, hubiera sido estratosférica. Sin embargo,
los hechos se silenciaron. En la versión oficial nada se
dijo  de  que  Argenta  estaba  acompañado  de  una
amante,  y  han  transcurrido  casi  60  años  hasta  
conocerse la verdad.

Aún así siempre se supo que el maestro estaba con una
joven, pues los albañiles que vivieron los acontecimientos
tuvieron  información  de  primera  mano,  aunque  la
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Guardia Civil no les dejó acceder al garaje. La noticia
corrió como la pólvora en el  pequeño pueblo de Los
Molinos.

Sylvie Mercier estuvo detenida durante 8 días, hasta que
la policía tuvo del todo claro cómo ocurrió el suceso.

Resulta cuanto menos curioso que las hijas del maestro
hayan autorizado la publicación de toda la verdad. Cierto
es que Ana Arámbarri mantuvo una muy buena relación
con Juanita Pallarés,  de ahí  su  acceso a las  cartas.
Queda claro en la biografía que la viuda estaba más o
menos  al  corriente  de  las  aventuras  amorosas
extraconyugales de su marido, y que las consentía. Quizá
lo veía como algo muy normal en un personaje que iba
alcanzando  una  popularidad  enorme  y  contaba  con
muchas admiradoras y miles de admiradores.

Durante muchos años se sospechó que quien estuvo con
Argenta en Los Molinos, la noche fatídica, pudo ser una
componente del Coro Cantores de Madrid, con quien él
grababa  las  zarzuelas,  o  una  de  las  cantantes.  Sin
embargo, con el testimonio personal de la alumna de
piano, la cosa ha quedado bien clara.

 

Epílogo

No me resisto a omitir el epílogo, donde Ana Arámbarri
resume, con maestría, en pocas líneas, lo que significó la
desaparición de Argenta para la música española. Dice Así:

 

"Ataulfo Argenta falleció a los 44 años. Su muerte supuso
una pérdida incalculable para la Orquesta Nacional, de
la que tardaría años en recuperarse. La música quedó
interrumpida. A pesar de la fanfarronería del ministro,
que se creía capaz de "fabricar otro Argenta", la realidad
se  manifestó  bien  alejada.  No  fueron  capaces  de
encontrar otro sustituto. Desbordados por la situación, se
tomó la decisión de dejar vacante el puesto de director
titular y se mantuvo la programación oficial recurriendo a
directores invitados.  Transcurrieron tres años sin poder
dar solución a la desaparición de Argenta.

La música española perdió a su embajador. Fue un gran
artista que demostró su amor a su país de la mejor forma
que podía: catapultando la música española a las más
altas esferas internacionales.

Su  desaparición,  probablemente,  fue  un  alivio   para
algunos.

Resultaba molesto por su independencia y su capacidad.

Durante toda su vida fue víctima de la falta de aprecio de
ciertas personas de su propio país, sólo movidas por los
celos, la traición y la envidia“.

Pero él estaba por encima. Porque su vida era la música.

 

(1*): Opera actual

Revista de actualidad de ópera en lengua española, que
se ocupa igualmente de la zarzuela.

Fundada en 1991 por el crítico e historiador Roger Alier,
presidente de su Comité de Honor.

Dirigida  por  Fernando  Sans  Rivière  se  publica  en
formato de papel y en digital, con periocidad mensual.

 

(2*):  Ataúlfo  Argenta.  Música  Interrumpida,  es  el
primer  libro  publicado  de  Ana Arámbarri.  Ediciones
Galaxia  Gutenberg  S.L.Barcelona.  Primera  edicion:
marzo  2017.

Ana Arámbarri tras haber trabajado en el gabinete de
prensa de varios ministerios, destaca actualmente como
diseñadora de joyería moderna, entre otras actividades
en el mundo empresarial.

 

(3*): Fernando Argenta

Único varón de los cinco hijos habidos del matrimonio
Argenta-Pallarés.

Logró gran popularidad como realizador y presentador
del programa Clásicos Populares, de Radio Nacional
de España, junto a Araceli González Campa, durante
32 años.

Ideó,  dirigió  y  presentó,  asimismo,  en  Televisión
Española  el  programa  infantil  de  música  clásica  "El
conciertazo",  de  2000  a  2008.   Dado  el  éxito  del
mismo, fue solicitado por toda la geografía hispana para
presentar  "Conciertos  en  familia",  interpretados  por
orquestas sinfónicas y bandas de música.

En nuestro Valle del Vinalopó  estuvo presentando su
"Concierto  en familia"  con  las  bandas  de  la  Unión
Musical de Petrer y La Artística de Monóvar.

Por  ambos  programas  recibió  un  buen  número  de
distinciones.

Nacido el 4 de julio de 1945 murió el 3 de diciembre de
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2013, víctima de un cáncer de páncreas,

 

(4*): Marqués de Bolarque. Madrid 1899-1979.

Luis  de Urquijo  y  Landecho,  segundo Marqués de
Bolarque,  fue  un  enamorado  ferviente  de  la  música
española. En su condición de musicólogo prestó su apoyo
incondicional a Ataúlfo Argenta,  para el que creó la
Orquesta de Cámara Madrid, bastión de la serie de
grabaciones de zarzuela por él dirigidas.

Antes de iniciar la serie en 1952, promovió un festival de
zarzuelas  madrileñas  con  esta  formación  orquestal,
Argenta en la dirección y cantantes de primera fila, tales
como  Manuel  Ausensi,  Ana  María  Iriarte,  Pilar
Lorengar...  Este festival  germinó en el  proyecto de la
firma discográfica Columbia a partir del cual inició la
grabación  de  un  número  de  zarzuelas  superior  a  50
títulos.

 

(5*):  Orquesta  de  la  Suisse  Romande.  Creada  en

1918.

La orquesta principal y más internacional de Suiza, con
sede  en  Ginebra.  Argenta  la  dirigió  en  calidad  de
invitado con cierta asiduidad.

Sobre la calidad de esta formación nos puede dar una
idea el hecho de haber grabado mas de 300 discos con
el sello británico DECCA. Una de las discográficas de
mayor prestigio dentro del apartado de la música clásica
y la ópera.

(6*):  Joaquín  Rodrigo.  Sagunto  22-11-1901-Madrid
6-7-1999.  Compositor  que alcanzó celebridad a  nivel
internacional por su Concierto de Aranjuez, estrenado el
9  de  noviembre  de  1940  en  el  Palau  de  la  Música
Catalana.

Federico  Sopeña.  Valladolid  25-1-1917-Madrid
22-9-1991.  Musicólogo.

Joaquín  Turina.  Sevilla  9-12-1882-Madrid  14-1-1949.
Compositor autor de la Sinfonía Sevillana.

(7): Bartolomé Pérez Casas. Lorca 24-1-1873-Madrid
15-1-1956. Director musical y compositor.
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