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Hoy pretendo comentar brevemente y recomendar tres de
los libros, cada uno pertenecientea un género, que leí
durante el pasado año: la novela La letra pequeña, del
eldenseHeli García Mallebrera; el libro de poemas
PADRE, del valenciano ahora afincado en Argel Juan
Vicente Piqueras y el ensayo El poder de la alegría,
del filósofo francés FrédéricLenoir. Previniendo antes
al  lector  de  que  no fue  para  mí  un  año de  muchas
lecturas,  más  allá  de  las  impuestas  por  mis  tareas
inmediatas: microrrelatos, ajedrez, aforismos, actualidad
y no mucho más. Se trata puesde tres libros leídos por
placer y agradecido a sus autores por haberlos escrito.

En  el  caso  de  La letra  pequeña,  aunque lo  leí  para
presentarlo  en  octubre,  me  fascinó  desde  el  primer
momento y, yo que soy lector poco asiduo de novelas, lo
devoré en tres tardes y disfrutándolo como hacía tiempo
que no me ocurría con una novela.  Puesto que ya lo
reseñé para ALBORADA en diciembre pasado, transcribo
algo que ya dije allí: “A mi modo de ver, el gran acierto
de la novela es el tratamiento y las radiografías tan
hondas y precisas de unos personajes en los que el
desencanto  y  la  erosión  del  paso  del  tiempo  se
acentúan sobremanera. Las distintas ancianas viudas,
Leandro, la lotera, Angelines, los inspectores Vázquez y
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Presentación de La letra pequeña, el pasado 9 de octubre.
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Senabre... tras unos comportamientos tan políticamente
correctos, el autor nos irá desvelando todo ese mundo
interno que va sacando lo peor de cada uno de ellos”. Y
concluía señalando que se trata de una obra “de la que
se  sale  tan  enr iquecido  en  lo  refer ido  al
conocimiento  de  aspectos  tan  íntimos  de  sus
personajes (en nada distintos a nosotros mismos) como
agradecido al autor por haberla escrito”.

Recomendado  por  un  amigo,  la  lectura  del  libro  de
poemas PADRE me reconcilió conmigo mismo, con mi
pasado y con la vejez de mis padres. La dificultad de
dedicar todo un libro de poemas al propio progenitor sin
caer en lo cursi o en la idealización se resuelve en este
libro  de  un  modo impecable:  los  57  poemas  que  lo
componen,  divididos  en  tres  secciones,  mantienen  un
tono y una emotividad que sin duda llegan a tocarte.
La figura de Fermín Piqueras, padre del poeta, discurre
por estas páginas dejándonos la grandeza por lo sencillo,
lo noble y lo generoso de un agricultor de aldea. Hasta
extremos hoy ya desconocidos. Encontrar un libro tan
natural ética y estéticamente, sin afectación alguna,
de un comedimiento tal, es asombroso. Y más que
reseñable. Poemas como Agüeras, Inventor de hombres,
Síntomas, Generoso o Nombres borrados (por citar solo
algunos) son auténticas obras maestras. Un libro con el
que Juan Vicente Piqueras confirma que no fue casual el
premio Loewe de 2013 por su poemario Atenas.

Anuncio de la presentación del libro de Juan Vicente Piqueras,

PADRE.

Estimulante. Profundo. Accesible. Tres adjetivos que
describen bien el libro El poder de la alegría. El placer
o la felicidad, según Lenoir, no son sinónimos de alegría
que,  además,  apenas  si  ha  sido  considerada por  los
filósofos.  Sólo  algunos  como  Montaigne,  Spinoza,
Nietzsche o Bergson indagaron de verdad en ella. Más
allá del goce de lo momentáneo o de la búsqueda de
una satisfacción permanente, actitudes como la atención,
la confianza, la gratuidad, la gratitud… y procesos como
el  desligamiento,  es  decir,  la  liberación  interior,  y  el
proceso inverso de religamiento con el mundo, de amor y
respeto a uno mismo y a los otros, estarían en la base de
una auténtica alegría de vivir. “La alegría lleva en sí un

poder  que  nos  empuja,  nos  invade,  nos  hace
saborear con plenitud. La alegría es una afirmación
de la vida”, nos dice Lenoir e insiste en que este es el
camino para cultivarla y alcanzar una sabiduría de la
alegría. Y lo dice además con un lenguaje sencillo y
accesible, sin renunciar a la hondura, lejos de toda
autoayuda.

Frederic Lenoir y su libro El poder de la alegría.

Concluyo  con  tres  fragmentos,  uno  de  cada  libro
mencionado:

 

Por  nada  del  mundo  hubiese  pensado  doña  Maruja
Pujalte que la última imagen que se iba a llevar de este
mundo antes de morir sería la del agua de la cisterna
escurriéndose en silencio y sin control por el inodoro de
su cuarto de baño.

“Nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar que
es el morir…”

Incapaz de hacer nada por evitarlo, doña Maruja Pujalte
rememoraba  casi  sin  querer  las  tediosas  tardes  de
poemas recitados en voz alta por su difunto marido junto
al ventanal grande del salón. Siempre refunfuñó porque
jamás le gustaron los poemas y no alcanzaba a averiguar
si se debía al repetitivo torrente salmodiado con el que
con el que cada tarde su marido la atormentaba o por el
inexplicable  y  fastidioso  hecho  que  suponía  la
comprobación del disfrute de su cónyuge con el poemario
descansando  entre  sus  manos.  No  obstante,  con  el
transcurso  del  tiempo  los  recuerdos  comenzaron  a
empañarse con el ligero barniz del olvido y solamente de
vez en cuando y sin poder remediarlo, asomaban de la
manera más insospechada, cual fogonazos de arcabuz,
aquellos  poemas  que,  como  ahora,  regresaban  con
violencia a su memoria ante el insultante hilillo de agua
perdiéndose ahí abajo perlando la pulida superficie del
retrete.

La letra pequeña
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Heli García Mallebrera

AGÜERAS

A sus ochenta años mi padre se pasa el verano entero
haciendo  unas  aguaderas,  o  dicho  en  su  habla,
enjargotando unas agüeras de pleita para el burro que
quiere comprarse. A ver si me hago con un burro, dice
mientras trenza el esparto. ¿Tú me podrías traer un burro
de allá donde vives?me pregunta.

Conforme se hace viejo regresa a su niñez y sueña con la
burra en que montaba de crío. Iba a decir de niño, pero
él nunca fue un niño, esa palabra no existe en mi pueblo,
él  fue zagal,  chaval,  guacho, mocoso, crío, una burra
para ir a los pozos con los cántaros, para cargarle el
baleo con leña para la lumbre. Un burro para que le
ayude a llevar el peso de lo vivido y el de saber que se
acaba.  La burra con la que ganó el  gran premio de
Jerusalén.

Cuando tenía ocho años lo sacaron de la escuela y lo
pusieron  delante  de  un  arado romano que  no  podía
sostener. Era la guerra. Sus hermanos se habían ido al
frente y a él se le caía el arado de las manos y lloraba
por no poder hacer lo que le habían mandado.

Ahora a sus 80 años le ha dado por hacer cada día,
tenaz, menesteroso, sus agüeras de pleita. Para nadie.
Para  nada.  Como  yo  mis  poemas.  Igual  que  Ocnos
trenzaba sus juncos. Para un burro que no comprará.
Para llevar en ellas cántaros que ya no hay a pozos que

se han hundido o se han quedado ciegos. Y lo hace con
una destreza y con un candor que desaparecerán con él.

PADRE

Juan Vicente Piqueras

 

Bergon señala  que  las  grandes  alegrías  creativas,  las
únicas que realmente considera, son siempre el fruto de
un esfuerzo. Y relaciona este esfuerzo con la resistencia
que  opone  la  materia:  “La  materia  provoca  y  vuelve
posible  el  esfuerzo.  El  pensamiento  que  solo  es
pensamiento, la obra de arte que solo es proyecto, el
poema que  solo  es  un  sueño,  no  han  necesitado  de
ningún trabajo aún; es la realización material del poema
en  palabras,  la  concepción  artística  en  estatua  o  en
cuadro, lo que exige un esfuerzo. El esfuerzo es penoso,
pero también es precioso, más precioso que la obra en la
que ha desembocado, porque, gracias a él, ha sacado de
sí más de lo que tenía, se ha alzado por encima de sí
mismo”. Me adhiero totalmente a estas palabras, y lo
ampliaría a todo trabajo que nos ha exigido un esfuerzo.
La perseverancia en el esfuerzo hasta la realización de un
proyecto es casi siempre fuente de alegría. ¡Me acuerdo
de la que me invadió cuando puse punto y final a mi tesis
de doctorado después de siete años de trabajo!

El poder de la alegría

FrédéricLenoir
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