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Resumen de lo publicado

 

Tras la insólita aparición de unas pintadas acusadoras
en la fachada del Ayuntamiento y el no menos insólito
robo de las joyas de la Virgen, una serie de tumultos
tienen lugar durante el Pregón, la Salve del día 7 y el
concierto en la plaza Castelar del 8, provocados por
una  misteriosa  yincana  convocada  en  las  redes
sociales, y a la que las autoridades políticas y policiales
no logran poner coto. Algo que preocupa sobremanera
a Julio Maestre, alcalde de la ciudad, por cuanto podría
dar al traste con ciertos asuntos ocultos que se trae

entre manos.

Salu descubre una cripta situada bajo la iglesia, donde
la retienen unos facinerosos que resultan estar detrás
de  la  yincana,  y  que  se  aprestan  a  dar  el  golpe
definitivo a la reputación de Elda. Liberada del encierro,
Salu desvela la existencia de la cripta y del complot a
las autoridades, que se ven forzadas a adoptar medidas
drásticas. Espoleados por la necesidad que sienten el
uno del otro, Salu y Rafa comienzan a ver la luz al final
del túnel de su complicada relación.

 

 * * *

La traca. Una novela muy eldera (8)
25/04/2025

 

https://www.valledeelda.com


Semanario de información local, deportes y espectáculos. www.valledeelda.com Página 2 de 10

 

Lunes, 9 de septiembre. 12:30 h.

 

Lo primero que ha hecho el equipo de la Policía Científica
recién llegado de Alicante ha sido instalar globos de luz y
un generador. Antes que eso, una cuadrilla reunida con
urgencia  por  Ramón  Pastor,  a  quien  el  alcalde  ha
arrancado  de  su  día  festivo  por  fuerza  mayor,  ha
agrandado el boquete en la pared del refugio antiaéreo,
de  forma  que  ahora  incluso  el  corpulento  técnico
municipal  puede  acceder  al  túnel  oculto  sin  apenas
agachar la cabeza.

Al  final  de este,  la cripta es un ir  y  venir  de agentes
vestidos de buzo blanco y calzas de plástico. Examinan
los enseres en busca de huellas, y los rincones en busca
del menor indicio que pueda servirles para identificar a la
pareja descrita por Salu, buscada por robo, detención
ilegal y alteración del orden público.

—Aquí no hay nada más que polvo, inspectora —dice
una oficial  a  Ángeles  Miró—. Han aparecido algunos
cabellos,  pero  algo  me  dice  que  van  a  ser  de  la
secuestrada.  Esos  tipos  se  han  cuidado  de  no  dejar
ninguna pista:  si,  como dice  ella,  llevaban guantes  y
pasamontañas todo el rato, me temo que no vamos a
encontrar nada.

—Pero tenían aquí  el  campo base,  Magda —discrepa
Miró—.  Como  mínimo,  han  dormido  tres  o  cuatro
noches. En algún momento han tenido bajar la guardia.
Dad otra pasada, por favor.

—Vale. Se me ocurre que, si salían y entraban con tal
impunidad,  es  posible  que  realizasen  las  comidas  en
algún bar cercano, por ejemplo. Convendría investigarlo.

—Ya  lo  había  pensado.  Tengo  a  dos  hombres
preguntando  en  todos  los  locales  de  la  zona.  Si  se
hicieron asiduos de alguno, lo sabremos antes o... ¡Oiga,
no toque eso! —grita a un individuo que husmea como
un hurón el mueble de patas torneadas descrito por Salu
como arca del tesoro—. ¿Quién es usted y por qué le han
dejado entrar?

El hombre, de aspecto jovial, gafas de concha y cabello
largo  recogido  en  una  coleta  pasada  de  moda,  se
endereza de un respingo.

—Ehhh...  Ejem.  —Tiende  la  mano  a  la  inspectora,
azorado—.  Lucas  Gras,  arqueólogo  municipal.  Y  este
armario...

—Arqueólogo  o  fontanero,  esto  es  una  investigación
policial  —lo  interrumpe  ella  con  brusquedad—.  Yo
decido lo que puede y lo que no puede tocarse aquí,
¿entendido?

—Soy yo quien le ha autorizado, Ángeles —dice la voz
amable a la vez que firme, sin duda acostumbrada a
hacerse obedecer, de una figura recién surgida del túnel
en compañía de Julio Maestre—. Le he pedido que haga
un inventario en calidad de perito judicial, no vaya a ser
que desaparezca alguna cosa.

Laura  Bañón viste  un  impecable  traje  sastre  beis  con
falda por la rodilla y calza sandalias doradas de medio
tacón, más apropiadas para la misa cancelada que para
un sarao policial nueve metros bajo tierra. Está claro que
a la jueza también le han fastidiado el día del Cristo.

—Por supuesto, señoría —concede la inspectora—. Pero
la Científica todavía está con lo suyo. Tendrá que esperar
a que acaben, Gras. Ah, y póngase unos de estos, haga
el  favor —añade, tendiendo al  arqueólogo un par de
guantes azules.

 

 

Oro  labrado.  Plata  repujada.  Gemas  engastadas.  Un
coro de ohes saluda la apertura del arca.

—¡Es magnífico!

—¡Increíble!

—¡Guau!

—Salu  Amat  tenía  razón —dice  el  alcalde,  tras  dejar
escapar un silbido.

—Es un tesoro, ¡un verdadero tesoro! —Don Ernesto, otro
invitado al baile, junta las palmas de las manos y eleva la
mirada al cielo; a la bóveda, en este caso—. ¡El tesoro
parroquial, Dios sea loado! Y nosotros, convencidos de
que se había perdido durante la Guerra. ¡Gracias, Señor!

La jueza Bañón sacude la cabeza.

—No me explico que los ladrones lo pasaran por alto, la
verdad —dice.

—Lo  que  no  se  explica  —opina  Lucas  Gras,  el
arqueólogo—  es  que  esta  cripta  haya  permanecido
ignota desde que se derribó la antigua iglesia.

—No tan ignota —disiente Ramón Pastor—. A la vista
está que alguien la conocía, y, de hecho, creo que yo
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mismo la hubiera descubierto el sábado, de no ser por la
bomba de  humo que  tan  oportunamente  lanzaron  al
refugio. Es obvio que no fue una casualidad.

—¿Es posible que alguien encontrase la cripta durante la
reforma del refugio? —inquiere Ángeles Miró.

—Yo diría que es lo más seguro. Desde entonces, ha
permanecido  cerrado,  salvo  por  algunas  visitas
esporádicas, siempre controladas. —Desvía la mirada el
técnico municipal ante la ceja arqueada del alcalde—.
Ejem. Casi siempre.

—Pues necesito toda la información que pueda encontrar
sobre  el  personal  que  tuvo  relación  con  la  reforma:
técnicos, contratas, subcontratas...

—Lo tendrá mañana por la mañana en su despacho,
inspectora.

—Mejor vamos ahora al suyo y lo miramos. Lo siento por
usted, Pastor, pero hemos montado un dispositivo para
cercar  a  los  delincuentes,  y  si  sabemos  a  quienes
buscamos, nos será más fácil identificarlos.

El aludido vacía los pulmones. Adiós, día del Cristo, se
ahorra decir. La inspectora y él se disponen a abandonar
la  cripta,  cuando  Julio  Maestre  se  les  adelanta  en
dirección a la puerta, los brazos abiertos de par en par.

—¡Lorena!... ¡Gracias por venir! —saluda efusivamente.

Taconeo firme, rizada melena negra, labios de oreja a
oreja. Una mujer a quien Miró solo conoce de fotografías
acaba de entrar en la cripta, conducida por un agente de
la Policía Nacional.

—Gracias a ti por avisarme, Julio. No podía perderme
esto —dice Lorena Buendía, mirando en derredor con sus
grandes ojos verdes muy abiertos—. ¡Menuda sorpresa!

—Y que lo digas. Aún estamos en shock con todo lo
ocurrido.

Tras las presentaciones, el alcalde se lleva a la alcaldesa
de  Petrer  del  brazo  para  enseñarle  las  maravillas
halladas,  momento  que  el  policía  recién  llegado
aprovecha para saludar a Ángeles Miró, llevándose dos
dedos a la visera.

—Dime, Mateo.

—El comisario la requiere en la plaza, inspectora. Dice
que es importante.

—¿Él  no baja?  Ah,  ya.  —Hace a  su  subordinado un
guiño cómplice—. La claustrofobia, ¿eh?

Antes de abandonar el lugar, Ángeles Miró alcanza a oír
un intercambio de frases entre la alcaldesa y el alcalde,
dicho en un tono no lo bastante confidencial como para
una cripta con buena acústica.

—Estoy  preocupada,  Julio.  ¿Cómo va a  afectar  el  lío
mediático que hay montado ahí fuera a lo nuestro?

—Pues en Madrid también están preocupados. Me han
llamado del Ministerio...

 

 

Sale  Ángeles  Miró  a  la  luz  solar,  seguida  de  Ramón
Pastor y el agente Mateo Obrador. Lo primero, calarse
las gafas de sol. Despejado definitivamente el cielo, a esa
hora la plaza de Arriba es un horno acordonado por
vallas de seguridad y cinta policial, que no parecen gran
cosa para contener  a  los  cientos  de personas que se
agolpan en todo el perímetro; sobre todo, en el lateral
que da a la iglesia y en la salida hacia la plaza del
Ayuntamiento, donde la mayoría de la gente porta un
pañuelico azul celeste al cuello.

La inspectora arruga la nariz. Ni siquiera los escudos,
porras y escopetas antidisturbios de los agentes de la UPR
desplegados parecen capaces de mantener a raya a esa
multitud, si llegase a desmadrarse.

—Vaya  hacia  su  despacho  si  quiere,  Pastor  —dice—.
Enseguida me reúno con usted. Mateo, tú quédate aquí,
custodiando la entrada del refugio.

Bajo  el  sol  inmisericorde  del  mediodía,  a  la  sombra
recalentada de una carpa montada sobre un banco de
hormigón corrido cercano a la marquesina, el oficial al
mando del Grupo Operativo revisa el plano de la ciudad
con Emilio Esteve y otros policías nacionales y locales.
Junto a ellos, el comisario Tordera habla por teléfono con
el entrecejo arrugado, sea porque le molesta el resol, sea
porque escucha malas noticias.

—...  y  de los instigadores,  ¿hay algo nuevo?...  Sí,  de
acuerdo. Entiendo... No pierda de vista el asunto, Sabino.
Téngame  informado  si  se  mueve  cualquier  cosa,  por
pequeña que parezca.

La inspectora saluda al  comisario,  expectante ante las
novedades  que  pueda  tener  Sabino  Sánchez,  el
informático que investiga la yincana en las redes sociales.

—Nada.  —Sergio  Tordera  menea  la  cabeza,  el  aire
preocupado—. Es como si a los promotores de la yincana
se  los  hubiera  tragado  la  tierra.  Circulan  miles  de
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comentarios, memes, bulos y falsas alarmas, eso sí; pero
las fuentes permanecen mudas.

—Vaya. ¿Y qué era lo que tenía usted que decirme?

—Que una furgoneta mal aparcada en las inmediaciones
del Mercado Central ha levantado las sospechas de los
hombres de Esteve. Han comprobado la matrícula, y se
han encontrado con que corresponde a otro vehículo.
—El comisario se aventa el rostro con el teléfono. Dos
amplios rodales de humedad se han instalado en sus
axilas, iguales a los que, a este paso, la inspectora no
tardará en sentir—. Total, que la han registrado, y resulta
que en la parte posterior han encontrado todo el material
de camping mencionado por la señora Amat, incluyendo
el váter químico, las garrafas de agua..., todo. Y en la
guantera han aparecido ni más ni menos que las joyas
robadas, guardadas en su saquito de gamuza original.

—Vaya. Si las han olvidado ahí es que iban con prisa.

—Quizá hayan visto que hay controles y han decidido
abandonarlo todo. Al fin y al cabo, las joyas tampoco
tienen tanto valor intrínseco como para arriesgarse a que
los cojamos con ellas encina. Y si los que manejan las
redes sociales tampoco han dado pistas de la yincana en
toda la mañana...

—¿Quiere eso decir que se ha acabado?

Encoge los hombros el comisario.

—Quiere decir  que quién sabe. Según Salu Amat,  los
fugados parecían haber terminado anoche su trabajo. El
hecho de que levantasen el campo así lo demuestra.

—Pero según ella, también, les faltaría rematar la faena.
Que la ciudad se vaya a la mierda, ya sabe

—Pues no sé cómo van a lograrlo, ahora que se han
quedado sin equipo y sin vehículo, y sabiendo, además,
que nos tienen encima.

Ángeles Miró se muerde el labio inferior, pensativa. La
apreciación de su superior le parece optimista, teniendo
en cuenta que, desde que limpiaron la cripta hasta que
regresaron para abrirle la puerta, los captores de Salu
Amat tuvieron varias horas de nocturnidad para preparar
una  nueva  fechoría.  Y  otra  cosa:  ¿qué  han  estado
haciendo en las más de tres horas transcurridas desde
entonces hasta que han abandonado la furgoneta? Nada
bueno, seguro.

Se aparta el pelo, que comienza a sentir pegado a la
frente.

—Creo que adelantaríamos mucho con esto si tuviéramos

un porqué —reflexiona—. Y tengo la sensación de que el
alcalde sabe algo que al final no nos ha contado. En todo
caso... ¿Qué ocurre?

Conforme hablaba, el rumor de fondo en la calle ha ido
elevándose hasta convertirse en griterío.

—Parece que el pueblo reclama pan y circo —observa el
comisario—. Traca, en este caso.

«Tra-ca, tra-ca, tra-ca» es, en efecto, el lema que se eleva
de  miles  de  gargantas.  La  suspensión  de  las  Fiestas
Mayores,  anunciada  en  un  bando  de  urgencia,  ha
causado una conmoción generalizada. Más allá de la
esquina, la plaza del Ayuntamiento se intuye a rebosar.
Los ciudadanos con cuerpo festero se han ido agolpando
contra las vallas, empujados por los de atrás. Los más se
han soltado el pañuelico celeste, que ondean en la mano
cual peña sanferminera, al tiempo que agitan con la otra
sus paraguas multicolores, guardados con celo de un año
para otro —en Elda sirven de poco más—, para el acto
más popular y característico de las Fiestas: correr la traca.

—¿Cómo lo ves, Aranda? —pregunta al jefe del Grupo
Operativo.

—Como para pedir refuerzos. Si han venido los que me
temo, vamos a necesitarlos.

—¿Profesionales? —inquiere Esteve.

El oficial hace un gesto ambiguo.

—Han tenido tiempo de sobra de llegar desde muchos
sitios. De hecho, me sorprende que todavía no se vean
cascos y pasamontañas.

Como para refrendar sus palabras, una botella de litro y
medio  de  agua  sale  volando  de  la  multitud  para
estrellarse  a  pocos  metros  del  puesto  de  mando,
desparramando su contenido con un seco chof.

—Ya empiezan.

Aranda hace señas a algunos de sus hombres, que se
apresuran a cubrir con sus escudos la entrada desde la
plaza de la Constitución, lugar donde daría comienzo la
traca en circunstancias normales, y la zona donde más
alterado se ve al personal.

—¿Un Grupo de  la  UIP?  —le  pregunta  el  comisario,
rascándose la coronilla.

—Si salen enseguida de Valencia, pueden estar aquí en
hora y media.

—Al  alcalde  no  va  a  hacerle  gracia  tener  a  los
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antidisturbios en el pueblo, en plenas Fiestas —apunta
Emilio Esteve.

—A su alcalde no va a hacerle gracia que le devasten el
pueblo, jefe —replica el oficial—. Créame, me he visto en
algunas de estas.

—Está bien, Aranda —acepta el comisario—, proceda.
¡Obrador! —El agente de guardia en la marquesina corre
a cuadrarse ante él—. Haz subir a todo el mundo. Que
despejen la cripta. Vamos a cerrar el refugio, no sea que
algunos descerebrados intenten colarse.

 

 

—¿Qué pasa?

Sale el alcalde al bochorno, seguido por el resto de los
convocados  a  la  revelación  del  tesoro.  Tras  ellos,  los
agentes  de la Científica se apresuran a transportar  el
material ligero hacia su furgoneta.

—Tus paisanos están alterados,  Julio —le responde el
comisario Tordera—. Quieren su traca.

El «alterados» se queda corto enseguida: la salida de la
comitiva es contestada con voces y silbidos. Más botellas
de agua vuelan para estrellarse en derredor. Una litrona
de  cerveza  revienta  peligrosamente  cerca.  Los  añicos
ámbar se esparcen por el pavimento, y el líquido ámbar
salpica  los  tacones  de  la  alcaldesa.  Desde  el  amplio
frente  de  la  plaza  que  da  a  la  iglesia,  numerosos
reporteros fotografían la escena. Un par de muchachas
hablan a sus respectivos micrófonos ante sendas cámaras
de televisión

—¡Qué  cojones...!  —se  enerva  Jul io  Maestre,
gesticulando con las manos—. Voy a hablar con ellos. Lo
siento, Lorena; la gente de Elda no somos así.

Hace ademán de dirigirse hacia la barrera de escudos,
pero el oficial de la UPR lo retiene por el brazo.

—Es  inúti l ,  alcalde.  Los  de  las  botellas  no  son
conciudadanos  suyos  —dice—.  Son  alborotadores
profesionales.

Julio Maestre lo mira con las cejas levantadas.

—¿Profesionales?... ¿En Elda? —balbucea—... ¿¡Qué me
dice!?

El otro enumera con los dedos de una mano enguantada
en negro.

—Extrema  derecha,  extrema  izquierda,  anarquistas,
antisistema... ¿Recuerda los disturbios de Madrid contra
la  amnistía,  o  los  de Barcelona cuando el  arresto  de
Pablo Hasél? Para cualquiera de esos grupos, esto de
aquí es un entrenamiento.

—El oficial tiene razón, alcalde —dice la inspectora Miró,
que acaba de responder una llamada—. En la rotonda
de los Rotarios han interceptado a un grupo de ultras
fichados. Traían pasamontañas y bates de béisbol. Los
tienen allí retenidos, pero no descartan que se les hayan
escapado otros.

—¿Qué hacemos, entonces?

—Enciendan la traca —sugiere Aranda.

El alcalde levanta ambas cejas.

—¿La traca?

—¿Sus paisanos quieren traca?, pues désela.

La  inspectora  Miró  es  la  primera  en  comprender.  Se
inclina hacia el mapa desplegado sobre el banco.

—Los  del  pueblo,  como  mínimo,  echarán  a  correr
—explica, señalando el entramado de calles—. Eso los
dispersará: subirán por la calle Colón y por Juan Carlos
I, y la mayoría se irá quedando por el camino, se tomará
un aperitivo y se irá a casa a comer.

—Los  alborotadores  venidos  de  fuera  se  quedarán
vagando  por  la  calle  —continua  el  jefe  del  Grupo
Operativo—. Tampoco creo que sean tantos. Nos será
más fácil identificarlos y neutralizarlos.

Julio  Maestre,  la  frente  recién  salida  del  refugio  ya
perlada de gotitas brillantes, niega con la fatalidad de
quien tiene una mala noticia.

—Pero  no  se  puede  —descarta—.  Cuando  hemos
decidido suspender las Fiestas esta mañana, el Concejal
de Seguridad Ciudadana ha pedido a la Comisión de
Traca  y  Globo  que  desmontasen  la  traca.  Ahora  se
tardarían horas en volver a montarla.

Una bengala vuela por encima de la barrera policial,
rebota en un banco y cae cerca de la carpa, proyectando
un chorro de chispas envuelto en humo hacia los allí
reunidos, que se apartan entre aspavientos y malditaseas.
Un agente corre a alejarla de un puntapié con su bota
reforzada.

—Lo  que  yo  pensaba:  ahí  están  —dice  Aranda,
señalando a un grupito de exaltados que agitan las vallas
con intención de desmontarlas.
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—Podéis anunciar por megafonía que se correrá por la
tarde —sugiere Lorena Buendía—. Quizá así...

—Ejem.

El  cabo  Díez,  un  policía  nacional  robusto  de  mirada
afilada y mostacho blanco con ribetes amarillentos, da un
paso al frente.

—Con su permiso, comisario —dice—. Hace poco más
de una hora he visto a los de la traca terminando el
montaje por Juan Carlos I.

—¿Cómo?...  No es posible —se sorprende el  alcalde,
balbuceante—. Pero si Eladio... la Comisión...

—Verifícalo, Antonio —pide Tordera, más que ordena, en
deferencia al más veterano de sus hombres—. Asómate a
la plaza del Ayuntamiento, a ver si está puesta.

El cabo dirige una mirada desconfiada a la multitud que
tapona el  paso. Es evidente que no le hace gracia el
encargo: al filo del pase a la reserva, uno no está para
tonterías. Pero sabe que el comisario sabe que de joven
se  chupó diez  años  en la  Pamplona de la  peor  kale
borroka, y que no hay un tipo con más agallas en toda la
comisaría  de  Elda-Petrer.  Así  que  Antonio  Díez  traga
saliva, se cuadra y se lleva a la visera cuatro dedos de la
mano extendidos.

—Lo que usted ordene, comisario.

Se  da  la  vuelta,  dejando  ver  una  gran  mancha  de
humedad en la  espalda.  Antes,  sin  embargo,  de  que
llegue a acercarse a la barrera, dos hechos simultáneos
tienen lugar.

Uno.  La  inspectora  Miró  recibe  una  llamada  que  su
smartphone  identifica  como de Almudena Navarro,  la
hija de Salu Amat.

—¿Almudena? ¿Qué...?

Es  la  voz  de  la  propia  Salu,  sin  embargo,  la  que la
interrumpe con apremio:

—¡Es la traca, inspectora! La prueba final de la yincana.
No me pregunte  cómo,  pero  está  relacionada con la
traca. ¡Han de impedir a toda costa que se dispare!

Dos. Una brusca sucesión de estampidos atruena al aire,
simultaneada con el característico silbido de una mecha.
Los presentes en la improvisada reunión bajo la carpa
recalentada,  el  alcalde,  la  alcaldesa,  la  jueza,  los
policías, todos abren unos ojos como frisbis.

—¡Mierda!

—¡¡Es la traca!!

—¡¡¡La han prendido!!!

La  inspectora,  que  se  disponía  a  tranquilizar  a  su
interlocutora, se queda con la mirada perdida en el vacío
y la boca abierta.

 

 * * *

 

Lunes, 9 de septiembre. 12:45 h.

 

Lástima de ocasión desperdiciada con Rafa, justo cuando
ambos empezaban a venirse arriba. Pero tras la intrusión
de Almudena les ha dado tal ataque de risa que se les ha
pasado el punto, y al final han optado por dejarlo.

—Hoy  comemos  tú  y  yo  en  Fayago,  como  teníamos
previsto —le ha recordado él—. Y luego, siesta en mi
casa. ¿Qué te parece?

—Me parece perfecto —ha respondido ella, rozándole los
labios con los suyos—. Y ahora voy a darme una ducha,
que falta me hace.

—Pues te veo en el restaurante a las dos. Mientras tanto,
procura no meterte en más líos.

—Bobo.

—Guapa.

Ahora, limpia la piel, limpio el cabello, limpio el espíritu,
porque  al  menos  ha  logrado  mantener  con  Rafa  la
conversación  pendiente,  Salu  baja  la  escalera  de  su
abuelo envuelta en una fresca bata de verano.

En el salón, doña Remedios y Almudena están pegadas a
las  pantallas  de  sus  respectivos  móviles:  la  abuela
escucha  misa  en  un  canal  de  YouTube,  truco  que
aprendió  durante  el  confinamiento  y  que  le  permite
adaptar  los  oficios  a su conveniencia;  la  nieta chatea
como una posesa con sus amigos de Madrid y Elda.

—¡Mamá, por fin! —se alegra la una.

—Hija, ¿has descansado? —se interesa la otra—. Desde
luego, tienes mucha mejor pinta.

—Es el amor, abuela, que lo cura todo.

—No seas ñoña, Almu.
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Las  pullas  mutuas  no  impiden  que  madre  e  hija  se
abracen.

—Ayer estaba asustada, mamá.

—Lo sé, cariño.

—Y yo —se suma la abuela—, no veas el miedo que me
hiciste pasar.

—Bueno,  pero ya se  acabó.  Parece  que mis  captores
huyeron  tras  soltarme,  y  que  se  ha  desactivado  la
yincana.  Incluso  es  posible  que,  si  las  cosas  se
tranquilizan, esta tarde se celebre la procesión.

—Dios te oiga, hija, Dios te oiga. ¿Tú sabes que tristura,
que hayan suspendido las Fiestas? —Sacude la cabeza
doña Remedios—. Quién me lo iba a decir: el día del
Cristo, sin Misa Mayor, ni traca, ni Salve ni nada.

—Ni nada, no. —Salu distiende los labios—. Yo voy a
comer en Fayago con Rafa.

—¡Mírala, qué suerte! ¿Y nosotras, qué, abuela?

—Nosotras, sobras, cariño. No todo va a ser trabajar.

Salu consulta su reloj  de pulsera.  Va bien de tiempo.
Ponerse un vestido, ponerse los zapatos y lista.

—Y tú, Almu —dice, mientras se retoca el pelo ante el
espejo del aparador—, ¿cómo es que no sales?

Su hija pone cara aburrida.

—Estoy esperando a ver si la pandilla dice algo, pero
parece que se han amuermado. —Consulta el móvil con
desgana—. Creo que... —Se lleva la mano a la boca—.
¡Ostras!

—¿Qué?

—¿Qué?

—Mirad.

 

Reenviado

Eldenses, ¿creíais que no habría más yincana?

Pues la hay, y con un superpremio más grande que
todos los anteriores.

No os perdáis la traca final de las Fiestas.

 

Salu abre mucho los ojos.

—¿La traca final?

Doña Remedios los entorna para leer mejor.

—¿Qué quiere decir?

—La traca final... —Salu se pinza el puente de la nariz
con dos dedos—. Es lo que dijo uno de mis captores: que
se marchaban a preparar la traca final.

—¿Se refería a la nuestra, la de correr? —quiere saber su
madre.

—Pero mamá, si no hay traca —objeta su hija—. La han
suspendido.

—¿Estás segura?

—Bueno... Eso han dicho.

—¿Tenéis el número de la inspectora Miró?

—Yo sí —responde Almudena—, nos lo dio anoche. Pero
no veo...

—Márcalo, rápido.

Apenas  la  joven  clica  el  icono  de  llamada,  Salu  le
arranca el teléfono de las manos. Ángeles Miró descuelga
al tercer toque.

—¿Almudena? ¿Qué...?

—¡Es la traca, inspectora! La prueba final de la yincana.
No me pregunte  cómo,  pero  está  relacionada con la
traca. ¡Han de impedir a toda costa que se dispare!

La inspectora contiene el aliento durante unos instantes,
en los que Salu escucha un fragor de fondo inconfundible
y una serie de exclamaciones airadas.

—La traca está en marcha —responde Miró—. Alguien
acaba de encenderla por su cuenta.

—Han sido ellos,  los  malhechores,  los  de la  yincana.
¡Párela! ¡Haga lo que sea, pero párela!

 

 * * *

 

Lunes, 9 de septiembre. 12:55 h.
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Para la  movida que hay organizada en el  pueblo,  la
agente Belmar tiene una mañana relativamente tranquila.
Peor están, por lo que viene escuchando en la radio, los
compañeros  destinados  a  los  controles  de  acceso,  en
todos los cuales están teniendo sus más y sus menos con
quienes se resisten a dar media vuelta. Ella, en cambio,
se ha dedicado a pasear de la plaza Sagasta a la plaza
Castelar  y  viceversa,  una zona donde el  ambiente  es
tranquilo y festivo, sin más cometido que echar un ojo a
los transeúntes; en especial, a los grupos de forasteros,
distinguibles a simple vista porque entre ellos no se ven
camisetas de la traca. También atiende las consultas de
los ciudadanos, que en su mayor parte se interesan por la
traca: que si la van a tirar, que si no la van a tirar, que a
qué hora la van a tirar, que por qué no la tiran. Sus
últimas noticias son que la han suspendido junto con el
resto de los actos festivos, pero entonces no entiende —ni
sabe responder cuando le preguntan— para qué se han
tomado la molestia de instalarla.

Tampoco es un detalle que le preocupe demasiado. Con
suerte, el día acaba sin incidentes; acaban las Fiestas,
que están resultando de pesadilla para la Policía Local; y
vuelven  a  sus  casas  los  forasteros  y  al  trabajo  los
eldenses.  Y  entonces,  ¡tachán!,  comenzarán  las  que
espera sean las mejores vacaciones de su vida: crucero
con su novio por el Nilo con todo incluido, lo cual incluye,
valga la redundancia, un anillo de compromiso que, sabe
de buena tinta —para eso una es policía—, planea él
ofrecerle ante las Pirámides.

A la altura de Duver, a punto de darse la vuelta en su
enésimo arriba-abajo, y tras echar el enésimo vistazo a
unas sandalias de cuña que le parecen ideales para el
crucero,  a  Belmar se  le  presenta,  por  fin,  ocasión de
esclarecer su duda: dos miembros de la Comisión de
Traca y  Globo salen de la  plaza Mayor,  reconocibles
porque ambos llevan la característica camiseta amarilla y
porque uno de ellos está casado con su hermana.

—¿María, qué tal llevas la mañana? —El cuñado curva
los labios hacia arriba, burlón—. Esto está petao, ¿no?

Ella pone los ojos en blanco, gesto que las gafas de sol
no permiten apreciar.

—Está tremendo, sí. Pero bueno, de momento a la gente
se  la  ve  tranquila.  Y  vosotros,  ¿dónde vais?...  Y,  por
cierto, ¿por qué está montada la traca? ¿No se supone
que la han cancelado?

—Na, que ha habido una confusión a cuatro bandas
entre  la  Concejalía  de  Seguridad  Ciudadana,  la  de
Fiestas, la Comisión y la pirotécnica. Que si ponte, que si
estate quieto, que si espera..., total, que para cuando los

unos se han puesto de acuerdo en suspender el montaje,
los otros ya lo habían terminado.

—Por lo menos, no han terminado de instalar la mascletá
—apunta el  compañero—. Nosotros  somos de Globo,
pero como también se ha suspendido, pues ya hemos
recogido lo nuestro. Ahora subimos a la plaza Castelar, a
echarles una mano a los de Traca.

—Ya.  —María  Belmar  eleva  la  mirada a  la  ristra  de
petardos que cruza la calle en diagonal a seis metros de
altura—. ¿Vais a descolgarla, entonces?

El cuñado la imita, haciéndose de visera con la palma de
la mano.

—Nos  meteremos  con  ella  en  cuanto  se  acabe  de
embalar la mascletá, digo yo...

El «digo yo» queda suspendido en el aire cuando los tres
escuchan un lejano, sordo, inconfundible eco.

—¿Qué es eso?

—Parece...

—¡No puede ser!

Un vocerío proveniente de Ortega y Gasset enfila la calle
Jardines y los sobrepasa, propagándose calle arriba entre
la multitud como ola artificial en un canal de pruebas.
Simultáneamente, un zumbido de estática en la radio que
la agente Belmar lleva al hombro da paso a un mensaje
emitido con voz apremiante.

«A todos los agentes que se hallen en el recorrido de la
traca:  deben  impedir  que  esta  llegue  hasta  el  final.
Repito, a todos los agentes: la traca no debe llegar hasta
el final. Córtenla como sea».

El cuñado y el amigo se miran el uno al otro, los ojos
muy redondos, sin comprender.

—¿Qué  hostias...?  —balbucea  el  primero—.  ¡María,
espera!... ¿Adónde vas?

Para  cuando  ambos  reaccionan,  la  muchacha  ya  ha
llegado a la altura de la terraza del Camaleón, llena de
gente afanada en el obligado aperitivo. Corre todo lo
rápida que le permite la muchedumbre, que, de repente,
ha comenzado a jalearse entre sí y a moverse al unísono
calle arriba entre risas y  grititos  festivos.  Tropieza con
unos,  esquiva  a  otros,  empuja  a  un  alelado  que  le
estorba el paso, siempre espoleada por el mensaje que
insiste desde la radio. Su cabeza es un torbellino confuso,
mez c l a  de  de t e rm inac i ón  — la  t r a ca  e s t á
condenadamente  cerca,  sobre  su  misma  cabeza—  y
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aprensión —la traca está condenadamente lejos, a seis
metros de altura—. Alcanza la esquina de Jardines con
Ortega y Gasset.

El bramido de la pólvora se hace cada vez más cercano.
Las explosiones suben por la calle Nueva. ¿Cuánto queda
para que lleguen hasta ella? ¿Un minuto?, ¿dos?, ¿tres?

Se detiene a tomar aire en el  chaflán de la zapatería
Puntapié,  lo  que  aprovecha  para  hacerse  una  rápida
composición de lugar. Entremezclada con los numerosos
tendidos de plastificado negro que atraviesan la calle, esa
antiestética lacra urbana que ningún ayuntamiento del
país  parece  capaz  de  erradicar,  la  línea  por  la  que
transcurre  la  traca  forma  un  zigzag  de  anchura
equivalente  a  la  separación  entre  los  bordillos  de  las
aceras,  sujetos  los  vértices  mediante  cabos  atados  a
cualquiera  de  los  numerosos  elementos  —canalones,
farolas, cables— que adornan las fachadas.

El último amarre en Ortega y Gasset se sitúa junto al
mirador achaflanado de la esquina, cerrado a cal y canto
encima del Yamelopagarás. Inaccesible de todo punto.
De ahí salta a la esquina del Sabadell, atravesando el
cruce  de  calles  en  diagonal.  Una  señal  de  tráfico
adosada  a  la  pared  podría  permitirle  intentar  algo,
pero... Quia. No llega ni de coña. La agente Belmar se
pasa el  dorso de la  mano por  la  frente  humedecida,
sintiendo el latir de la sangre en las sienes. El rugido de
las explosiones se hace insoportablemente cercano. En
cualquier momento asomarán al fondo. Del Sabadell, la
ristra de petardos vuela de nuevo, haciendo un doble
zigzag sobre la encrucijada, hacia la otra fachada del
Yamelopagarás, la que da a Jardines. Ahí se ata a una
clavija del tendido eléctrico que recorre la fachada, por
encima de un balcón de hierro forjado. Y debajo, otra
señal de tráfico.

Su cuñado la alcanza en ese momento, derrumbándose
contra el escaparate, las manos apoyadas en las rodillas.

—¿Qué... haces? —jadea.

—¡Ayúdame, corre!

Justo cuando los fogonazos y el humo comienzan a ser
visibles al  otro extremo de la calle,  sin dar tiempo al
cuñado para que recupere el resuello, la policía se lanza
a cruzar  la calle  en diagonal,  esta vez a favor  de la
muchedumbre. Como si hubiese calculado bien uno de
esos problemas de vectores donde un barquero atraviesa
un río y hay que determinar en qué punto lo depositará la
corriente, desembarca justo en la señal de tráfico bajo el
balcón. El cuñado, más lento, más torpe o más de letras,
lo hace un poco más tarde y un poco aguas abajo.

—¿Vas a subirte ahí? —pregunta, viendo cómo ella se
aferra al poste de la señal.

—Ponme las manos en estribo... Así.

Ignorante del gentío que desborda la calle, cada vez más
denso,  cada  vez  más  vociferante,  cada  vez  más
cómicamente  equipado  de  paraguas  abiertos,  María
Belmar se encarama al disco de prohibido girar, alcanza
la parte baja del balcón y, con una agilidad que deja
pasmado a su cuñado, trepa a pulso por la barandilla
hasta conseguir colarse dentro.

—¡Aquí estás! —resopla el otro miembro de la Comisión
al  lograr  reunirse,  por  fin,  con  él—.  ¿Qué  hace  tu
cuñada? ¿La va a cortar?

—Qué va, es imposible que llegue. Como no sea que...
¡Joder, María!, ¡¿qué haces?! ¡¡Cuidado, coño!!

La  muchacha  se  aúpa  al  estrecho  pasamanos.
Guardando un precario equilibrio, sin más apoyo que la
fachada desprovista de agarres, consigue plantarse hasta
asir  el  tendido eléctrico.  Con la  otra  mano saca una
navaja táctica del cinturón. Estira el brazo hacia la cuerda
amarrada a la clavija, y, justo cuando va a darle un tajo,
comprende que es una mala idea.

La cascada de chispas, humo y estruendo se aproxima al
cruce en su infernal zigzag, precedida por abajo de una
avalancha de paraguas multicolores, camisetas blancas,
pañuelicos  azules  y  zapatillas  deportivas.  Eldenses  de
toda condición, de todos los barrios, de todas las edades,
corren festivamente, risueños, alegres, sin miedo —hay
excepciones, claro— a las detonaciones que vuelan sobre
sus cabezas, no en vano la pólvora es un ingrediente más
del cóctel de sangre íbera, morisca, judía, aragonesa y
castellana que corre por sus venas.

Belmar duda. La traca está formada por un cordel de
cáñamo sobre el que discurre la mecha de papel con los
petardos. Pero si lo que corta es el cabo que tensa el
cordel  principal,  entonces  la  ristra  de  petardos
permanece  intacta,  se  desploma  sobre  la  multitud,
continúa explotando entre la misma, causando un más
que probable pánico, y luego, si nada o nadie rompe la
mecha,  remonta  el  vuelo  hasta  el  siguiente  amarre,
prosiguiendo su camino calle arriba.

¿Entonces?

Con  la  navaja  abierta  entre  los  dientes,  la  camisa
empapada y churretones salados cayéndole por la frente
y las patillas,  la agente tira del  cabo repetidas veces,
atrayendo  hacia  sí  la  línea.  A  dos  manos  estaría
chupado, pero con una ocupada en asirse al tendido de
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la pared, no le queda otra que ir enrollándoselo en la
otra  muñeca  conforme  jala.  Y  encima,  sus  preciadas
gafas de sol le resbalan por la nariz, amenazando con
desaparecer engullidas bajo la marea humana.

Se estira un poco más.

—¡¡María, cuidado!!

Con solo dos dedos enganchados al tendido, la traca
está casi al alcance de su mano, pero a cada tirón la
tensión es mayor, y el cabo se le clava en la muñeca
desnuda.

Los  estampidos  alcanzan  la  esquina  del  Sabadell.  El
estruendo ahora es ensordecedor. La fetidez acre de la
pólvora quemada, esa que a los festeros deleita como el
mejor aroma, a María Belmar le quema los pulmones.

Un poquito más.

En  el  centro  de  la  calle,  cual  contrincante  que  toma
aliento antes de asestar el golpe definitivo, la traca se
detiene  repentinamente.  Acabado  el  tramo  previo,  la
mecha  que  hace  de  puente  silba  amenazadora.  Son
apenas tres o cuatro segundos, los suficientes como para
proporcionar a la agente el respiro que necesita. Con un
grito agónico, mezcla de triunfo y de sufrimiento, trae la
línea a su alcance, solo para encontrarse, la navaja en la

boca, los brazos extendidos en sentidos opuestos, con un
nuevo problema. ¿Se suelta de la pared?

—¡¡¡María, no!!!

Pero los fogonazos cruzan ya la calle en dirección a su
mano, a su cara, a sus ojos. O lo hace o se deja abrasar.
De un último tirón, la agente Belmar atrae la traca hacia
sí; luego suelta el tendido eléctrico, agarra la navaja y
lanza un tajo con toda su alma.

Zas.

Tensa como la de un violín,  la línea de cáñamo que
soportaba la traca se retrae con un «zing» hacia adelante
y hacia atrás. Por un incompresible golpe de mala suerte,
sin embargo, el filo no acaba de morder la mecha de
papel. La ristra de petardos se encoge hacia el centro de
la calle,  oscila,  se desploma sobre el  denso lecho de
paraguas, siembra la confusión y acaba remontando el
vuelo.  Y  la  agente  de  la  Policía  Local  María  Belmar,
impulsada por el retroceso, rebota contra la fachada y
cae de bruces al vacío, un día antes de emprender las
mejores vacaciones de su vida.

Justo todo lo que quería evitar.

Continuará
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