La traca. Una novela muy eldera (8)

25/04/2025

Resumen de lo publicado

Tras la insdlita aparicion de unas pintadas acusadoras
en la fachada del Ayuntamiento y el no menos insdlito
robo de las joyas de la Virgen, una serie de tumultos
tienen lugar durante el Pregon, la Salve del dia 7 y el
concierto en la plaza Castelar del 8, provocados por
una misteriosa yincana convocada en las redes
sociales, y a la que las autoridades politicas y policiales
no logran poner coto. Algo que preocupa sobremanera
a Julio Maestre, alcalde de la ciudad, por cuanto podria
dar al traste con ciertos asuntos ocultos que se trae
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entre manos.

Salu descubre una cripta situada bajo la iglesia, donde
la retienen unos facinerosos que resultan estar detras
de la yincana, y que se aprestan a dar el golpe
definitivo a la reputacion de Elda. Liberada del encierro,
Salu desvela la existencia de la cripta y del complot a
las autoridades, que se ven forzadas a adoptar medidas
drasticas. Espoleados por la necesidad que sienten el
uno del otro, Salu y Rafa comienzan a ver la luz al final
del tunel de su complicada relacion.

www.valledeelda.com Pagina 1 de 10


https://www.valledeelda.com

Lunes, 9 de septiembre. 12:30 h.

Lo primero que ha hecho el equipo de la Policia Cientifica
recién llegado de Alicante ha sido instalar globos de luz y
un generador. Antes que eso, una cuadrilla reunida con
urgencia por Ramén Pastor, a quien el alcalde ha
arrancado de su dia festivo por fuerza mayor, ha
agrandado el boquete en la pared del refugio antiaéreo,
de forma que ahora incluso el corpulento técnico
municipal puede acceder al tinel oculto sin apenas
agachar la cabeza.

Al final de este, la cripta es un ir y venir de agentes
vestidos de buzo blanco y calzas de pldstico. Examinan
los enseres en busca de huellas, y los rincones en busca
del menor indicio que pueda servirles para identificar a la
pareja descrita por Salu, buscada por robo, detencién
ilegal y alteracién del orden puiblico.

—Aqui no hay nada mds que polvo, inspectora —dice
una oficial a Angeles Miré—. Han aparecido algunos
cabellos, pero algo me dice que van a ser de la
secuestrada. Esos tipos se han cuidado de no dejar
ninguna pista: si, como dice ella, llevaban guantes y
pasamontafas todo el rato, me temo que no vamos a
encontrar nada.

—Pero tenian aqui el campo base, Magda —discrepa
Mir6—. Como minimo, han dormido tres o cuatro
noches. En algdn momento han tenido bajar la guardia.
Dad ofra pasada, por favor.

—Vale. Se me ocurre que, si salian y entraban con tal
impunidad, es posible que realizasen las comidas en
algdn bar cercano, por ejemplo. Convendria investigarlo.

—Ya lo habia pensado. Tengo a dos hombres
preguntando en todos los locales de la zona. Si se
hicieron asiduos de alguno, lo sabremos antes o... iOiga,
no toque eso! —grita a un individuo que husmea como
un hurén el mueble de patas torneadas descrito por Salu
como arca del tesoro—. ¢Quién es usted y por qué le han
dejado entrar?

El hombre, de aspecto jovial, gafas de concha y cabello
largo recogido en una coleta pasada de moda, se
endereza de un respingo.

—Ehhh... Ejem. —Tiende la mano a la inspectora,
azorado—. Lucas Gras, arquebdlogo municipal. Y este
armario...

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

—Arquedlogo o fontanero, esto es una investigaciéon
policial —lo interrumpe ella con brusquedad—. Yo
decido lo que puede y lo que no puede tocarse aqui,
2entendido?

—Soy yo quien le ha autorizado, Angeles —dice la voz
amable a la vez que firme, sin duda acostumbrada a
hacerse obedecer, de una figura recién surgida del tinel
en compaia de Julio Maestre—. Le he pedido que haga
un inventario en calidad de perito judicial, no vaya a ser
que desaparezca alguna cosa.

Laura Bafdn viste un impecable traje sastre beis con
falda por la rodilla y calza sandalios doradas de medio
tacén, mds apropiadas para la misa cancelada que para
un sarao policial nueve metros bajo tierra. Estd claro que
a la jueza también le han fastidiado el dia del Cristo.

—Por supuesto, sefioria —concede la inspectora—. Pero
la Cientifica todavia estd con lo suyo. Tendrd que esperar
a que acaben, Gras. Ah, y péngase unos de estos, haga
el favor —anade, tendiendo al arquedlogo un par de
guantes azules.

Oro labrado. Plata repujada. Gemas engastadas. Un
coro de ohes saluda la apertura del arca.

—IiEs magnifico!
—ilncreible!
—iGuaul!

—Salu Amat tenia razén —dice el alcalde, tras dejar
escapar un silbido.

—Es un tesoro, iun verdadero tesorol —Don Ernesto, otro
invitado al baile, junta las palmas de las manos y eleva la
mirada al cielo; a la béveda, en este caso—. iEl tesoro
parroquial, Dios sea loado! Y nosotros, convencidos de
que se habia perdido durante la Guerra. iGracias, Sefior!

La jueza Bafidn sacude la cabeza.

—No me explico que los ladrones lo pasaran por alto, la
verdad —dice.

—Lo que no se explica —opina Lucas Gras, el
arquedlogo— es que esta cripta haya permanecido
ignota desde que se derribé la antigua iglesia.

—No tan ignota —disiente Ramén Pastor—. A la vista
estd que alguien la conocia, y, de hecho, creo que yo
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mismo la hubiera descubierto el sdbado, de no ser por la
bomba de humo que tan oportunamente lanzaron al
refugio. Es obvio que no fue una casualidad.

—2Es posible que alguien encontrase la cripta durante la
reforma del refugio? —inquiere Angeles Miré.

—Yo diria que es lo mds seguro. Desde entonces, ha
permanecido cerrado, salvo por algunas visitas
esporddicas, siempre controladas. —Desvia la mirada el
técnico municipal ante la ceja arqueada del alcalde—.
Ejem. Casi siempre.

—Pues necesito toda la informacién que pueda encontrar
sobre el personal que tuvo relacién con la reforma:
técnicos, contratas, subcontratas...

—Lo tendrd mafiana por la mafana en su despacho,
inspectora.

—Mejor vamos ahora al suyo y lo miramos. Lo siento por
usted, Pastor, pero hemos montado un dispositivo para
cercar a los delincuentes, y si sabemos a quienes

buscamos, nos serd mds fdacil identificarlos.

El aludido vacia los pulmones. Adiés, dia del Cristo, se
ahorra decir. La inspectora y él se disponen a abandonar
la cripta, cuando Julio Maestre se les adelanta en
direccién a la puerta, los brazos abiertos de par en par.

—ilorenal... iGracias por venirl —saluda efusivamente.

Taconeo firme, rizada melena negra, labios de oreja a
oreja. Una mujer a quien Miré solo conoce de fotografias
acaba de entrar en la cripta, conducida por un agente de
la Policia Nacional.

—Gracias a ti por avisarme, Julio. No podia perderme
esto —dice Lorena Buendia, mirando en derredor con sus
grandes ojos verdes muy abiertos—. iMenuda sorpresal

—Y que lo digas. Aln estamos en shock con todo lo
ocurrido.

Tras las presentaciones, el alcalde se lleva a la alcaldesa
de Petrer del brazo para ensefnarle las maravillas
halladas, momento que el policia recién llegado
aprovecha para saludar a Angeles Miré, llevandose dos
dedos a la visera.

—Dime, Mateo.

—El comisario la requiere en la plaza, inspectora. Dice
que es importante.

—2El no baja? Ah, ya. —Hace a su subordinado un
guifo complice—. La claustrofobia, 2eh?
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Antes de abandonar el lugar, Angeles Miré alcanza a oir
un intercambio de frases entre la alcaldesa y el alcalde,
dicho en un tono no lo bastante confidencial como para
una cripta con buena acuUstica.

—Estoy preocupada, Julio. ¢Cémo va a afectar el lio
medidtico que hay montado ahi fuera a lo nuestro?

—Pues en Madrid también estdn preocupados. Me han
llamado del Ministerio...

Sale Angeles Miré a la luz solar, seguida de Ramén
Pastor y el agente Mateo Obrador. Lo primero, calarse
las gafas de sol. Despejado definitivamente el cielo, a esa
hora la plaza de Arriba es un horno acordonado por
vallas de seguridad y cinta policial, que no parecen gran
cosa para contener a los cientos de personas que se
agolpan en todo el perimetro; sobre todo, en el lateral
que da a la iglesia y en la salida hacia la plaza del
Ayuntamiento, donde la mayoria de la gente porta un
pafuelico azul celeste al cuello.

La inspectora arruga la nariz. Ni siquiera los escudos,
porras y escopetas antidisturbios de los agentes de la UPR
desplegados parecen capaces de mantener a raya a esa
multitud, si llegase a desmadrarse.

—Vaya hacia su despacho si quiere, Pastor —dice—.
Enseguida me redno con usted. Mateo, 10 quédate aqui,
custodiando la entrada del refugio.

Bajo el sol inmisericorde del mediodia, a la sombra
recalentada de una carpa montada sobre un banco de
hormigén corrido cercano a la marquesina, el oficial al
mando del Grupo Operativo revisa el plano de la ciudad
con Emilio Esteve y otros policias nacionales y locales.
Junto a ellos, el comisario Tordera habla por teléfono con
el entrecejo arrugado, sea porque le molesta el resol, sea
porque escucha malas noticias.

—... y de los instigadores, ¢hay algo nuevo?... Si, de
acuerdo. Entiendo... No pierda de vista el asunto, Sabino.
Téngame informado si se mueve cualquier cosa, por
pequefia que parezca.

La inspectora saluda al comisario, expectante ante las
novedades que pueda tener Sabino Sdnchez, el
informético que investiga la yincana en las redes sociales.

—Nada. —Sergio Tordera menea la cabeza, el aire
preocupado—. Es como si a los promotores de la yincana
se los hubiera tragado la tierra. Circulan miles de
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comentarios, memes, bulos y falsas alarmas, eso si; pero
las fuentes permanecen mudas.

—Vaya. &Y qué era lo que tenia usted que decirme?

—Que una furgoneta mal aparcada en las inmediaciones
del Mercado Central ha levantado las sospechas de los
hombres de Esteve. Han comprobado la matricula, y se
han encontrado con que corresponde a otro vehiculo.
—El comisario se aventa el rostro con el teléfono. Dos
amplios rodales de humedad se han instalado en sus
axilas, iguales a los que, a este paso, la inspectora no
tardard en sentir—. Total, que la han registrado, y resulta
que en la parte posterior han encontrado todo el material
de camping mencionado por la sefiora Amat, incluyendo
el vater quimico, las garrafas de agua..., todo. Y en la
guantera han aparecido ni més ni menos que las joyas
robadas, guardadas en su saquito de gamuza original.

—Vaya. Si las han olvidado ahi es que iban con prisa.

—Quizd4 hayan visto que hay controles y han decidido
abandonarlo todo. Al fin y al cabo, las joyas tampoco
tienen tanto valor intrinseco como para arriesgarse a que
los cojamos con ellas encina. Y si los que manejan las
redes sociales tampoco han dado pistas de la yincana en
toda la mafana...

—2Quiere eso decir que se ha acabado?
Encoge los hombros el comisario.

—Quiere decir que quién sabe. Segin Salu Amat, los
fugados parecian haber terminado anoche su trabajo. El
hecho de que levantasen el campo asf lo demuestra.

—Pero segun ella, también, les faltaria rematar la faena.
Que la ciudad se vaya a la mierda, ya sabe

—Pues no sé cémo van a lograrlo, ahora que se han
quedado sin equipo y sin vehiculo, y sabiendo, ademds,
que nos tienen encima.

Angeles Miré se muerde el labio inferior, pensativa. La
apreciacién de su superior le parece optimista, teniendo
en cuenta que, desde que limpiaron la cripta hasta que
regresaron para abrirle la puerta, los captores de Salu
Amat tuvieron varias horas de nocturnidad para preparar
una nueva fechoria. Y otra cosa: ¢qué han estado
haciendo en las més de tres horas transcurridas desde
entonces hasta que han abandonado la furgoneta? Nada
bueno, seguro.

Se aparta el pelo, que comienza a sentir pegado a la
frente.

—Creo que adelantariamos mucho con esto si tuviéramos
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un porqué —reflexiona—. Y tengo la sensacién de que el
alcalde sabe algo que al final no nos ha contado. En todo
caso... 2Qué ocurre?

Conforme hablaba, el rumor de fondo en la calle ha ido
elevdndose hasta convertirse en griterio.

—Parece que el pueblo reclama pan y circo —observa el
comisario—. Traca, en este caso.

«Tra-ca, tra-ca, tra-ca» es, en efecto, el lema que se eleva
de miles de gargantas. La suspensién de las Fiestas
Mayores, anunciada en un bando de urgencia, ha
causado una conmocién generalizada. Més allé de la
esquina, la plaza del Ayuntamiento se intuye a rebosar.
Los ciudadanos con cuerpo festero se han ido agolpando
contra las vallas, empujados por los de atrds. Los mds se
han soltado el pafuelico celeste, que ondean en la mano
cual pefa sanferminera, al tiempo que agitan con la otra
sus paraguas multicolores, guardados con celo de un afo
para otro —en Elda sirven de poco mds—, para el acto
mds popular y caracteristico de las Fiestas: correr la traca.

—2Cdémo lo ves, Aranda? —pregunta al jefe del Grupo
Operativo.

—Como para pedir refuerzos. Si han venido los que me
temo, vamos a necesitarlos.

—=éProfesionales? —inquiere Esteve.
El oficial hace un gesto ambiguo.

—Han tenido tiempo de sobra de llegar desde muchos
sitios. De hecho, me sorprende que todavia no se vean
cascos y pasamontanas.

Como para refrendar sus palabras, una botella de litro y
medio de agua sale volando de la multitud para
estrellarse a pocos metros del puesto de mando,
desparramando su contenido con un seco chof.

—Ya empiezan.

Aranda hace sefas a algunos de sus hombres, que se
apresuran a cubrir con sus escudos la entrada desde la
plaza de la Constitucién, lugar donde daria comienzo la
traca en circunstancias normales, y la zona donde més
alterado se ve al personal.

—2Un Grupo de la UIP2 —le pregunta el comisario,
rascdndose la coronilla.

—Si salen enseguida de Valencia, pueden estar aqui en
hora y media.

—Al alcalde no va a hacerle gracia tener a los
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antidisturbios en el pueblo, en plenas Fiestas —apunta
Emilio Esteve.

—A su alcalde no va a hacerle gracia que le devasten el
pueblo, jefe —replica el oficial—. Créame, me he visto en
algunas de estas.

—Estd bien, Aranda —acepta el comisario—, proceda.
iObrador! —El agente de guardia en la marquesina corre
a cuadrarse ante él—. Haz subir a todo el mundo. Que
despejen la cripta. Vamos a cerrar el refugio, no sea que
algunos descerebrados intenten colarse.

—2Qué pasa?

Sale el alcalde al bochorno, seguido por el resto de los
convocados a la revelacién del tesoro. Tras ellos, los
agentes de la Cientifica se apresuran a transportar el
material ligero hacia su furgoneta.

—Tus paisanos estdn alterados, Julio —le responde el
comisario Tordera—. Quieren su traca.

El «alterados» se queda corto enseguida: la salida de la
comitiva es contestada con voces y silbidos. Mds botellas
de agua vuelan para estrellarse en derredor. Una litrona
de cerveza revienta peligrosamente cerca. Los anicos
dmbar se esparcen por el pavimento, y el liquido émbar
salpica los tacones de la alcaldesa. Desde el amplio
frente de la plaza que da a la iglesia, numerosos
reporteros fotografian la escena. Un par de muchachas
hablan a sus respectivos micréfonos ante sendas cdmaras
de televisién

—iQué cojones...] —se enerva Julio Maestre,
gesticulando con las manos—. Voy a hablar con ellos. Lo
siento, Lorena; la gente de Elda no somos asi.

Hace ademdn de dirigirse hacia la barrera de escudos,
pero el oficial de la UPR lo retiene por el brazo.

—Es indtil, alcalde. Los de las botellas no son

conciudadanos suyos —dice—. Son alborotadores

profesionales.
Julio Maestre lo mira con las cejas levantadas.

—2éProfesionales?... ¢En Elda? —balbucea—... 2iQué me
dicel?

El otro enumera con los dedos de una mano enguantada
en negro.
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—Extrema derecha, extrema izquierda, anarquistas,
antisistema... éRecuerda los disturbios de Madrid contra
la amnistia, o los de Barcelona cuando el arresto de
Pablo Hasél?2 Para cualquiera de esos grupos, esto de
aqui es un entrenamiento.

—El oficial tiene razén, alcalde —dice la inspectora Miré,
que acaba de responder una llamada—. En la rotonda
de los Rotarios han interceptado a un grupo de ultras
fichados. Traian pasamontafias y bates de béisbol. Los
tienen alli retenidos, pero no descartan que se les hayan
escapado otros.

—2&Qué hacemos, entonces?

—Enciendan la traca —sugiere Aranda.

El alcalde levanta ambas cejas.

—2¢La traca?

—2&Sus paisanos quieren traca?, pues désela.

La inspectora Mir6 es la primera en comprender. Se
inclina hacia el mapa desplegado sobre el banco.

—Los del pueblo, como minimo, echarédn a correr
—explica, sefalando el entramado de calles—. Eso los
dispersaré: subirdn por la calle Colén y por Juan Carlos
I, y la mayoria se ird quedando por el camino, se tomardé
un aperitivo y se ird a casa a comer.

—Los alborotadores venidos de fuera se quedardn
vagando por la calle —continua el jefe del Grupo
Operativo—. Tampoco creo que sean tantos. Nos serd
mads fdcil identificarlos y neutralizarlos.

Julio Maestre, la frente recién salida del refugio ya
perlada de gotitas brillantes, niega con la fatalidad de
quien tiene una mala noticia.

—Pero no se puede —descarta—. Cuando hemos
decidido suspender las Fiestas esta marnana, el Concejal
de Seguridad Ciudadana ha pedido a la Comisién de
Traca y Globo que desmontasen la traca. Ahora se
tardarian horas en volver a montarla.

Una bengala vuela por encima de la barrera policial,
rebota en un banco y cae cerca de la carpa, proyectando
un chorro de chispas envuelto en humo hacia los alli
reunidos, que se apartan entre aspavientos y malditaseas.
Un agente corre a alejarla de un puntapié con su bota
reforzada.

—Lo que yo pensaba: ahi estdn —dice Aranda,
sefalando a un grupito de exaltados que agitan las vallas
con infencién de desmontarlas.
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—Podéis anunciar por megafonia que se correrd por la
tarde —sugiere Lorena Buendio—. Quizd asi...

—Ejem.

El cabo Diez, un policia nacional robusto de mirada
afilada y mostacho blanco con ribetes amarillentos, da un
paso al frente.

—Con su permiso, comisario —dice—. Hace poco mds
de una hora he visto a los de la traca terminando el
montaje por Juan Carlos I.

—2Cbémo?... No es posible —se sorprende el alcalde,
balbuceante—. Pero si Eladio... la Comisién...

—Verificalo, Antonio —pide Tordera, mdés que ordena, en
deferencia al mds veterano de sus hombres—. Asémate a
la plaza del Ayuntamiento, a ver si esté puesta.

El cabo dirige una mirada desconfiada a la multitud que
tapona el paso. Es evidente que no le hace gracia el
encargo: al filo del pase a la reserva, uno no estd para
tonterias. Pero sabe que el comisario sabe que de joven
se chupé diez anos en la Pamplona de la peor kale
borroka, y que no hay un tipo con més agallas en toda la
comisaria de Elda-Petrer. Asi que Antonio Diez traga
saliva, se cuadra y se lleva a la visera cuatro dedos de la
mano extendidos.

—Lo que usted ordene, comisario.

Se da la vuelta, dejando ver una gran mancha de
humedad en la espalda. Antes, sin embargo, de que
llegue a acercarse a la barrera, dos hechos simultdneos
tienen lugar.

Uno. La inspectora Miré recibe una llamada que su
smartphone identifica como de Almudena Navarro, la
hija de Salu Amat.

—=2Almudena? 2Qué...2

Es la voz de la propia Salu, sin embargo, la que la
interrumpe con apremio:

—IEs la traca, inspectoral La prueba final de la yincana.
No me pregunte cémo, pero estd relacionada con la
traca. iHan de impedir a toda costa que se dispare!

Dos. Una brusca sucesién de estampidos atruena al aire,
simultaneada con el caracteristico silbido de una mecha.
Los presentes en la improvisada reunién bajo la carpa
recalentada, el alcalde, la alcaldesa, la jueza, los
policias, todos abren unos ojos como frisbis.

—iMierdal
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—iiEs la tracall
—iiiLa han prendido!!!

La inspectora, que se disponia a tranquilizar a su
interlocutora, se queda con la mirada perdida en el vacio
y la boca abierta.

Lunes, 9 de septiembre. 12:45 h.

Lastima de ocasién desperdiciada con Rafa, justo cuando
ambos empezaban a venirse arriba. Pero tras la intrusién
de Almudena les ha dado tal ataque de risa que se les ha
pasado el punto, y al final han optado por dejarlo.

—Hoy comemos t0 y yo en Fayago, como teniamos
previsto —le ha recordado él—. Y luego, siesta en mi
casa. ¢Qué te parece?

—Me parece perfecto —ha respondido ella, rozéndole los
labios con los suyos—. Y ahora voy a darme una ducha,
que falta me hace.

—Pues te veo en el restaurante a las dos. Mientras tanto,
procura no meterte en mds lios.

—Bobo.
—Guapa.

Ahora, limpia la piel, limpio el cabello, limpio el espiritu,
porque al menos ha logrado mantener con Rafa la
conversacién pendiente, Salu baja la escalera de su
abuelo envuelta en una fresca bata de verano.

En el salén, dofa Remedios y Almudena estdn pegadas a
las pantallas de sus respectivos moéviles: la abuela
escucha misa en un canal de YouTube, truco que
aprendié durante el confinamiento y que le permite
adaptar los oficios a su conveniencia; la nieta chatea
como una posesa con sus amigos de Madrid y Elda.

—iMama, por fin! —se alegra la una.

—Hija, ¢has descansado? —se interesa la otra—. Desde
luego, tienes mucha mejor pinta.

—Es el amor, abuela, que lo cura todo.

—No seas Aona, Almu.
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Las pullas mutuas no impiden que madre e hija se
abracen.

—Ayer estaba asustada, mamé.
—Lo sé, carifo.

—Y yo —se suma la abuela—, no veas el miedo que me
hiciste pasar.

—Bueno, pero ya se acabd. Parece que mis captores
huyeron tras soltarme, y que se ha desactivado la
yincana. Incluso es posible que, si las cosas se
tranquilizan, esta tarde se celebre la procesién.

—Dios te oiga, hija, Dios te oiga. TG sabes que tristura,
qgue hayan suspendido las Fiestas? —Sacude la cabeza
dofa Remedios—. Quién me lo iba a decir: el dia del
Cristo, sin Misa Mayor, ni traca, ni Salve ni nada.

—Ni nada, no. —Salu distiende los labios—. Yo voy a
comer en Fayago con Rafa.

—iMirala, qué suerte! 2Y nosotras, qué, abuela?
—Nosotras, sobras, carifio. No todo va a ser trabajar.

Salu consulta su reloj de pulsera. Va bien de tiempo.
Ponerse un vestido, ponerse los zapatos y lista.

—Y 14, Almu —dice, mientras se retoca el pelo ante el
espejo del aparador—, écémo es que no sales?

Su hija pone cara aburrida.

—Estoy esperando a ver si la pandilla dice algo, pero
parece que se han amuermado. —Consulta el mévil con
desgana—. Creo que... —Se lleva la mano a la boca—.
iOstras!

—2Qué?
—2Qué?

—Mirad.

Reenviado
Eldenses, ¢creiais que no habria mas yincana?

Pues la hay, y con un superpremio mads grande que
todos los anteriores.

No os perdais la traca final de las Fiestas.
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Salu abre mucho los ojos.

—2éLa traca final?

Dona Remedios los entorna para leer mejor.
—2&Qué quiere decir?

—La traca final... —Salu se pinza el puente de la nariz
con dos dedos—. Es lo que dijo uno de mis captores: que
se marchaban a preparar la traca final.

—=2&Se referia a la nuestra, la de correr? —quiere saber su
madre.

—Pero mamd, si no hay traca —objeta su hija—. La han
suspendido.

—&Estds segura?
—Bueno... Eso han dicho.
—=¢&Tenéis el nUmero de la inspectora Mir6?

—Yo si —responde Almudena—, nos lo dio anoche. Pero
no veo...

—Mdrcalo, répido.

Apenas la joven clica el icono de llamada, Salu le
arranca el teléfono de las manos. Angeles Miré descuelga
al tercer toque.

—=2éAlmudena? 2Qué...2

—iEs la traca, inspectoral La prueba final de la yincana.
No me pregunte cémo, pero estd relacionada con la
traca. iHan de impedir a toda costa que se dispare!

La inspectora contiene el aliento durante unos instantes,
en los que Salu escucha un fragor de fondo inconfundible
y una serie de exclamaciones airadas.

—La traca estd en marcha —responde Mir6—. Alguien
acaba de encenderla por su cuenta.

—Han sido ellos, los malhechores, los de la yincana.
iParela! iHaga lo que seaq, pero pdarelal

Lunes, 9 de septiembre. 12:55 h.
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Para la movida que hay organizada en el pueblo, la
agente Belmar tiene una manana relativamente tranquila.
Peor estén, por lo que viene escuchando en la radio, los
companeros destinados a los controles de acceso, en
todos los cuales estdn teniendo sus més y sus menos con
quienes se resisten a dar media vuelta. Ella, en cambio,
se ha dedicado a pasear de la plaza Sagasta a la plaza
Castelar y viceversa, una zona donde el ambiente es
tranquilo y festivo, sin mds cometido que echar un ojo a
los transeUntes; en especial, a los grupos de forasteros,
distinguibles a simple vista porque entre ellos no se ven
camisetas de la traca. También atiende las consultas de
los ciudadanos, que en su mayor parte se interesan por la
traca: que si la van a tirar, que si no la van a tirar, que a
qué hora la van a tirar, que por qué no la tiran. Sus
Ultimas noticias son que la han suspendido junto con el
resto de los actos festivos, pero entonces no entiende —ni
sabe responder cuando le preguntan— para qué se han
tomado la molestia de instalarla.

Tampoco es un detalle que le preocupe demasiado. Con
suerte, el dia acaba sin incidentes; acaban las Fiestas,
gue estdn resultando de pesadilla para la Policia Local; y
vuelven a sus casas los forasteros y al trabajo los
eldenses. Y entonces, itachdn!, comenzarén las que
espera sean las mejores vacaciones de su vida: crucero
con su novio por el Nilo con todo incluido, lo cual incluye,
valga la redundancia, un anillo de compromiso que, sabe
de buena tinta —para eso una es policia—, planea él
ofrecerle ante las Pirdmides.

A la altura de Duver, a punto de darse la vuelta en su
enésimo arriba-abajo, y tras echar el enésimo vistazo a
unas sandalias de cufa que le parecen ideales para el
crucero, a Belmar se le presenta, por fin, ocasién de
esclarecer su duda: dos miembros de la Comisién de
Traca y Globo salen de la plaza Mayor, reconocibles
porque ambos llevan la caracteristica camiseta amarilla y
porque uno de ellos esté casado con su hermana.

—2Maria, qué tal llevas la marana? —El cuAado curva
los labios hacia arriba, burlén—. Esto esté petao, éno?

Ella pone los ojos en blanco, gesto que las gafas de sol
no permiten apreciar.

—Esté tremendo, si. Pero bueno, de momento a la gente
se la ve tranquila. Y vosotros, édénde vais?... Y, por
cierto, épor qué estd montada la traca? éNo se supone
que la han cancelado?

—Na, que ha habido una confusién a cuatro bandas
entre la Concejalia de Seguridad Ciudadana, la de
Fiestas, la Comisién y la pirotécnica. Que si ponte, que si
estate quieto, que si espera..., total, que para cuando los
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unos se han puesto de acuerdo en suspender el montaje,
los otros ya lo habian terminado.

—Por lo menos, no han terminado de instalar la mascletd
—apunta el compafero—. Nosotros somos de Globo,
pero como también se ha suspendido, pues ya hemos
recogido lo nuestro. Ahora subimos a la plaza Castelar, a
echarles una mano a los de Traca.

—Ya. —Maria Belmar eleva la mirada a la ristra de
petardos que cruza la calle en diagonal a seis metros de
altura—. &Vais a descolgarla, entonces?

El cufado la imita, haciéndose de visera con la palma de
la mano.

—Nos meteremos con ella en cuanto se acabe de
embalar la mascletd, digo yo...

El «digo yo» queda suspendido en el aire cuando los tres
escuchan un lejano, sordo, inconfundible eco.

—2Qué es eso?
—Parece...
—iNo puede ser!

Un vocerio proveniente de Ortega y Gasset enfila la calle
Jardines y los sobrepasa, propagéndose calle arriba entre
la multitud como ola artificial en un canal de pruebas.
Simultdneamente, un zumbido de estética en la radio que
la agente Belmar lleva al hombro da paso a un mensaje
emitido con voz apremiante.

«A todos los agentes que se hallen en el recorrido de la
traca: deben impedir que esta llegue hasta el final.
Repito, a todos los agentes: la traca no debe llegar hasta
el final. Cértenla como sea».

El cunado y el amigo se miran el uno al otro, los ojos
muy redondos, sin comprender.

—2Qué hostias...2 —balbucea el primero—. iMaria,
esperal... ¢Adénde vas?

Para cuando ambos reaccionan, la muchacha ya ha
llegado a la altura de la terraza del Camaleén, llena de
gente afanada en el obligado aperitivo. Corre todo lo
répida que le permite la muchedumbre, que, de repente,
ha comenzado a jalearse entre si y a moverse al unisono
calle arriba entre risas y grititos festivos. Tropieza con
unos, esquiva a otros, empuja a un alelado que le
estorba el paso, siempre espoleada por el mensaje que
insiste desde la radio. Su cabeza es un torbellino confuso,
—Ila traca estéd

mezcla de determinacidn

condenadamente cerca, sobre su misma cabeza— vy
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aprensiéon —la traca estd condenadamente lejos, a seis
metros de altura—. Alcanza la esquina de Jardines con
Ortega y Gasset.

El bramido de la pélvora se hace cada vez mds cercano.
Las explosiones suben por la calle Nueva. ¢Cudnto queda
para que lleguen hasta ella? éUn minuto?, édos?, 2tres?

Se detiene a tomar aire en el chaflédn de la zapateria
Puntapié, lo que aprovecha para hacerse una rdpida
composicion de lugar. Entremezclada con los numerosos
tendidos de plastificado negro que atraviesan la calle, esa
antiestética lacra urbana que ningdn ayuntamiento del
pais parece capaz de erradicar, la linea por la que
transcurre la traca forma un zigzag de anchura
equivalente a la separacién entre los bordillos de las
aceras, sujetos los vértices mediante cabos atados a
cualquiera de los numerosos elementos —canalones,
farolas, cables— que adornan las fachadas.

El ¢ltimo amarre en Ortega y Gasset se sitGa junto al
mirador achaflanado de la esquina, cerrado a cal y canto
encima del Yamelopagarés. Inaccesible de todo punto.
De ahi salta a la esquina del Sabadell, atravesando el
cruce de calles en diagonal. Una senal de tréfico
adosada a la pared podria permitirle intentar algo,
pero... Quia. No llega ni de cofa. La agente Belmar se
pasa el dorso de la mano por la frente humedecida,
sintiendo el latir de la sangre en las sienes. El rugido de
las explosiones se hace insoportablemente cercano. En
cualquier momento asomardn al fondo. Del Sabadell, la
ristra de petardos vuela de nuevo, haciendo un doble
zigzag sobre la encrucijada, hacia la otra fachada del
Yamelopagards, la que da a Jardines. Ahi se ata a una
clavija del tendido eléctrico que recorre la fachada, por
encima de un balcédn de hierro forjado. Y debajo, otra
sefal de tréfico.

Su cuiado la alcanza en ese momento, derrumbdndose
contra el escaparate, las manos apoyadas en las rodillas.

—&Qué... haces? —jadea.
—iAytdame, correl!

Justo cuando los fogonazos y el humo comienzan a ser
visibles al otro extremo de la calle, sin dar tiempo al
cuiado para que recupere el resuello, la policia se lanza
a cruzar la calle en diagonal, esta vez a favor de la
muchedumbre. Como si hubiese calculado bien uno de
esos problemas de vectores donde un barquero atraviesa
un rio y hay que determinar en qué punto lo depositard la
corriente, desembarca justo en la sefal de tréfico bajo el
balcén. El cuado, mads lento, mds torpe o més de letras,
lo hace un poco mds tarde y un poco aguas abaijo.
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—2Vas a subirte ahi?2 —pregunta, viendo cémo ella se
aferra al poste de la sefal.

—Ponme las manos en estribo... Asi.

Ignorante del gentio que desborda la calle, cada vez mas
denso, cada vez mds vociferante, cada vez mds
cébmicamente equipado de paraguas abiertos, Maria
Belmar se encarama al disco de prohibido girar, alcanza
la parte baja del balcén y, con una agilidad que deja
pasmado a su cuiado, trepa a pulso por la barandilla
hasta conseguir colarse dentro.

—iAqui estds! —resopla el otro miembro de la Comisién
al lograr reunirse, por fin, con él—. 2Qué hace tu
cuiada? é¢La va a cortar?

—Qué va, es imposible que llegue. Como no sea que...
iJoder, Marial, i¢qué haces?! iiCuidado, cofol!!

La muchacha se alpa al estrecho pasamanos.
Guardando un precario equilibrio, sin mds apoyo que la
fachada desprovista de agarres, consigue plantarse hasta
asir el tendido eléctrico. Con la otra mano saca una
navaja téctica del cinturén. Estira el brazo hacia la cuerda
amarrada a la clavija, y, justo cuando va a darle un tajo,
comprende que es una mala idea.

La cascada de chispas, humo y estruendo se aproxima al
cruce en su infernal zigzag, precedida por abajo de una
avalancha de paraguas multicolores, camisetas blancas,
pafuelicos azules y zapatillas deportivas. Eldenses de
toda condicién, de todos los barrios, de todas las edades,
corren festivamente, risuefos, alegres, sin miedo —hay
excepciones, claro— a las detonaciones que vuelan sobre
sus cabezas, no en vano la pdélvora es un ingrediente mds
del céctel de sangre ibera, morisca, judia, aragonesa y
castellana que corre por sus venas.

Belmar duda. La traca estd formada por un cordel de
cdinamo sobre el que discurre la mecha de papel con los
petardos. Pero si lo que corta es el cabo que tensa el
cordel principal, entonces la ristra de petardos
permanece intacta, se desploma sobre la multitud,
continda explotando entre la misma, causando un mdés
que probable pdnico, y luego, si nada o nadie rompe la
mecha, remonta el vuelo hasta el siguiente amarre,
prosiguiendo su camino calle arriba.

2Entonces?

Con la navaja abierta entre los dientes, la camisa
empapada y churretones salados cayéndole por la frente
y las patillas, la agente tira del cabo repetidas veces,
atrayendo hacia si la linea. A dos manos estaria
chupado, pero con una ocupada en asirse al tendido de
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la pared, no le queda otra que ir enrolldndoselo en la
otra mufeca conforme jala. Y encima, sus preciadas
gafas de sol le resbalan por la nariz, amenazando con
desaparecer engullidas bajo la marea humana.

Se estira un poco mds.
—iiMaria, cuidadol!!

Con solo dos dedos enganchados al tendido, la traca
estd casi al alcance de su mano, pero a cada tirén la
tensiéon es mayor, y el cabo se le clava en la mufieca
desnuda.

Los estampidos alcanzan la esquina del Sabadell. El
estruendo ahora es ensordecedor. La fetidez acre de la
pdlvora quemada, esa que a los festeros deleita como el
mejor aroma, a Maria Belmar le quema los pulmones.

Un poquito mds.

En el centro de la calle, cual contrincante que toma
aliento antes de asestar el golpe definitivo, la traca se
detiene repentinamente. Acabado el tramo previo, la
mecha que hace de puente silba amenazadora. Son
apenas tres o cuatro segundos, los suficientes como para
proporcionar a la agente el respiro que necesita. Con un
grito agénico, mezcla de triunfo y de sufrimiento, trae la
linea a su alcance, solo para encontrarse, la navaja en la
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boca, los brazos extendidos en sentidos opuestos, con un
nuevo problema. é¢Se suelta de la pared?

—iiiMaria, nolll

Pero los fogonazos cruzan ya la calle en direcciéon a su
mano, a su cara, a sus ojos. O lo hace o se deja abrasar.
De un Gltimo tirén, la agente Belmar atrae la traca hacia
si; luego suelta el tendido eléctrico, agarra la navaja y
lanza un tajo con toda su alma.

Zas.

Tensa como la de un violin, la linea de cdfhamo que
soportaba la traca se retrae con un «zing» hacia adelante
y hacia atrés. Por un incompresible golpe de mala suerte,
sin embargo, el filo no acaba de morder la mecha de
papel. La ristra de petardos se encoge hacia el centro de
la calle, oscila, se desploma sobre el denso lecho de
paraguas, siembra la confusién y acaba remontando el
vuelo. Y la agente de la Policia Local Maria Belmar,
impulsada por el retroceso, rebota contra la fachada y
cae de bruces al vacio, un dia antes de emprender las
mejores vacaciones de su vida.

Justo todo lo que queria evitar.

Continuard
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