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Esta semana va de ninos
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Una semana més. He de confesar que cada vez me
cuesta recordar algunas cosas, pues durante el dia no
paro de hacer cosas, pasa répido y cuando es la hora de
dormir, pienso en el desayuno de ese dia y parece que
haya pasado una semana.

Lunes. Lo primero que hago es ir a la casa de la chica de
15 anos (la llamaremos Pe) que os comenté hace dos
semanas. Le pregunto si ha ido a realizarse el chequeo,
me dice que no. Le advierto que es necesario que vaya,
pues su embarazo por su edad es de riesgo. Quedo con
ella en la tarde porque estaré en emergencias del
hospital.

Sigo caminando esa mafana. Me acerco a una casa
donde ya estuve anteriormente, busco a una sefora con
sospecha de cdncer del cuello uterino. Haces unas
semanas le consegui cita para el ginecélogo y... no fue.
Llego a la casa, no estaba, se fue a trabajar al campo.
Salgo enfadado, intentando entender su realidad. Unas
de las cosas que estoy intentando comprender es que la
salud aqui no es prioritaria. También creo que no creen
en el sistema de salud (y, en parte, los apoyo). Pero si vas
a su casa para una encuesta quieren que los revises, les
tomes la presién, pero cuando les dices que necesitan
hacerse unos andlisis, no van. Ya intento en esos casos
no insistir, a veces no lo hago.

En la tarde. Estoy a la espera de Pe, y no viene. Pero no
todo es drama. Llega una paciente con sospecha
COVID-19. Le tomo los signos vitales, Escucho sus
pulmones y todo parece normal. Tengo que contar su
frecuencia respiratoria. Lleva escote y mientras estoy
mirando su respiracién comienza a preguntarme algunas
cosas. Mientras lo hace, siento que me lanza una mirada
coqueta, me sonrojo y solo espero que no piense que le
estaba mirando el escote. La suerte que su mirada no fue
obstdculo para medirle su frecuencia respiratoria.

Me voy a casa pensando en Pe. Al dia siguiente, pienso
en ir a su casa de nuevo, pero debo hacer otras cosas.
Siento que necesito dejar espacio y respetar sus tiempos.

Nuevo turno de emergencias. Sorprendentemente todo
marcha tranquilamente, hay muchos pacientes pero sin
complicaciones. Aprovecho y le pido al doctor de turno
gue me haga una clase de farmacologia y resulta
bastante bien.

Llega la noche. Como siempre me cuesta dormir. El
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doctor que estd de turno es una persona que hace lo
posible en ayudar a todos los pacientes. Lleva medicacién
propia por si en la farmacia del seguro no hay. Viene un
paciente: una mama con su hijo muy enfermo y sin
seguro de salud. Con una higiene que no quiero entrar
en detalles. Los sintomas que segun ella son de un par de
horas. Los pulmones del nifio dicen otra cosa y la fiebre
nos preocupa. El doctor tiene que decirle a la madre que
si no vuelve (ya que tiene que ir a la farmacia de guardia
a por la medicacién) que llamaré a servicios sociales.
Como no, el padre no acompafa a la madre.

Son las 6:50 de la mafiana. Llaman a emergencias que
hay un sefor en la calle sin signos vitales. Tengo que
irme con la ambulancia. En el camino mientras voy
saltando en el asiento por la velocidad, mi cabeza se estd
haciendo una idea de lo que me puedo encontrar.
Llegamos al lugar y el hombre estd caminando y le
acompafa un vecino. Nos dice el sefor que se cayé en la
noche camino a casa y no pudo levantarse, le llevamos a
emergencias. Pero como llega mi reemplazo me dice el
doctor que me vaya a descansar.

Dia de descanso. Me viene genial pues la noche de turno
no pude dormir. El enfermero tenia un cante nocturno
poco agradable.

Viernes en la mafana. Voy a las casas a revisar a los
nifos para ver como estdn y a hablar con los padres
sobre prevencién para las infecciones respiratorias de sus
hijos. Voy a una casa y comienzan a salir un montén de
nifos, cuento hasta 15 nifos. En un principio ninguno
quiere acercarse a mi, por lo que me toca sacar mis
“dotes” de animador para crear confianza de que no los
voy a vacunar. Consigo que todos se hagan su revision.
Todos estdn muy bien. De repente veo a un nifio de
cuatro afios trasladar de un lado a otro a un loro, iqué
destreza la del nifio! Esta manana el objetivo que me
habia planteado ya lo he conseguido. Por lo tanto, decido
ir al hospital a ayudar.

En la tarde voy hablar al director del hospital sobre Pe,
de su situacién. Me dice que si no va debo denunciar a
servicios sociales. Era lo ¢ltimo que queria. También me
comenta que en la mafana habia llegado una nifa de
15 afos embarazada. En mi cabeza solo piensa que sea
Pe. Voy a recepcién donde guardan las historias clinicas

de las visitas de ese dia. Y, es Pe. Mi cuerpo se llena de
felicidad.
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