El territorio movedizo y en expansién del

microrrelato
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Angel Gonzdlez se movié como nadie entre los limites de los géneros.

ST

-EL DINOSAURIO TODAVIA ESTABA
ALLI-

Eso era amor
Le comenté: -Me entusiasman tus ojos. Y ella dijo:

-¢ Te gustan solos o con rimel? -Grandes, respondi sin
dudar. Y también sin dudar me los dej6é en un plato y
se fue a tientas.

¢Quién podria decir que no estamos ante un
microrrelato? En este texto confluyen los ingredientes
propios del género: narratividad, didlogo, brevedad,
un final insélito por imposible o la alusién clara a esa
pregunta en un bar, dicha por el camarero tras pedir un
café, de “ésélo o con leche?2”. Sin embargo, esta
perspectiva coloquial no le resta fuerza a la ideq,
vigorosa aunque parodiada, de que el amor es ciego y
por él podemos hacer cualquier cosa, hasta darlo todo
queddndonos a tientas con nuestra sola confianza en él.
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Pues bien, es uno de los poemas de Angel Gonzélez que
en libros como Prosemas o menos
experimentacién y los juegos de lenguaje al territorio
fronterizo del poema con otros géneros narrativos,

[leva la

ensayisticos o hasta del lenguaje publicitario. El poema
del asturiano estd escrito del siguiente modo:

Eso era amor

Le comenté:
-Me entusiasman tus ojos.
Y ella dijo:

-¢ Te gustan solos o con rimel?
-Grandes,

respondi sin dudar.

Y también sin dudar
me los dejé en un plato y se fue a tientas.

Veamos otro ejemplo interesante:
Llaman a la puerta. Y espero a mi amor. iAy, que todas
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las aldabadas me dan en el corazén!

Narratividad al inicio y emotividad después. ¢Un
microrrelato? Bien mirado, pone el énfasis en ese estado
emocional impaciente e inquieto durante la espera
amorosa. Y é¢dénde estd el final? En realidad este texto es
anénimo y pertenece a la lirica popular cancioneril
recopilada en el siglo XV y el texto es este:

Llaman a la puerta.

Y espero yo al mi amor.

iAy, que todas las aldabadas
me dan en el corazén!

El siguiente texto, de Leopoldo Maria Panero, éno es un
microrrelato?:

El mejicano Julio Torri, un gran microrrelatista.

Blancanieves se despide de los siete enanitos

Prometo escribiros, paiuelos que se pierden en el
horizonte, risas que palidecen, rostros que caen sin peso
sobre la hierba humeda, donde las arafas tejen ahora
sus azules telas. En la casa del bosque crujen, de noche,
las viejas maderas, el viento agita raidos cortinajes, entra
s6lo la luna a través de las grietas. Los espejos
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silenciosos, ahora, qué grotescos, envenenados peines,
manzanas, maleficios, qué olor a cerrado, ahora, qué
grotescos. Os echaré de menos, nunca os olvidaré.
Pafuelos que se pierden en el horizonte. A lo lejos se
oyen golpes secos, uno tras otro los drboles se
derrumban. Estd en venta el jardin de los cerezos.

Contiene elementos propios del género como la
brevedad o una alusién intertextual evidente. Pero la
narratividad no lo es tanto, dado su efecto emotivo
valiéndose de una descripcién mds propia de la prosa
poética que del relato. He aqui otro poema titulado A
Circe, del mejicano Julio Torri:

iCirce, diosa venerable!

He seguido

puntualmente tus avisos.

Mas no me hice amarrar al mdéstil
cuando divisamos la isla de las sirenas,
porque iba resuelto a perderme.

En medio del mar silencioso

estaba la pradera fatal. Parecia

un cargamento de violetas

errante por las aguas.

iCirce, noble diosa

de los hermosos cabellos!

Mi destino es cruel.

Como iba resuelto a perderme,
las sirenas

no cantaron

para mi.

2Un poema? Cualquiera diria que se trata en realidad
de un microrrelato del propio Torri, mencionado por
David Lagmanovich en su libro EI microrrelato, Teoria e
historia. Su versién real dice:

A Circe

iCirce, diosa venerable! He seguido puntualmente tus
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avisos. Mas no me hice amarrar al mdstil cuando
divisamos la isla de las sirenas, porque iba resuelto a
perderme. En medio del mar silencioso estaba la pradera
fatal. Parecia un cargamento de violetas errante por las
aguas.

iCirce, noble diosa de los hermosos cabellos! Mi destino
es cruel. Como iba resuelto a perderme, las sirenas no
cantaron para mi.

Desde luego en el texto hay una clara intencién narrativa,
pero escrifo en verso -con un esquema ritmico
perceptible- no nos resulta nada extrafio. Lo que intento
mostrar con estos ejemplos es que si bien los expertos se
esfuerzan en delimitar los espacios propios de cada
género, los textos no siempre cumplen sus dictados.
Ademds, cada vez son mds los escritores que
experimentan y se adentran en esos territorios
hibridos y esponjosos donde la poesia, el relato, el
ensayo, la noticia, el articulo periodistico, etc.
confluyen. Quisiera terminar mostrando un articulo de
Juan José Millés, publicado en El Pais en el afio 2000 y
un afno después en su libro Articuentos (articulo+
cuento), donde recoge varios microrrelatos como este, en
el que lo real noticiable convive con lo psicoanalitico y la
ficcion mds satirica y absurda es llevada al limite del
delirio humoristico.

Lo real

Una chica estadounidense se tomd por juego una Viagra
y tuvo una ereccién fantasmal. Pese a que los médicos
han advertido que cuando el miembro permanece en
tensién mds de cuatro horas seguidas hay que acudir a
un servicio de urgencias para evitar dafos irreparables en
el tejido de la uretra, la joven no fue al hospital hasta el
tercer dia, presa ya de unos dolores insoportables en el
pene hipotético aparecido tras la ingestion de la pastilla
eréctil. Dado que los facultativos no sabian cémo detener
aquella ereccién inexistente, pasaron todavia unas horas
preciosas antes de que al jefe de urologia se le ocurriera
proponer a la chica una eyaculacién fantasmal para
acabar con aquel caso de priapismo extravagante.
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Juan José Millas, narrador y articulista, publico Articuentos en

2001.

Los padres, que eran mormones, se opusieron a que la
joven se masturbara, pues ademés de no estar de
acuerdo con el onanismo en general, les parecia que éste
podria ser mds condenable si se practicaba con un
miembro ilusorio. Un médico muy culto que habia ese dia
de guardia intenté explicarles que el miembro masculino
objeto de la masturbacién es siempre imaginario, aun
cuando se pueda tocar. Pero no hubo forma de sacar a
los padres de sus trece y el hospital tuvo que conseguir
una autorizacién del juez para proceder a la descarga
imaginaria, en el caso de que haya alguna que no lo sea,
cesando de inmediato los dolores de la joven y
desapareciendo al instante el miembro falso, si hay
alguno verdadero.

La noticia es que han congelado el semen quimérico
obtenido de la eyaculacién irreal y ahora pretenden
fecundar con él un évulo aparente para obtener un
embrién fantasma. Si los fundamentos teéricos no fallan,
podrian conseguir un individuo invisible. A mi,
personalmente, me parece que eso no tiene ningun
mérito. Lo novedoso a estas alturas seria fecundar a
alguien real.
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