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-EL DINOSAURIO TODAVÍA ESTABA
ALLÍ-

Eso era amor

Le comenté:  -Me entusiasman tus ojos.  Y ella dijo:  

-¿Te gustan solos o con rimel?  -Grandes, respondí sin
dudar.  Y también sin dudar me los dejó en un plato y
se fue a tientas.

¿Quién  podría  decir  que  no  estamos  ante  un
microrrelato? En este texto confluyen los ingredientes
propios del género: narratividad, diálogo, brevedad,
un final insólito por imposible o la alusión clara a esa
pregunta en un bar, dicha por el camarero tras pedir un
café,  de  “¿sólo  o  con  leche?”.  Sin  embargo,  esta
perspectiva  coloquial  no  le  resta  fuerza  a  la  idea,
vigorosa aunque parodiada, de que el amor es ciego y
por él podemos hacer cualquier cosa, hasta darlo todo
quedándonos a tientas con nuestra sola confianza en él.

 Pues bien, es uno de los poemas de Ángel González que
en  l ib ros  como  Prosemas  o  menos  l l eva  la
experimentación y los juegos de lenguaje al  territorio
fronterizo del poema con otros géneros narrativos,
ensayísticos o hasta del lenguaje publicitario. El poema
del asturiano está escrito del siguiente modo:

 

Eso era amor

 Le comenté: 
-Me entusiasman tus ojos. 
Y ella dijo: 
               -¿Te gustan solos o con rimel? 
-Grandes,  
                    respondí sin dudar. 
Y también sin dudar 
me los dejó en un plato y se fue a tientas.

Veamos otro ejemplo interesante:

 Llaman a la puerta. Y espero a mi amor. ¡Ay, que todas

El territorio movedizo y en expansión del
microrrelato
05/10/2017

Ángel González se movió como nadie entre los límites de los géneros.
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las aldabadas me dan en el corazón!

 

Narratividad  al  inicio  y  emotividad  después.  ¿Un
microrrelato? Bien mirado, pone el énfasis en ese estado
emocional  impaciente  e  inquieto  durante  la  espera
amorosa. Y ¿dónde está el final? En realidad este texto es
anónimo y  pertenece a  la  lírica popular  cancioneril
recopilada en el siglo XV y el texto es este:

 

Llaman a la puerta.

Y espero yo al mi amor.

¡Ay, que todas las aldabadas

me dan en el corazón!

El siguiente texto, de Leopoldo María Panero, ¿no es un
microrrelato?:

El mejicano Julio Torri, un gran microrrelatista.

 

Blancanieves se despide de los siete enanitos

Prometo  escribiros,  pañuelos  que  se  pierden  en  el
horizonte, risas que palidecen, rostros que caen sin peso
sobre la hierba húmeda, donde las arañas tejen ahora
sus azules telas. En la casa del bosque crujen, de noche,
las viejas maderas, el viento agita raídos cortinajes, entra
sólo  la  luna  a  través  de  las  grietas.  Los  espejos

silenciosos, ahora, qué grotescos, envenenados peines,
manzanas, maleficios,  qué olor a cerrado, ahora, qué
grotescos.  Os  echaré  de  menos,  nunca  os  olvidaré.
Pañuelos que se pierden en el horizonte. A lo lejos se
oyen  golpes  secos,  uno  tras  otro  los  árboles  se
derrumban. Está en venta el jardín de los cerezos.

Contiene  elementos  propios  del  género  como  la
brevedad  o  una  alusión  intertextual  evidente.  Pero  la
narratividad  no  lo  es  tanto,  dado  su  efecto  emotivo
valiéndose de una descripción más propia de la prosa
poética que del relato. He aquí otro poema titulado A
Circe, del mejicano Julio Torri:

¡Circe, diosa venerable!

He seguido

puntualmente tus avisos.

Mas no me hice amarrar al mástil

cuando divisamos la isla de las sirenas,

porque iba resuelto a perderme.

En medio del mar silencioso

estaba la pradera fatal. Parecía

un cargamento de violetas

errante por las aguas. 

¡Circe, noble diosa

de los hermosos cabellos!

Mi destino es cruel.

Como iba resuelto a perderme,

las sirenas

no cantaron

para mí.

¿Un poema? Cualquiera diría que se trata en realidad
de un microrrelato del propio Torri, mencionado por
David Lagmanovich en su libro El microrrelato, Teoría e
historia. Su versión real dice:

 

A Circe     

¡Circe,  diosa  venerable!  He  seguido  puntualmente  tus
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avisos.  Mas  no  me  hice  amarrar  al  mástil  cuando
divisamos la isla de las sirenas, porque iba resuelto a
perderme. En medio del mar silencioso estaba la pradera
fatal. Parecía un cargamento de violetas errante por las
aguas. 

¡Circe, noble diosa de los hermosos cabellos! Mi destino
es cruel. Como iba resuelto a perderme, las sirenas no
cantaron para mí.

Desde luego en el texto hay una clara intención narrativa,
pero  escrito  en  verso  -con  un  esquema  rítmico
perceptible- no nos resulta nada extraño. Lo que intento
mostrar con estos ejemplos es que si bien los expertos se
esfuerzan  en  delimitar  los  espacios  propios  de  cada
género,  los  textos  no  siempre  cumplen  sus  dictados.
Además,  cada  vez  son  más  los  escritores  que
experimentan  y  se  adentran  en  esos  territorios
híbridos y esponjosos donde la poesía, el relato, el
ensayo,  la  noticia,  el  artículo  periodístico,  etc.
confluyen. Quisiera terminar mostrando un artículo de
Juan José Millás, publicado en El País en el año 2000 y
un  año  después  en  su  libro  Articuentos  (artículo+
cuento), donde recoge varios microrrelatos como este, en
el que lo real noticiable convive con lo psicoanalítico y la
ficción más satírica y  absurda es  llevada al  límite  del
delirio humorístico.

 

Lo real

Una chica estadounidense se tomó por juego una Viagra
y tuvo una erección fantasmal. Pese a que los médicos
han advertido que cuando el  miembro permanece en
tensión más de cuatro horas seguidas hay que acudir a
un servicio de urgencias para evitar daños irreparables en
el tejido de la uretra, la joven no fue al hospital hasta el
tercer día, presa ya de unos dolores insoportables en el
pene hipotético aparecido tras la ingestión de la pastilla
eréctil. Dado que los facultativos no sabían cómo detener
aquella erección inexistente, pasaron todavía unas horas
preciosas antes de que al jefe de urología se le ocurriera
proponer  a  la  chica  una  eyaculación  fantasmal  para
acabar con aquel caso de priapismo extravagante.

Juan José Millás, narrador y articulista, publicó Articuentos en

2001.

Los padres, que eran mormones, se opusieron a que la
joven  se  masturbara,  pues  además  de  no  estar  de
acuerdo con el onanismo en general, les parecía que éste
podría  ser  más  condenable  si  se  practicaba  con  un
miembro ilusorio. Un médico muy culto que había ese día
de guardia intentó explicarles que el miembro masculino
objeto de la masturbación es siempre imaginario, aun
cuando se pueda tocar. Pero no hubo forma de sacar a
los padres de sus trece y el hospital tuvo que conseguir
una autorización del juez para proceder a la descarga
imaginaria, en el caso de que haya alguna que no lo sea,
cesando  de  inmediato  los  dolores  de  la  joven  y
desapareciendo  al  instante  el  miembro  falso,  si  hay
alguno verdadero.

La noticia  es  que han congelado el  semen quimérico
obtenido  de  la  eyaculación  irreal  y  ahora  pretenden
fecundar  con  él  un  óvulo  aparente  para  obtener  un
embrión fantasma. Si los fundamentos teóricos no fallan,
podrían  conseguir  un  individuo  invisible.  A  mí,
personalmente,  me  parece  que  eso  no  tiene  ningún
mérito.  Lo  novedoso  a  estas  alturas  sería  fecundar  a
alguien real.
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