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No pensaba bajarla hoy. Pero mi reloj me decia que me
restan treinta calorias para completar el reto diario de
actividad. Esta tarde me he bajado algaraje. He estado
pedaleando con la bicicleta subiendo y bajando la rampa
sin parar durante treinta minutos. El garaje es pequefio,
apenas tendrd unos veinte metros de largo, quizd treinta.
Para hacerlo més divertido pongo unos obstdculos (sélo
tengo tres). Voy haciendo zig-zags por la zona de
aparcamiento y subiendo la rampa. Es un poco aburrido
(bueno mucho). Me pongo el teléfono mévil con musica.
Treinta minutos se hacen largos. Lo dificulto mds y sitGo
una linterna en la parte delantera de la bicicleta. Asi
circulo en la oscuridad y me recuerda cuando disfruto las
salidas nocturnas de verano. Luego he cogido una
mancuerna que tenia oxidada y he hecho un poco de
pesas. A continuacién me he acordado que tenia un
roller: Es un aparato que estuvo de moda hace unos diez
afos consistente en un giroscopio que ejercita las
mufecas y antebrazos al tiempo que hace luces.

Me he decidido a bajar la basura porque la misién era
completar los anillos y me quedaban apenas seis minutos
para las doce de la noche. He bajado por las escaleras.
Iba a cruzar la Gran Avenida pero no lo he hecho al
observar la luz azul de la Policia al final de la calle dando
la vuelta a la isleta para volver a bajar. Supongo que asi
tienen una visiéon de todo y cuando ven que alguien se
mueve aceleran para inspeccionarnos.

He abocado la bolsa en el contenedor mdscercano y sin
cruzar la calle.

Me he escondido en la esquina esperando a ver si
venian. Efectivamente vienen. Han parado en un
semdforo que estd a dos bocacalles. No sé si algdn
vecino me estard observando desde el balcén. Capaz
serd de delatarme. Quizé el chino del otro dia esté con su
bata de rizo fumdandose un cigarrillo y alucinando al ver
mis maniobras.

Cuando se acercaba el coche, he podido sentir cémo otro
vehiculo a mi espalda, y por la calle paralela sube.
También iluminado. Voy a sofar con ese azul. Asi
deduzco que peinan toda la zona. Es dificil escapar a
semejante red. Tendré que urdir un buen plan. Una
estrategia que me haga invisible frente a ellos. Me queda
un minuto, con tanto esconderme me he olvidado de mi
objetivo principal: completar el anillo. Subiré corriendo
las escaleras de mi casa. Tres pisos mds zagudn.
iDemonios, las doce en puntol. El corazén acelerado. Me
ha faltado apenas cinco calorias para cerrar el anillo
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movimiento. En fin, hoy no lo he logrado. A ver
mafana...
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Hoy es domingo. No he salido a la calle ni un instante. Ni
siquiera me he asomado al balcén. Escurioso cémo uno
se puede hacer al cardcter finlandés en tan solo dos
semanas. No me he quitado el pijama. He estado
haciendo reparaciones varias en mi casa. Me he liado
con la ducha y he terminado hasta con dolor de espalda.
También he estado con el ordenador de sobremesa
porque observaba que no me funcionan los altavoces.
Uno no sabe por qué hacen los cables tan cortos.
Cuando lograba conectar un altavoz se me desconectaba
el teclado, o la impresora. Esto me ha llevado casi hora y
media.

Han cambiado la hora. Nadie se ha preguntado, como
otras veces, si el cambio es bueno o malo para el pais.
Todas las noticias las acapara el coronavirus y los
muertos que provoca. Son cada vez mds, sobre todo en
Madrid. A las ocho de la tarde la gente sale al balcén a
aplaudir a lossanitarios y fuerzas del orden. No a los que
trabajamos en lo mio. Estos se ve que no tenemos
relevancia social, aunque si no fuera por nosotros no se
podria enterrar a los difuntos. No soy enterrador. Pero
nos encargamos de hacer las inscripciones de defuncién y
de expedir las preceptivas licencias. También inscribimos
nacimientos. No podemos decirle a las madres que den a
luz después del estado de alarma. Aunque igual se le
ocurre al Gobierno ordenarlo en uno de sus estupidos e
improvisados decretos. No he salido. Habia mucha luz,
ayer eran las siete. No tenia ganas.

Al llegar la hora de la basura he convencido a mi hija
Caruli para que bajara ella. Ha vuelto rédpidamente. Adn
se acuerda del susto del otro dia.

Un nudo atenaza mi garganta quizé debido al hartazgo
que me produce ver en todos los canales de televisién las
mismas noticia. Mafiana las medidas aprobadas esta
noche por el Gobierno, hard que sea mucho més dificil
escapar de los controles después de Ir al contenedor.
Pero habrd que intentarlo.

La tablet empieza a hacerme cosas raras. Se me sube el
cursor a otros pdrrafos y a veces me cambia el relato a su
antojo. Al principio cref que era una experiencia de algin
ultra mundo que intentaba comunicar conmigo, pero tras
invocar varias veces a los espiritus, no he conseguido
respuesta alguna, por lo que debe ser algun fallo

del dispositivo. Me hubiera gustado decir aqui del
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barbijo, palabra que he descubierto con toda esta crisis.  no tiene sentido en el pdrrafo de arriba.Tendré que
Debe ser un sinénimo de mascarilla. acudir a alguna tienda de informdtica.

Me veo forzado a parar de escribir porque lo que pongo A ver mafana...
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