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Responde este título a una doble intención: por una parte,
es un guiño al poeta francés Yves Bonnefoy, en concreto
a uno de sus mejores libros -Principio y fin de la nieve-,
fallecido el pasado 1 de julio y de quien hablaré en la
segunda parte de esta entrada. Por otra, cada año, con
la llegada de septiembre se cierra un ciclo a la vez que
otro  comienza,  acaba  un  curso  y  se  inicia  otro,  con
ilusiones  y  propuestas  renovadas  tras  el  merecido
descanso estival. De igual modo, este blog retoma su
actividad y para esta temporada la continuidad y la
novedad están garantizadas. 

Continuaremos donde lo dejamos en junio: informando
de eventos importantes referidos al mundo de los

libros,  la  lectura  y  la  literatura,  o  proponiendo  el
análisis  de temas y noticias  importantes  que con
ellos tengan que ver. De hecho, ya hay previstas al menos
tres presentaciones de libros en nuestra ciudad en los dos
meses próximos. Además proseguiremos con el bloque
inacabado Lo bueno si breve, presentando a algunos de
los mejores aforistas de estos últimos doscientos años. 

Y  tres  serán  las  novedades:  el  bloque  El  dinosaurio
todavía estaba allí, dedicado a la muestra y el estudio
minucioso del mundo de los microrrelatos; A vista de
jíbaro,  donde iré destilando periódicamente pequeñas
dosis  de  los  aforismos  escritos  por  mí,  y  que  irán
siempre  precedidos  por  el  análisis  detallado  de  esos
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valores literarios propuestos por Italo Calvino que según
él  se  debían  preservar  para  este  milenio  en  el  que
estamos. Y Locus amoenus, un bloque dedicado a la
importancia y la continuidad sostenida en el tiempo de
esos  temas  inmortales  que  se  conocen  como  tópicos
literarios, “lugares comunes”, aunque también se den en
cualquier  otra  manifestación  artística.  Está  prevista  su
publicación una vez  concluido el  bloque  Lo bueno si
breve.

Los microrrelatos tendrán un bloque específico en este blog.

Para quien no lo conociese, el francés Yves Bonnefoy
(1923-2016)  fue  un  poeta  fundamental  de  la
segunda  mitad  del  siglo  XX,  varias  veces  en  las
quinielas para obtener el Nobel. Su obra estuvo marcada
por  una  tendencia  a  potenciar  todos  los  rasgos  del
lenguaje para alcanzar una hondura donde lo lírico y lo
reflexivo  son un solo  espacio  multidimensional.  Y  que
tuvo en Principio y fin de la nieve (1991) y en Las tablas
curvas (2001), inmediatamente traducidos al español por
Jesús Munárriz en Hiperión, los momentos culminantes de
ese  proceso  hacia  una  transparencia  lúcida  y
desprovista  de  toda  artificiosidad .  Estudió
Matemáticas,  se  doctoró  en  Filosofía  y  la  traducción
(Shakespeare  sobre  todo),  la  crítica  de  arte  o  la
coordinación  de  un  vasto  diccionario  de  mitos  serán
decisivos  para la  reflexión y  depuración en su  propia
obra.

En una entrevista de 2014 declaraba que “la sociedad
sucumbirá si la poesía se extingue”, porque “la poesía
es  una  manera  de  despertar  la  palabra”,  y  las
palabras “el embrión que no solo describe y señala y
nombra el mundo sino que lo ordena y puede salvarlo,
reordenarlo. La palabra es nuestra principal conexión con
la realidad y la poesía su mejor vía. Por eso es necesario
que las  liberemos de ese  yugo en el  cual  las  hemos
metido”. En otra ocasión, sentenció como pocos el hondo
alcance  espiritual  del  poema,  su  sentido  abierto  y
multiplicador de sentidos:

“Un verdadero poema no es la constatación, que no sería
entonces  filosófica,  de  un  pensamiento  controlado  y
tenido como esencial. Es más bien haber alcanzado un
lugar  del  espíritu  tan  central,  que  demasiados
caminos  parten  de  él  para  que  la  exploración  sea
posible en la escritura misma; y le corresponde al lector,
amigo del texto, visitar esas virtualidades, del seno de las
cuales lo que parecía conclusión puede aparecer de
pronto como un momento en una experiencia más
compleja”.

Ejemplo de todo ello, ofrezco al lector estos dos poemas
que  apenas  ilustran  una  obra  grande,  honda,  y  que
recomiendo visitar en los múltiples libros suyos (poemas y
ensayos) traducidos al castellano:

Las tablas curvas, publicado en Hiperión en 2003.
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Temprano, esta mañana, la primera nevada. El ocre, el
verde

se refugian debajo de los árboles.

 

La segunda, a las doce. Del color

solo quedan

las agujas de pino

que caen,  también  ellas,  más  tupidas  a  ratos  que  la
nieve.

 

Luego, de atardecida,

el astil de la luz se inmoviliza,

las sombras y los sueños tienen el mismo peso.

 

Solo un poco de viento

escribe una palabra con la punta del pie

fuera del mundo.

 

La imperfección es la cima

Sucedía que era preciso destruir y destruir y destruir,

Sucedía que sólo a ese precio existe salvación.

 

Romper la faz desnuda que aparece en el mármol,

Golpear toda forma, toda belleza.

 

Amar la perfección porque ése es el umbral,

Y negarla tan pronto se conoce, olvidarla a su muerte,

 

La imperfección es la cima.
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