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Las gallinas duermen en los drboles
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Semana de vacunacién COVID-19, y viene mucha gente
a la vacuna. Recomendacién importante que hay que
aclarar: “Pueden banarse después de colocarse la
vacuna”. Se rien cuando me escuchan, pero muchas
personas han pensado que al banarse después de la
vacuna les ha ocasionado malestar. Otros no se vacunan
por miedo a la aguja. Y la mayoria, por el hecho que no
se recomienda beber alcohol tras la dosis.

Poco a poco me siento mds cémodo con las personas, en
el hospital. Voy de camino a casa y varios coches paran
para decirme si me llevan a casa. Me siento “como en
casa”, pero prefiero seguir caminando.

En el camino me llaman desde una casa. Una sefora, la
llamaremos Pi, se encuentra en mal estado. Le tomo los
signos vitales y estdn bastantes descompensados. Tiene
una herida en la pierna, segin sus familiares es
consecuencia por una “curandera”. Por lo que observo,
parece que es un quemado. En ese momento, priorizo
estabilizar sus signos vitales y para eso hay que ir al
hospital.

En el hospital, el doctor de turno dice que deben
internarla, la familia prefiere no hacerlo. No porque no
quieran sino por la parte econémica. Le hago curacién a
Pi en la herida de la pierna mientras los mosquitos nos
atacan, pues son mds de las 6 de la tarde. Me preocupa
su herida, pues me comenta que no siente nada de dolor.
Hablo con la familia para que le compren lo necesario
para hacerle curaciones los préximos dias.

Jueves. Seguimos con las recomendaciones COVID-19.
Vacuno aproximadamente a 200 personas. Por
momentos hay tensién, no por la vacuna sino por las
personas que no quieren hacer la cola. Esa tensién es
entendible, pues muchos estdn desde las 4 de la
madrugada esperando para ser vacunados.

Alas 6 de la tarde, preparado para estar en contra de los
mosquitos voy a ver a Pi. Le tomo los signos vitales. Para
mi asombro han mejorado. Se lo noto en su rostro.
Comienzo hacerle curaciéon. También me alegro,
presenta ofro color y hasta hace una mueca de dolor. Le
sonrio, le digo que es buena sefal y ella me devuelve la
sonrisa. Me voy contento de la casa de Pi.

Camino a casa pienso en el turno del sdbado de 24
horas, pero antes debe pasar el viernes. Vuelvo a vacunar
a otras 200 personas. En el dia de hoy han venido
muchos soldados a ser vacunados. iVacunado al ejército
boliviano! La mayoria de los soldados no superan los 20
afos. También aparezco en muchas fotos de los
vacunados. Los soldados no hacen fotos, pero si cantan
al ritmo de la musica que tenemos de fondo.
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Llega las 6 de la tarde del viernes y vuelvo a casa de Pi.
Al verla me doy cuenta que algo no va bien. Le tomo los
signos vitales. Estdn peores que el miércoles. En un
momento se desvanece en mis brazos mientras intento
sacarle su saturacién de oxigeno. Solo espero que pueda
llegar al hospital. Esperamos a su hija para llevarla al
hospital. Pues yo no me voy de ahi sin ver como la
ingresan. Llega su hija, tengo que tomar en brazos a Pi,
no puede caminar. La subo al coche, en el hospital se
decide ingresarla y es en ese momento cuando salgo
camino a casa.

Al llegar a casa veo como las gallinas suben a los
arboles. El gallo me mira. En mi cabeza viene el
pensamiento de que él cree que me he dado cuenta su
lugar para pasar la noche. Y si, me di cuenta. Pero puede
estar tranquilo.

Amanece mientras camino hacia el hospital. Hace calor,
pero no me sorprende. Lo primero que hago cuando
llego al hospital es ir a ver a Pi. Estd bastante débil.
Vuelvo a mi lugar de trabajo: Emergencias. A la hora de
estar en el hospital me comentan que Pi ha fallecido.
Escucho criticas a la familia por no querer internarla el
miércoles. Me atrevo a decir que entiendo a la familia.
Creo que la responsabilidad de que pasen estas
situaciones no es solo de la familia sino de todos. Me
incluyo como parte de sistema de salud boliviano,
aunque no represente mis ideales como un buen sistema
en lo que se refiere a salud. Os comento un poco el
sistema boliviano:

Las personas tienen un seguro que entra las consultas y
medicamentos una vez al mes. Muchas de las veces, no
estdn disponibles los medicamentos. Por lo tanto, deben
comprarlos. A veces no hay dinero. Y si no hay dinero
para comprarlos, pues no les ponen el tratamiento.
Afortunadamente, hay médicos y enfermeras que hacen
lo posible para encontrar esos medicamentos. Pero
muchas veces no hay y los tratamientos quedan
incompletos.

En la tarde, llega un nifio de seis aflos con una posible
fractura en el brazo. A las 3 de la tarde llamamos al
radidlogo de emergencias. Por un momento pensé que
era una locura tener un nifo esperando con el brazo
fracturado. Pero en realidad, paso la tarde descansando
bastante cémodo. Por las visitas que he estado haciendo,
me hago una idea de su casa. Lo friste de esta situacién
es que en esta zona no hay traumatélogo que pueda
tratar al nifo y deben ir a Santa Cruz, que estd a 642
kilémetros de distancia.

Llega a las 11 de la noche el radiélogo. Mientras voy a
poner al nifio en la cama dos mujeres entran gritando a
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emergencias. Hay una pelea. Un paciente con el
acompanante del otro paciente. Tengo que poner orden.
Hasta hago junto con la enfermera una pequena
investigacion. Después de una media hora, el nifio me
sigue esperando para ser colocado en la cama.

Por suerte para el nifio no debe ir a Santa Cruz para
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tratar su fractura. Hay un doctor que puede colocdrselo.
Lo llamamos a las 12:30 de la noche y viene. Le
colocamos el hueso con yeso incluido. Por suerte, la
noche vuelve a la tranquilidad y a la mafana siguiente el
nifo sale de emergencias con una actitud de que va a
comerse el mundo.
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