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 “Existe una lectura creativa así como existe una escritura
creativa.  Primero  comemos,  después  engendramos;
primero  leemos,  después  escribimos”

 R.W. Emerson

Una de las tentaciones del escritor novel, del adolescente
que empieza a expresarse con intención y asiduidad, es
no  dejarse  influir  por  nadie.  Buscando  así  la  que
presupone como auténtica originalidad. Casi siempre, lo
único que se consigue es decir lo que otros muchos

ya han dicho antes que tú y decirlo infinitamente
peor.  A  poco  que  se  frecuente  la  biografía  de  los
escritores, la mayoría de ellos comenzaron imitando a
a lgún  au tor  o  au tores  cuya  obra  les  sedu jo
inmediatamente  y,  sólo  tras  un  dilatado  periodo  de
formación  a  la  sombra  de  clásicos  e  innovadores,
comenzaron a ser ellos mismos al encontrar un tono, una
voz, que los iría haciendo singulares.

    La  lectura  es  esencial  en  esa  primera  fase  de
formación y de mímesis: sin un archivo amplio y muy
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diverso, el escritor difícilmente avanza. No en vano, “un
escritor se hace con la lectura”, ha dicho el exdirector
de la RAE, José Manuel Blecua. Y un creador sublime
como Jorge Luís Borges ya dijo aquello de “que otros se
jacten  de  las  páginas  que  han  escrito;  a  mí  me
enorgullecen las que he leído”. Y es que no hay escritor
relevante que no haya sido un voraz lector. Y muchos
reconocen en sus lecturas un poderoso desencadenante
de la inspiración. Entre miles de ejemplos, para Gabriel
García Márquez la mecha que encendió su necesidad de
escribir  prendió tras la lectura de La metamorfosis  de
Franz Kafka. Por su parte,  Vicente Aleixandre se sintió
llamado a la poesía tras embeberse en una lectura febril
de  los  poemas  de  Rubén  Darío  mientras  permanecía
convaleciente de una grave enfermedad.

   Escritura  y  lectura,  pues,  se  complementan y  se
retroalimentan  en  un  proceso  que  para  los
creadores es irreductible. De hecho, aprender a leer y
aprender a escribir son la cara y la cruz de una misma
moneda: el proceso de iniciación a la lecto-escritura, que
en  la  escuela  empieza  ya  en  los  niveles  más  bajos.
Descodificar, recomponer, comprender, expresar el signo
escrito se constituye como un todo global donde leer y
escribir interactúan recíprocamente. Quien piense que se

puede escribir una gran novela sin haber leído ninguna
antes  o  apenas  unas  cuantas,  se  equivoca.  Y,  desde
luego, acertar a la hora de elegir las lecturas adecuadas
para una formación competente es fundamental en un
escritor exigente. Son legión quienes reconocen que sus
textos  son  hijos  directos  de  sus  lecturas.  ¿Alguien  se
imagina El Quijote sin que su autor hubiese devorado
cientos de novelas de caballerías, moriscas, bizantinas,
picarescas o pastoriles?

   La cita inicial de Emerson expresa la imposibilidad de
escribir algo valioso sin un bagaje adecuado como lector.
Pero,  con  la  misma  contundencia,  el  americano
manifiesta poco después que “el texto debe transportar al
lector hacia la escritura y viceversa.  Lee y escribe tu
propio mundo, ya que la lectura creativa es la única
instancia inseparable de tu propia escritura. Pero leer
es tan sólo un medio, el fin es escribir”. Ojo, que nadie
piense que el hecho de leer por sí mismo ya nos convierte
en un gran escritor: “No hay otra manera de aprender a
escribir que escribiendo”, concluye Emerson.

   Escribo luego leo. Pero ¿es cierta también la opuesta,
leo luego escribo? ¿Tú qué crees?
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