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A medida que van pasando los años, los recuerdos de lo
todo lo vivido se nos acumulan en nuestra memoria.  

De mi niñez guardo, como casi todos, esos momentos
que eran importantes: asistir a la escuela, los juegos con
los  amigos,  acudir  los  domingos  a  la  sesión  de  cine
autorizada a menores... pero existe un recuerdo que
siempre ha quedado más reflejado  en mi memoria
que el resto: son mis visitas a las queridas tiendas de
ultramarinos.

Esos lugares donde la abuela te mandaba a hacer el
mandado  para  traer  las  faltas,  el  local  donde  se
respiraba  familiaridad  entre  todos  los  que  allí  se
congregaban. Esa tienda donde se mezclaban los olores:
frutas, detergentes, los caramelos guardados en tarros de

cristal,  los  fiambres  que  eran  cortados  en  lonchas  al
instante  para  luego  dar  buena  cuenta  durante  la
merienda con los amigos en la calle, y un largo etcétera
de  productos  los  cuales  se  dispensaban  a  gusto  del
cliente. 

Te hacían la cuenta en un papel y la guardaban hasta el
sábado,  cuando  se  pagaba  todo  junto.  Y  para  los
pequeños lo más importante: te regalaban un caramelo
por ser obediente y ayudar a los abuelos.

Ese era el premio que te daban y esa es la admiración
que siento, después de tantos años, por esos lugares y
esas personas que lo regentaban, Higinito, Antoñita,
Lolita,  Rosita  Naranjo,  Juanito  Martín,  y  un  largo
etcétera  de  admirados  vecinos  que  estaban  al  frente
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de estos lugares, y que cada día me daban lecciones de
verdadera  amistad,  de  humildad,  de  sencillez  y,  por
encima de todo,  de lealtad y  honradez con todos los
vecinos que formábamos ese lugar.

Las  tiendas  de  barrio  eran  por  encima  de  todo
amistad,  el  sentir  preocupación  por  el  prójimo  y
ayudarnos los unos a los otros sin pedir nada a cambio.

Hoy  día  el  progreso  ha  devorado  estos  lugares
emblemáticos,  se  ha  perdido  la  amistad  en  la  gran
mayoría de los casos, el reconocimiento a la labor de los
vecinos, el respeto a los mayores que nos atendían y que
nos ayudaban con sus experiencia a avanzar hacia el

futuro. Y todo ello sin ningún coste adicional, el único
coste  era  poner  en  práctica  los  citados  conocimientos
cuando fuésemos mayores.

Gracias  a  ellos  y  a  sus  pequeñas  lecciones  diarias
consiguieron  enseñarnos  a  valorar  el  concepto  de  la
lealtad y la honradez.

Hoy  día,  apenas  sobreviven  unos  pocos  y  en
contados  lugares,  pero  yo  los  sigo  recordando,
porque por encima de todo, el progreso te puede quitar
lugares emblemáticos, pero lo que nunca va a conseguir
es  borrar  mis  recuerdos  a  mis  queridas  y  añoradas
tiendas de ultramarinos.
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