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En esta  entrega de  hoy  simplemente  les  propongo la
lectura de cinco microrrelatos de motivo navideño y un
regalo final de Julio Cortázar invitándoles a meditar y
disfrutar a partes iguales en este tiempo de recogimiento
y sosiego. Con mis mejores deseos, ¡Feliz Navidad y que
el año que llega les sea muy propicio!

Apostasías de Navidad (IV)

Los dolores de parto llegaron inesperados. María llamó a
José.  El  carpintero,  corriendo,  fue  en  busca  de  la
comadrona. Tendida en el portal, María dio a luz. Al ver
a  la  criatura,  José  frunció  el  ceño:  “María  –le  dijo-
tenemos  un  problema”.  “¿El  niño  no  está  bien?”,

preguntó la madre angustiada. “No es eso. La ecografía
celestial (la anunciación del Arcángel Gabriel) ha fallado.
Has parido a una niña”, le contestó José. El carpintero
sospechó que, a partir de aquel momento, habría que
reescribir la Historia.

Antonio Reyes Ruiz

Cuento de Navidad

En el cielo del amanecer brillaba con fuerza aquel insólito
lucero que la gente común contemplaba con asombro,
pero el  capitán sabía que era uno de los satélites de
comunicaciones que permitirían a su ejército mantener la
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supremacía en aquella guerra interminable.

-Mi capitán –transmitió el  cabo-.  Aquí  sólo hay varios
civiles  refugiaos,  unos  pastores  que  han  perdido  el
rebaño por el impacto de un obús y una mujer a punto
de dar a luz.

El  capitán,  desde  la  torreta  del  carro,  observaba  el
establo con los prismáticos.

-Registradlo todo con cuidado.

-Mi capitán –transmitió otra vez el cabo-, también hay un
perturbado, vestido con una túnica blanca, que dice que
va a nacer un salvador y otras cosas raras.

-A ese me lo traéis bien sujeto.

-Mi capitán –añadió el  cabo, con la voz alterada-,  la
mujer se ha puesto de parto.

-Bienvenido al infierno –murmuró el capitán, con lástima.

A la luz del alba, aparecieron en la loma cercana las
figuras de tres camellos cargados de bultos y el capitán
los observaba acercarse, indeciso.

-Abrid fuego –ordenó al fin-. No quiero sorpresas.

José María Merino

Chasco por Navidad

Si  reservas  con  tiempo  coges  vuelos  baratos.  Si  no
reservas con tiempo mejor te vas en coche. Si te vas en
coche revísalo antes de viajar.  Si  no lo haces lleva al
menos  cadenas  en  el  maletero.  Si  no  llevas  cadenas
mejor  no  salgas  de  casa.  Si  no  vas  a  salir  de  casa
compra con tiempo. Si no compras con tiempo cierran los
supermercados.  Si  no  tienes  comida  prepárate  para
reservar. Si no reservas con tiempo no hay sitio en los
restaurantes. Si no compras con tiempo te vas a quedar
sin regalos. Si te quedas sin regalos mejor no salgas de
casa.  Si  coges  un  vuelo  barato  a  ver  qué  haces  sin
regalos. Si llevas cadenas y nieva, a ver si sabes ponerlas.
¿Y luego allí qué haces? En medio de la nieve, en la cima
de la montaña y con el maletero lleno de regalos. Te vas
andando al bar más cercano y está cerrado. El móvil sin
batería, y tú sin cargador. ¿Dónde se compran cadenas?
Envías un SMS: “una grúa, por favor”. Está una noche
preciosa: “Feliz año nuevo”.

Luisa Castro

El abeto

La mujer fue trasladando las bolsas al dormitorio. A un

lado amontonó las que contenían productos perecederos
y,  al  otro,  las  de  los  juguetes  y  adornos  de  variada
aplicación. El abeto lo dejó afuera, en el pasillo. La mujer
observó el resultado de su tarea y la encontró bien hecha.
Luego se acostó. Las compras la habían fatigado y ya era
bastante tarde. Una vez dormida advirtió que se le había
incorporado  al  sueño  un  roce  anómalo,  como  de
arañazos en la pared. Pensó en el  abeto un segundo
antes de no pensar en nada. El abeto era de plástico,
pero  llevaba  incorporado  un  práctico  mecanismo  de
crecimiento. A juzgar por los síntomas, tenía que haberse
producido algún desajuste  en la maquinaria,  pues las
ramas del abeto taponaban el pasillo de modo selvático.
La  mujer  ni  siquiera  necesitó  despertarse  para
comprender  que  estaba  atrapada.

El abeto. J.M. Caballero Bonald.

J. M. Caballero Bonald

Nochebuena 

Fernando Silva dirige el hospital de niños en Managua.

En vísperas de Navidad, se quedó trabajando hasta muy
tarde. Ya estaban sonando los cohetes, y empezaban los
fuegos artificiales a iluminar el cielo, cuando Fernando
decidió marcharse. En su casa lo esperaban para festejar.

Hizo una última recorrida por las salas, viendo si todo
queda en orden, y en eso estaba cuando sintió que unos
pasos lo seguían. Unos pasos de algodón; se volvió y
descubrió que uno de los enfermitos le andaba atrás. En
la penumbra lo reconoció. Era un niño que estaba solo.
Fernando reconoció su cara ya marcada por la muerte y
esos ojos que pedían disculpas o quizá pedían permiso.

Fernando se acercó y el niño lo rozó con la mano:

-Decile a... -susurró el niño-

Decile a alguien, que yo estoy aquí.

Eduardo Galeano

Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al
reloj

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un
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pequeño  infierno  florido,  una  cadena  de  rosas,  un
calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los
cumplas muy felices y esperamos que te dure porque es
de  buena  marca,  suizo  con  áncora  de  rubíes;  no  te
regalan solamente ese menudo picapedrero que te atarás
a la muñeca y pasearás contigo. Te regalan -no lo saben,
lo  terrible  es  que no lo  saben-,  te  regalan un nuevo
pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo
pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con
su correa como un bracito desesperado colgándose de tu
muñeca. Te regalan la necesidad de darle cuerda todos
los días,  la obligación de darle cuerda para que siga
siendo un reloj; te regalan la obsesión de atender a la
hora exacta en las vitrinas de las joyerías, en el anuncio
por la radio, en el servicio telefónico. Te regalan el miedo
de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al
suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la seguridad de
que es una marca mejor  que las otras,  te  regalan la
tendencia de comparar tu reloj con los demás relojes. No
te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen
para el cumpleaños del reloj.

Julio Cortázar

Te regalan un reloj.
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