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-A VISTA DE JÍBARO-

“Si he incluido la visibilidad en mi lista de valores que se
ha de salvar, es como advertencia del peligro que nos
acecha  de  perder  una  facu l tad  humana
fundamental:  la  capacidad  de  enfocar  imágenes
visuales con los ojos cerrados, de hacer que broten
colores  y  formas  del  alineamiento  de  caracteres
alfabéticos  negros  sobre  una  página  blanca,  de
pensar en imágenes. Pienso en una posible pedagogía
de la imaginación que nos habitúe a controlar la visión
interior sin sofocarla y sin dejarla caer, por otra parte, en

un  confuso,  lábil  fantaseo,  sino  permitiendo  que  las
imágenes  cristalicen  en  una  forma  bien  definida,
memorable,  autosuficiente,  ‘icástica’”.

Una advertencia que, en este imperio de la imagen en el
que ya vivimos cobra aún mayor trascendencia. Leer nos
permite construir, elaborar nuestras propias imágenes a
partir de las palabras del texto. Sea real o fantástico el
mundo que nos describa un autor,  es mi imaginación
quien lo pone en pie eligiendo siempre la forma y la
dirección a seguir. Porque la fantasía “es una especie
de máquina electrónica que tiene en cuenta todas

La fantasía es un lugar en el que llueve
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Grabado del segundo círculo (lujuria) en El infierno de Dante.
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las  combinaciones  posibles  y  elige  las  que
responden a un fin o simplemente las que son más
interesantes, agradables, divertidas”.

La obra de Beckett se mueve en el territorio minimalista y

experimental.

Y es desde esta perspectiva desde la que Italo Calvino
llega a la cuestión esencial en esta conferencia: “¿Será
posible la literatura fantástica en el año 2000, dada
la  creciente  inflación  de  imágenes  prefabricadas?
Las vías que vemos abiertas desde ahora pueden ser dos:
1) Reciclar las imágenes usadas en un nuevo contexto
que les cambie el significado. El post- modernism puede
considerarse la tendencia a hacer un uso irónico de lo
imaginario de los mass- media, o bien la tendencia a
introducir  el  gusto  por  lo  maravilloso heredado de la
tradición literaria en mecanismos narrativos que acentúen
su  extrañamiento.  2)  Hacer  el  vacío  para  volver  a
empezar  desde  cero.  Samuel  Beckett  ha  obtenido  los
resultados  más  extraordinarios  reduciendo  al  mínimo
elementos  visuales  y  lenguaje,  como  en  un  mundo
después del fin del mundo”.

En el universo de visiones que Dante va describiendo en
su Purgatorio, se configuran las imágenes que llueven del
cielo, es decir, para él provenientes de Dios. Es en ese

lugar  de  la  al ta  fantasía  donde  se  empapa  la
imaginación humana. Una imaginación que para el
italiano  se  constituye  como  repertorio  de  lo
potencial, de lo que no es pero que hubiera podido
ser.  Y  desde  luego,  llegados  a  este  punto,  cabe
preguntarse si la ciencia, la literatura o el pensamiento
podrían existir sin la capacidad imaginativa del hombre.
Preservar esas nubes saturadas de lluvia de la fantasía
sigue siendo imprescindible para garantizar el desarrollo
de las potencialidades humanas.

Esquema de El Purgatorio de Dante.

Doce aforismos más de la serie A vista de jíbaro:

La fantasía, en mi sueño, era un inmenso universo

de campanas ante un andén donde dan cien años

en un día.

Emulando a la física moderna, nuestra economía

financiera sostiene que nada se crea ni se

destruye: con todo se especula. 

A buen emprendedor, pocas artimañas bastan.

Bien sabe el creador que buscar y buscar nunca es

garantía de nada. Pero reafirma en él la más

fehaciente prueba de que todavía sigue vivo.

En cuatro palabras: no.

Es nefasto, dicen, que los árboles no nos dejen ver

el bosque. Peor es aún, visto lo visto, que nos

muestren un bosque encantado con el que tapar

las verdaderas intenciones.

Es cierto que un buen libro siempre nos

proporciona una llave. Pero que ha de servirnos

para que se nos abran otros mundos, no para

encerrarnos en ellos.

En tu rostro se transparenta esa preocupación que

tanto te inquieta. La mañana, fresca y radiante, no

se inmuta. Tócate. Sé. Permítele que te impregne.

Quien ama para asegurarse de encontrar lo que
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busca, no ama, reclama. Y el que ama para no

dejar de buscar aquello que no encuentra,

tampoco ama, programa.

La democracia empieza en esa patera donde

nadie es imprescindible. Pero en la que todos

somos necesarios.

Reírse siempre de uno mismo. Nunca dejar de

escuchar. Eternamente, agradecer.

Con un ojo aprecio mis límites. Con el otro, las

nubes saturadas de mi sinrazón. Y cuando

finalmente llueve, como alegre náufrago,

chapoteo entre los charcos del narcisismo con

todas mis incongruencias.
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