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 Escribo para que el agua envenenada                               
             

                                                 pueda beberse.               
             

Chantal Maillard

La vocación es  uno de esos  términos que siempre se
mantienen  a  flote  entre  las  aguas  de  al  menos  dos
continentes: el de la genética o el del ambiente. ¿Quién
no  ha  preguntado  o  a  quién  no  le  han  preguntado
alguna  vez  si  el  escritor  nace  o  se  hace?  En  otras
palabras:  el  escritor  que  elige  serlo,  ¿lo  es  por
vocación? ¿y qué es la vocación? ¿se nace con ella?
¿aparece asociada a determinadas circunstancias o
en momentos concretos de la vida?

En esta y en la siguiente entrada abordaremos este tema.
A su exposición en ésta, le seguirá en la próxima entrada
una selección de textos breves, con enfoques diversos de
autores  tan  interesantes,  entre  otros,  como  Augusto
Monterroso o Antonio Muñoz Molina.

En su libro La vocación del escritor , Catherine Millot se
pregunta por el goce que otorga al acto de escribir el
poder ser preferido a cualquier otro. O, en palabras del
filósofo  Javier  Gomá,  “  por  qué  determinadas
personas  dedican  las  mejores  horas  del  día,  los
mejores días del año y los mejores años de su vida a
producir algo que nadie les ha pedido, sin que el éxito
social, los requerimientos de la conciencia, el anhelo de
fama o el enriquecimiento económico constituyan nunca
la motivación principal”.

No pocos novelistas,  Juan Manuel  de Prada o Muñoz
Molina entre ellos, asocian su apego por escribir a esas
largas estancias infantiles en las bibliotecas públicas de la
mano  de  sus  abuelos,  padres,  etc.  Otros,  como  el
argentino Luciano Lamberti,  no ve en su circunstancia
familiar incitación alguna a la lectura ni la escritura. Hay
algo  de  inmadurez,  de  anormalidad  según  él,  en  el
hecho de sentarse a escribir. Y más que una profesión,
la escritura es como una religión, concluye. “Escribo
porque no me encuentro bien”, le oí decir a Juan José
Millás  con  su  característica  ironía.  Es  esa  necesidad
irrefrenable  de  contar  viejas  historias  la  que  nos
sienta  a  escribir,  señala  Félix  Romeo.  Quizás  porque,
como afirmara  Rilke,  se  trata  de  un  ente  que  habita
dentro del creador y le empuja a volver una y otra vez
sobre sí mismo.

La escritura es para Vargas Llosa una servidumbre libremente

elegida.

¿Estaríamos,  desde  esta  perspectiva,  ante  un  acto  de
suma vanidad y egoísmo? Me parece interesante en este
punto la diferenciación que hace Gomá: la vocación del
escritor,  afirma,  es  egocéntrica  pero  no  egoísta.
Egocéntrica por cuanto alude a todo un proceso que se
gesta en su propio yo, pero para nada egoísta dado su
empeño por trascenderlo, por llegar al otro, por anular
incluso el propio yo casi siempre. “ Cualquier escritor
sabe que en los mejores momentos uno es nada
más que el  médium de una voz interior,  que va
dictando las  palabras.  No hay  ningún esfuerzo  ahí.
Ningún sufrimiento.  Hay  una voz  que  dicta,  y  en  los
mejores  días  es  una  voz  parlanchina,  irrefrenable”,
enfatiza Lamberti.

Sea como fuere, provenga de donde provenga, algunos
como Monterroso se iniciaron como quien empieza un
juego  y  acabaron  aprendiendo  el  oficio.  En  Mario
Vargas  Lllosa,  su  vocación  fue  pareja  a  la
prohibición  de  leer  y  escribir  que  su  padre  le
infringió.  Y  habla  de  la  vocación  como  de  “una
servidumbre libremente elegida”. Coincide además con
todo escritor en la importancia de la experiencia voraz
como  lector  para  ponerse  a  escribir:  “Mi  vida  se
enriqueció gracias a esa oportunidad que me dieron
los libros de vivir muchas vidas a la vez, de tener
muchos destinos, de trasladarme en el espacio, en el
tiempo, gracias a la fantasía literaria. Creo que si eso se
pierde habría un gran empobrecimiento de la civilización
humana”.  En  todo  caso,  quien  desee  conocer  más
detenidamente los diferentes motivos que han llevado a
muchos  novelistas  a  escribir,  encontrará  unos  cuantos
aquí.

Un libro interesante para indagar en el tema de hoy.
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Para Millas la escritura tiene un gran valor terapéutico.
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