Cuartelillo. Una novela muy festera (2)

29/03/2019

Resumen de lo publicado

Hace veinte afios que Maria Salud Amat, Salu para
todo el mundo, no viene a su Elda natal para las fiestas
de Moros y Cristianos. Este afio, aprovechando que
Almudena, su hija, ha terminado sus estudios y que,
por primera vez desde que tiene uso de razon, esta
libre de examenes, ambas han emprendido un viaje
iniciatico. La hija, para conocer al fin la fiesta. La
madre, para reencontrarse con ella.

El jueves por la tarde, mientras Almudena se dirige a
presenciar la Entrada de Bandas con los amigos de su
primo Jorge, Salu hace lo propio con Mamen, su amiga
del alma.

Viernes, 01:30 h.
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Dias mds tarde, semanas, quizd, cuando Salu tenga
ocasién de analizar con sosiego el devenir de los
acontecimientos que se sucedieron durante aquellos
Moros y Cristianos, seguramente identificard cada uno de
los pequefos detalles y casualidades que acabarian
déndole un papel protagonista en los hechos. Para
empezar, resulté decisivo el hecho de que la comparsa de
Piratas desfilase en Gltimo lugar de la Retreta...

Pero antes de eso conviene volver a la plaza de la
Constituciéon, mds conocida por plaza del Ayuntamiento;
al momento en que, con los Ultimos compases del
pasodoble Idella, la Entrada de Bandas finaliza con una
explosién de jUbilo y una sonora mascletd, tras cuyos
ecos el publico se dispersa, bullicioso, por la ciudad
entera. Ya sea en casa, en restaurante o en cuartelillo, los
eldenses se aprestan a celebrar el comienzo de los Moros
de una forma mds intima, aunque no menos gratificante:
con la obligada cena entre familiares y amigos. No hay
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tiempo que perder, pues a medianoche todos,
comparsistas y espectadores, tienen cita con el primer
acto participativo de la Fiesta: la Retreta.

Esa primera noche, Salu cena en El Galedn, el cuartelillo
de la escuadra de Juanma Rico, el marido de Mamen, lo
que es tanto como decir una escuadra de piratas afables
e inofensivos, mds dados a la cerveza y al pasodoble que
al ron de cafa y los sangrientos abordajes. Tras una
animada sobremesa, las dos amigas dejan a los pacificos
piratas aprestdndose para la Retreta —es decir, pasando
de la cerveza al gin-tonic— y se dirigen al portal de los
Rico-Vera, donde los allegados que no desfilan suelen
darse cita para ejercer de espectadores.

En la Retreta, todo un afo de paciente espera se
desborda en una riada de alegria incontenida.
Desinhibidos —la cena y la copa previas ayudan, sin
duda—, los festeros desfilan a ritmo de pasodoble, y el
pUblico los recibe con simpatia; indulgente, pues sabe
que el informal pasacalle es un desahogo bien merecido,
preludio de esos otros, majestuosos y solemnes, que
mostrardn el verdadero espiritu de la Fiesta. Aunque para
informales de verdad, se sonrie Salu, las Retretas de su
juventud, en las que la carnavalada y el desorden
predominaban sobre la uniformidad festera; y era tal el
desmadre que més de un imprudente, recuerda, acababa
en ellas sus fiestas, victima de un bochornoso naufragio
etilico.

Al filo de la una y media de la madrugada, por la
esquina de Pemdn con Dahellos todavia desfila el bando
Moro. A ritmo de pasodoble, vestidos con sus
tradicionales trajes de guerrilla, han pasado Realistas,
Huestes del Cadi y Musulmanes, y ahora se abren paso
los adorados Marroquies de don Paco. A peticiéon de su
amiga, Mamen consulta el reloj y hace un répido célculo:
bando Cristiano de por medio —Estudiantes, Zingaros,
Contrabandistas, Cristianos y Piratas, en ese orden—, la
escuadra de Juanma no serd avistada antes de las dos.
Lo cual provoca en Salu el primer bostezo de la noche.

—Uf, no sé si aguantaré —dice—. Después del
madrugén de hoy, del viaje, el vino de la cena, el gin-
tonic... —Hasta aqui hemos llegado, viene a decir
cuando apura el liquido incoloro y aguanoso de su vaso
de pldstico—. Estoy rendida, Mamen. Creo que me voy a

la cama.

La segunda casualidad es el wasap que, en ese preciso
instante, reciben ambas en el grupo Elda-Madrid-
Londres, asi llamado porque Julia, otra de las amigas de
la infancia, lleva afos instalada en la capital del Brexit.
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Aunque Julia no suele venir en Moros —Navidades y
gracias—, el grupo anda bastante revuelto estos dias con
la movida festera.

—Es Chelo —dice Salu, mds rdpida porque todavia no
necesita, como su amiga, ponerse las gafas de cerca
para leer los mensajes—. Que ha llegado a su cuartelillo,
que estd con Fini, que tienen muchas ganas de verme, y
que nos acerquemos a tomar algo con ellas.

Chelo y su marido han desfilado al comienzo de la
Retreta con los Moros Realistas, por lo que debieron de
acabar hace rato. Mamen se levanta de su silla y se frota
con alivio las nalgas entumecidas.

—=2Pues sabes qué te digo? —dice—. Que por mi, bien.
Porque si sigo aqui sentada, para cuando acabe Juanma
yo también voy a estar sobada. Y 10, 2te vas a la cama o
te apuntas?

Un segundo bostezo no es ébice para que Salu se
apunte.

—Te acompafio porque a mi también me apetece verlas
—asiente—. Me tomo la ¢ltima y a dormir, que mafana
quiero llevar a Almu al Traslado del Santo.

—2A Almudena, dices? —sonrie su amiga, escéptica—...
Eso serd si consigues levantarla, je, je...

El cuartelillo es el hdbitat natural del festero: en él
almuerza, come, cena, copea e invita a los amigos, que a
su vez lo invitan a los suyos. En el cuartelillo el festero
baila, canta, se cambia para los desfiles, se maquilla y se
desmaquilla; y si no duerme en él es porque en los
cuartelillos no suele haber camas, y porque en ningin
sitio se duerme como en casa. Claro que, bien mirado,
algunos parecen no dormir nunca.

En Elda, los cuartelillos particulares estédn por todas
partes. Proliferan, sobre todo, en el casco antiguo y en los
barrios construidos durante el primer tercio del siglo
pasado —El Progreso, La Prosperidad, La Fraternidad— a
base de casas unifamiliares, normalmente de dos
plantas. Tantos hay —mds de trescientos, casi todos ellos
permanentes—, que en alguna calle parecen superar en
numero a las viviendas.

Guardianas del Sultan, la escuadra de moras realistas de
armas tomar a la que pertenece Chelo Porta, se acuartela
en una de esas casas antiguas que sobrevivieron a la
fiebre del desarrollo inmobiliario. Al entrar se da uno de
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bruces con una amplia barra, donde todo quien se
acerca tiene garantizados, como minimo, un botellin de
cerveza y un platillo de mezclaico. Luego, en caso de
contar con la complicidad de los anfitriones —suele
bastar con que alguno de los visitantes y alguno de la
escuadra, no necesariamente presente, tengan un
conocido en comun, y a veces ni eso es necesario—, se
accede a un didfano salén que ocupa toda la planta baja
y que hace las veces de comedor y pista de baile. Con la
primera planta reservada a cocina, sala de estar, ropero
y vestidor, el de la escuadra de Chelo es un cuartelillo de
manual.

—iiiSaluuull!

Espitosa ella, el efusivo abrazo de Chelo hace que parte
de su vodka con naranja salga disparado por los aires
cual ola que rompe contra el malecén. Por fortuna, el
atuendo de la recién llegada sale indemne de la pringosa
rociada.

—Qué alegria verte, Chelo —corresponde su amiga.
—=2Desde cudndo?... Desde Navidades, por lo menos.
—Por lo menos.

Chelo es la superheroina de Salu: madre de familia
numerosa y trabajadora a jornada completa, mantiene, a
base de gimnasio y piscina, un tipazo que te mueres, y
siempre se las arregla para estar divina.

—Y cudntos afos sin venir a Moros, ¢no?
—Uf, ya ni me acuerdo.

—=2&Estds bien? —se interesa la realista, afectuosa, sin
deshacer el abrazo.

Salu sabe que el «2estds bien?» no es de oficio. Como
intima suya que es desde la infancia, también Chelo
sufrié por ella cuando lo del fatal accidente de Félix.

—Estoy bien, gracias —agradece de corazén.

—Eh, que yo también me alegro de verte, Chelo —tercia
Mamen, ignorada hasta entonces.

—A ti te tengo muy vista, guapa, ija, jal —desdefa la
aludida con mohin carifioso. Pero luego, como para
compensarla, la coge por el brazo—. Venid, vamos a que
os pongan una copa. ¢Dénde se ha metido Fini¢ Estaba
por aqui...
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Invariablemente ataviada en Moros, desde los quince
afos, con su bombacho verde y su chaleco teja de las
Huestes del Cadi, Fini Guarinos, que se divorcié un poco
antes de que ella enviudase, es, junto con Mamen, con
quien Salu pasa mds tiempo cada vez que viene a Elda.

—2Qué tal la Banca? —pregunta, tras los afectuosos
abrazos y besos.

Acostumbrada a que las amigas le consulten a menudo
qué hacer con ahorros e hipotecas, Salu, que estudié
Econémicas y tiene un buen puesto en una entidad
financiera del IBEX, rie la pregunta.

—La Banca siempre gana, ya sabes —dice—. Y yo tengo
unas ganas de prejubilarme que no me aguanto.

—Huy, pues no te queda... Y ademdés, no sé a qué viene
tanta prisa. Si estds estupenda.

—Ya. TU si que estds estupenda.

—Pues diselo a algtn amigo tuyo; banquero a ser
posible. Oye, si hay que ir a Madrid, se va, ija, jal...

Mientras acompasan hombros y caderas al ritmo, ora
latino, ora festero, que marca el ambiente cuartelillero,
Salu y Fini, Mamen y Chelo, por parejas alternas o las
cuatro juntas, no paran de hablar hasta que llega el
momento de cogerse de los brazos para bailar y lalarear
Paquito el chocolatero.

Que aparezca Marijose Cremades para completar el
quinteto de amigas de la infancia es solo cuestiéon de
tiempo: en cuanto los Cristianos acaben la Retreta, justo
antes de los Piratas, a buen seguro que se pone en
contacto.

Viernes, 02:30 h.

La tercera circunstancia, o casualidad, que va a meter a
Salu de cabeza en el lio es el hecho de que Marijose y su
marido han entrado, por primera vez desde que la
crianza de sus hijos los obligara a recortar gastos
prescindibles, en un cuartelillo. Un cuartelillo superchulo,
al decir suyo; y claro, la cristiana se empefa —faltaria
mds— en llevar a sus amigas para invitarlas a una copa 'y
«para que sepdis dénde estd vuestra casa estos Moros».
Toda la resistencia que Salu es capaz de desplegar no
basta ante la firme decisién de su amiga y la complicidad
del resto. Ademaés, «el sitio estd aqui al lado; casi te viene
de camino a casa». Punto pelota.
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—Bueeeno —cede al fin—. Pero la Gltima, éeh? Y luego
me retiro, que manana hay Traslado.

Lo normal en La mesnada de dofa Urraca es que, en las
cdlidas noches de junio, la juerga se concentre en el
patio, bien equipado con juego de luces y potentes
altavoces para disfrute de los mesnaderos y —es un
decir— regocijo de sus vecinos. Salu, que considera dos
gin-tonics como el limite para estar en condiciones al dia
siguiente, ha vuelto a la cerveza; por no rechazar la
invitacién de Marijose, mds que nada. Y como quiera que
el primer trago acaba por colmar su ya hinchada vejiga,
interrumpe la chdchara a cinco para preguntar por el
bafo.

El «<bafo» de La mesnada consiste en dos aseos
contiguos que dan al patio. Salu tiene suerte: el de
mujeres estd vacio y, como enseguida descubre,
razonablemente limpio. Sentada en la taza, exhala un
gran suspiro de alivio al tiempo que reconsidera su limite,
pues se nota algo mareada: va a ser que un gin-tonic es
suficiente.

—... 2Tienes la nota?
—La tengo.

Fuera, en el patio, la muésica ha parado un instante, y por
un ventanuco entreabierto que comunica con el aseo de
hombres se filtran dos voces masculinas. ¢Dos hombres
en un aseo? Ella creia que eso era cosa de chicas; pero
claro, pensdndolo bien, ellos lo tienen f4cil para orinar a
un tiempo. Se ve que cuando la vejiga aprieta...

—2Y crees que pagardn?

—Si no pagan, le pegamos fuego. Que se jodan los
eldenses.

—Pues vamos, que tenemos mucha faena por delante...

Las voces suenan desabridas, hostiles; roncas, ya sea de
natural o por acumulacién de tabaco y alcohol. Salu
frunce el entrecejo. 2Que se jodan los eldenses? ¢Qué
han querido decir con eso?... ¢Y a qué viene lo de «si no
pagan, le pegamos fuego»? Mosqueada, apresura la
miccién, fuerza el cierre de la espita antes de finalizar y
se incorpora para recomponer pantalén, cinto y blusa.
Quiere ver la cara de los extrafos intrigantes, pero
enfonces suceden tres cosas a la vez: la mUsica recupera
el volumen cuartelillero —los aires de reggaeton
mudados en aires de rumba catalana—; en el aseo
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contiguo se deja oir, amortiguada, la descarga de la
cisterna; y el pestillo del suyo se atasca, obligandola a
forcejear durante unos preciosos instantes. Cuando logra
verse fuera, Salu comprueba que la puerta del otro aseo
estd entreabierta; y su interior, vacio.

Sus primeras miradas se dirigen a quienes charlan,
bailan y copean en el patio, hasta que recuerda el
«vamos, que tenemos faena». Entonces entra en la casa y
cruza el espacioso saldn, justo a tiempo de ver dos
figuras masculinas que salen por la puerta del cuartelillo.
Sin hacer caso de Marijose, que la reclama desde un
nutrido grupo de cristianos, Salu se asoma a la acera.
Dos hombres cruzan la calzada, unos metros mds alld, en
direccién a la esquina opuesta. Cual pareja clésica del
cine cémico, el uno es bajo y corpulento; el otro, fino y
espigado. Ambos visten la misma camiseta azul oscuro
con un logotipo blanco serigrafiado a la espalda; ambos
la combinan con el inconfundible pantalén negro,
recogido con borlas blancas en la pantorrilla, de los
Estudiantes. Para cuando desaparecen tras la esquing,
Salu solo ha podido verles las espaldas.

—Me voy —le dice a Mamen, que departe con un moro
musulmdn cerca de la entrada—. Despideme de

Marijose, que tengo prisa.

Extrafiada de tanta premura, su amiga intenta retenerla.
—Espera —dice—. Quiero presentarte a...

Pero ya ella ha ganado la salida de nuevo.

—iMananal

Al doblar la esquina, Salu comprueba que los extrafos,
que bajan por Pedrito Rico en direccién a la iglesia de
Santa Anag, ya le llevan dos manzanas de ventaja. Es al
intentar caminar derecha por la acera cuando vuelve a
acusar que va un poco cargada. Definitivamente, el vinito
de la cena y un gin-tonic. Dios, qué ganas de meterse en
la cama... De pronto, segin se acerca a las Cuatro
Esquinas, tiene un destello de lucidez: ése puede saber
qué hace un jueves de Moros, a las tres de la mafana
casi, siguiendo a dos desconocidos a causa de una
conversacién que ni siquiera estd segura de haber
entendido bien?

Hay que ser idiota para...
—iMamd!
La familiar figura de Almudena se destaca de entre un
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grupito de j6venes de diversas filiaciones festeras que
conversan animados, entre risas y bromas, en un banco
de la plazuela de la iglesia.

—Hola, mamd —dice, sonriente, desde el barandado—.
¢Addénde vas?

Eso, se dice Salu, es lo que se estaba preguntando ella.
Sobre la marcha, improvisa la Unica respuesta coherente.

—Eeeh... A casa. Es tarde ya, y estoy cansada.

—=&A casa? —se extrafa su hijo—... ¢No vas en direccién
contraria?

—Eeem... Si, pero estaba dando un paseo para... Bueno,
ya sabes, despejarme un poco y eso. 2Y 102 —cambia de
tema, sefalando al grupo con un gesto—. Veo que lo
estds pasando bien.

—Muchiiisimo —dice la joven, entusiasta—. Tenias razén:
estas fiestas son una pasada. Y yo, perdiéndomelas todos
estos anos.

Mirala: la que no conocia a nadie, la que iba a aburrirse
tanto... A Salu se le escapa una carcajada.

—Ya sabia que te iban a gustar, ija, jal... 2Y Jorge?, éno
estds con él2

—Acaba de irse para acompafar a Lola. —Almudena se
encoge de hombros, y luego baja el tono, en plan
confidencial, con un mohin malicioso—. Ha estado muy
atento, ésabes? Yo creo que pensaba que su prima la
empollona era un muermo que le iba a aguar las fiestas,
y se ha quedado sorprendido.

Rien las dos, madre e hija, hasta que la risa de la
primera se resuelve en bostezo.

—Bueno, pues me voy —dice—. ¢Te quedas?

—No. Espera, que me despido y voy contigo. Yo también
estoy cansada, ésabes?

Mientras espera, Salu comprueba que, més allé de la
iglesia, los dos hombres de camiseta azul se pierden de
vista al doblar por la plaza del Sagrado Corazén. iAl
diablo! Lo que estaba haciendo era una tonteria. Irse a
casa con Almudena; eso es lo que tiene que hacer.

Llegadas al domicilio familiar, ni cinco minutos tardan
madre e hija en lavarse, empijamarse y meterse en sus
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camas respectivas. Cuando Salu trata, durante el breve
minuto que tarda en quedarse dormida, de hacer
balance de la larga jornada que termina —el viaje
pasado por agua, la reunién familiar alrededor del arroz,
el desbordamiento del espiritu festero, la cena
cuartelillera, el reencuentro con las amigas, la inmersién
de Almu en la Fiesta—, admite con satisfaccién que
resulta muy positivo. Tan solo un par de detalles le dejan
cierto regustillo amargo: le ha sobrado una copa, culpa
suya; y la cama se le hace grande, culpa del infortunio.
iDios, cémo le hubiese gustado a Félix ver a su hija
disfrutar de los Moros y Cristianos!

Y otra cosa: ese impresentable, maleducado, grosero
«que se jodan los eldenses»; que, aunque ya no estd
segura de que haya sido real, continGa martilledndole la
cabeza.

En la calle, la llovizna que comenzaba a insinuarse justo
cuando alcanzaban el portal —«Corre, Almu, que no se
estropee tu chaleco»—, se desata en ruidoso aguacero.
«Que llueva todo lo que tenga que llover», es el Gltimo
pensamiento de Salu antes de sucumbir al agotamiento.
«Mejor ahora que mafiana por la mafana».

Viernes, 10:00 h.

De la escuadra de su adolescencia guarda Salu muchos
de sus mejores recuerdos de la Fiesta. La formaron
aquellas companeras de clase que coincidieron en querer
salir de moras, y cuyos padres, bien por ser festeros de
pro, bien por desear verlas transformadas en bellas
huries, se avinieron a costear el dispendio: Celia, Maria,
Loli, Inma, Luisa, Lidia, Reyes, ToAi... Menudo elenco.
Dado que don Paco se empefd en que su hija siguiese la
tradicién familiar, y que a las demds les parecié bien con
tal de salir juntas, las muchachas se apuntaron a los
moros Marroquies.

Aquella primera época festera, que duraria desde la
entrada en la edad del pavo hasta la didspora de las que
emigraron para estudiar fuera, dio para tantos buenos
ratos que aun hoy, cuarenta afos después de su debut
como comparsistas, las respetables casadas, divorciadas,
viudas o solteras en que se han convertido aquellas
jovencitas despreocupadas conservan entre si un vinculo
especial.

Dios, cdmo se divertian, en los dias previos a la Fiesta,
ensayando el paso con un radiocasete en las calles sin
tréfico de la Ciudad Vergel, a la salida del colegio. Cémo
refan, se animaban unas a otras o se burlaban de la
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cabo de escuadra; pero también cémo se apoyaban en el
comun, juvenil afdn por asombrar al mundo con su
gracejo, su elegancia y su majestuosidad. Cémo les
gustaba probarse aquellos trajes y turbantes de fantasia
oriental, hechos con vaporosos tules y brillantes rasos,
recamados con hilo dorado y con plumas, lentejuelas y
pedreria; trajes que, con el concurso de sus voluntariosas
madres, habian alquilado en Sax o en Villena y luego
habian ajustado, repasado, cedido o descenido a
conveniencia. Y cémo disfrutaban experimentando
peinados y maquillajes de exéticos disefos, imposibles
pestafias postizas y purpurina a discrecién.

Y asi llegaba el gran dia: el sdbado por la tarde,
mientras las comparsas del otro bando abrian la Entrada
Cristiana, estaba hecho para ellas de prisas, nervios y
sobresaltos de Ultima hora, del estilo de «se me ha
descosido el velo» o «no encuentro un brazalete» o «se me
ha corrido la pintura». Luego todo salia a la perfeccién,
claro: el paso marcial, perfectamente sincronizado; el
digno protagonismo de la cabo de escuadra de turno,
radiante con su aguerrida cimitarra; las ovaciones del
publico, que arreciaban cuando se acercaban a
familiares y amigos. Un kilémetro y medio de lento,
altivo, triunfal paseo hacia el jardin del Islam.

Lo peor de ser moras, recuerda Salu, era que el desfile
del sdbado solia terminar a las tantas, y que luego, a
pesar del cansancio, habia que regresar a casa a la
carrera para quitarse los majestuosos trajes,
desmaquillarse, cenar algo de fundamento, ponerse la
ropa de guerrilla y salir de verbena. Todo lo cual,
teniendo en cuenta que al dia siguiente habia que
madrugar para vestirse y maquillarse de nuevo —el
bando Moro abria la Entrada del domingo por la
mafana—, hacia que la noche se quedase corta para las

fogosas huries.

Todo eso y mucho mds recuerda Salu de sus Moros y
Cristianos de juventud; sin embargo, por mds que hurga
en su memoria, le vienen a la cabeza pocas imdgenes de
actos festeros tan importantes como las Guerrillas, las
Embajadas o el Traslado del Santo; probablemente
porque, siendo estos por la manana, ella se hallaba
demasiado ocupada en recuperar el suefo perdido la
noche anterior. Asi que, en este su reencuentro con la
Fiesta después de veinte afos, una de sus prioridades es
no perderse los vistosos y tradicionales actos matutinos,
comenzando por el susodicho Traslado. Y si luego
—porque las noches cuartelilleras pasan factura si o si—
hay que sacrificar parte de alguna Entrada en favor de
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una buena siesta, se sacrificard sin el menor
remordimiento.

Naturalmente, Almudena no reacciona a su llamada
cuando, a eso de las diez de la mafana, bien
desayunada y en impecable traje de guerrilla, Salu se
dispone a salir hacia la ermita de san Antén. No importa;
tampoco conviene agobiarla més de la cuenta. Ya se
encargardn sus abuelos de despertarla a una hora més
llevadera y de llevarla luego —porque eso es algo que
dofa Remedios y don Paco no se perderian por nada del
mundo— a ver la entrada del Santo en la iglesia.

En cuanto a ella, zumo de naranja, café y paracetamol
han constituido el céctel milagroso con que ha
ahuyentado ese ligero, aunque insidioso dolor de cabeza
provocado, qué duda cabe, por el maldito segundo gin-
tonic. Ya veremos, se sonrie maliciosa, si Mamen, que ha
confesado estar cataténica en respuesta a su wasap para
quedar, puede decir lo mismo.

En casa de su amiga aprovecha para tomar un segundo
café. Tal como sospechaba, a la zingara se la ha torcido
la mafana por culpa de una noche muy larga: que si la
peniltima copa con Marijose en La mesnada de dofia
Urraca; que si la 0ltima con un amigo musulmén a quien,
al decir suyo, Salu dio plantén; que si luego aparecié
Juanma, en fin, empefado en que todos rematasen la
noche en El Galeodn...

—Total, que me sobraron dos copas, por lo menos
—concluye Mamen, mientras termina de atarse las botas
de cascabeles.

—Si es que parece mentira, mujer —la reprende Salu,
afectuosa—. Deberias saber que los Moros y Cristianos
son una carrera de fondo; que no se puede echar el resto
la primera noche.

—No, si ya...

—Venga, date aire, que todavia llegamos a tiempo de ver
a Juanma disparar unos arcabuzazos.

La sola mencién de tal posibilidad hace que Mamen se
lleve las manos a las sienes.

—iUf, deja, deja! —dice con tono lastimero—... Para
arcabuzazos estoy yo.

—Por cierto, que parece como si hubieran dejado de
disparar —se extraina Salu—. éTan tarde se nos ha
hecho?
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Pero un vistazo al mévil despeja sus temores.
—QUué va; si adn no son las once. Qué raro...

Sale al balcén seguida por el cascabeleo de su amiga.
Para ser la hora que es del dia que es, la ciudad se halla
sumida en un sorprendente silencio.

—No se oye nada —constata Mamen—: ni disparos, ni
bandas de musica...

Salu se encoge de hombros.

—Venga, vdmonos —dice—; que al final vamos a
perdernos el...

Un hombre y una mujer, el famoso tema de Francis Lai,
la interrumpe: el mévil de su amiga, que siempre serd
una romdntica.

—Mira qué casualidad: es Juanma. Se ve que han
terminado el alardo —dice Mamen, deslizando un dedo
por la pantalla antes de llevarsela a la cara—. Hola,
carifo. —Sus ojos y sus labios sonrien—. 2Qué haces?,
¢no estds disparando?... éCémo? ¢Que habéis parado
nada mds comenzar el recorrido?... —La sonrisa se torna
en rictus de extrafeza—. ¢Que se ha suspendido todo?

Pero... i2iQue el Santo quél!?2l... —La extrafeza, en

Semanario de informacién local, deportes y espectdaculos.

espanfo—. Si... Si... Vale, vale... iDios miol

Demudada, cuelga el teléfono. Alguna emocién fuerte
—Ilos ojos muy abiertos, la boca muy abierta, la
respiracién suspendida— le impide articular palabra.

—iPor Dios, Mamenl!, équé pasa? —la apremia Salu—.
2Qué ocurre con el Santo?

Pero antes de que su amiga responda la invade una
horrible sospecha, casi una certeza —«Que se jodan los
eldenses»—: la de que conoce la respuesta.

Mamen respira hondo un par de veces seguidas. Luego,
no sin esfuerzo, consigue hablar.

—Que la imagen de san Antén ha desaparecido. Que
—inspira—... Que, por lo visto, el pdrroco de Santa Ana
y el asesor religioso de la Junta Central han ido esta
mafana a la ermita y han encontrado una nota de
rescate sobre la plataforma vacia. Que los —espira—...
secuestradores dan de plazo hasta la media noche del
sdbado para que se les entreguen ciento cincuenta mil
euros; de lo contrario... De lo contrario —suspira—, la
ciudad de Elda no volverd a ver a san Antén.

Continuara.

www.valledeelda.com Pagina 7 de 7


https://www.valledeelda.com

