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Resumen de lo publicado

Hace veinte años que María Salud Amat,  Salu para
todo el mundo, no viene a su Elda natal para las fiestas
de Moros y Cristianos.  Este año,  aprovechando que
Almudena, su hija, ha terminado sus estudios y que,
por primera vez desde que tiene uso de razón, está
libre de exámenes,  ambas han emprendido un viaje
iniciático.  La  hija,  para  conocer  al  fin  la  fiesta.  La
madre, para reencontrarse con ella.

El jueves por la tarde, mientras Almudena se dirige a
presenciar la Entrada de Bandas con los amigos de su
primo Jorge, Salu hace lo propio con Mamen, su amiga
del alma.

 

Viernes, 01:30 h.

Días  más  tarde,  semanas,  quizá,  cuando  Salu  tenga
ocasión  de  analizar  con  sosiego  el  devenir  de  los
acontecimientos  que  se  sucedieron  durante  aquellos
Moros y Cristianos, seguramente identificará cada uno de
los  pequeños  detalles  y  casualidades  que  acabarían
dándole  un  papel  protagonista  en  los  hechos.  Para
empezar, resultó decisivo el hecho de que la comparsa de
Piratas desfilase en último lugar de la Retreta...

Pero  antes  de  eso  conviene  volver  a  la  plaza  de  la
Constitución, más conocida por plaza del Ayuntamiento;
al  momento  en  que,  con  los  últimos  compases  del
pasodoble Idella, la Entrada de Bandas finaliza con una
explosión de júbilo y  una sonora mascletá,  tras  cuyos
ecos  el  público  se  dispersa,  bullicioso,  por  la  ciudad
entera. Ya sea en casa, en restaurante o en cuartelillo, los
eldenses se aprestan a celebrar el comienzo de los Moros
de una forma más íntima, aunque no menos gratificante:
con la obligada cena entre familiares y amigos. No hay
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t iempo  que  perder,  pues  a  medianoche  todos,
comparsistas  y  espectadores,  tienen cita con el  primer
acto participativo de la Fiesta: la Retreta.

Esa primera noche, Salu cena en El Galeón, el cuartelillo
de la escuadra de Juanma Rico, el marido de Mamen, lo
que es tanto como decir una escuadra de piratas afables
e inofensivos, más dados a la cerveza y al pasodoble que
al  ron de caña y los  sangrientos abordajes.  Tras una
animada sobremesa, las dos amigas dejan a los pacíficos
piratas aprestándose para la Retreta —es decir, pasando
de la cerveza al gin-tonic— y se dirigen al portal de los
Rico-Vera, donde los allegados que no desfilan suelen
darse cita para ejercer de espectadores.

* * *

En  la  Retreta,  todo  un  año  de  paciente  espera  se
desborda  en  una  riada  de  alegría  incontenida.
Desinhibidos  —la cena y  la  copa previas  ayudan,  sin
duda—, los festeros desfilan a ritmo de pasodoble, y el
público los recibe con simpatía; indulgente, pues sabe
que el informal pasacalle es un desahogo bien merecido,
preludio  de  esos  otros,  majestuosos  y  solemnes,  que
mostrarán el verdadero espíritu de la Fiesta. Aunque para
informales de verdad, se sonríe Salu, las Retretas de su
juventud,  en  las  que  la  carnavalada  y  el  desorden
predominaban sobre la uniformidad festera; y era tal el
desmadre que más de un imprudente, recuerda, acababa
en ellas sus fiestas, víctima de un bochornoso naufragio
etílico.

Al  filo  de  la  una  y  media  de  la  madrugada,  por  la
esquina de Pemán con Dahellos todavía desfila el bando
Moro.  A  r i tmo  de  pasodoble,  vest idos  con  sus
tradicionales  trajes  de  guerrilla,  han pasado Realistas,
Huestes del Cadí y Musulmanes, y ahora se abren paso
los adorados Marroquíes de don Paco. A petición de su
amiga, Mamen consulta el reloj y hace un rápido cálculo:
bando Cristiano de por medio —Estudiantes, Zíngaros,
Contrabandistas, Cristianos y Piratas, en ese orden—, la
escuadra de Juanma no será avistada antes de las dos.
Lo cual provoca en Salu el primer bostezo de la noche.

—Uf,  no  sé  si  aguantaré  —dice—.  Después  del
madrugón de hoy, del viaje, el vino de la cena, el gin-
tonic...  —Hasta  aquí  hemos  llegado,  viene  a  decir
cuando apura el líquido incoloro y aguanoso de su vaso
de plástico—. Estoy rendida, Mamen. Creo que me voy a
la cama.

La segunda casualidad es el wasap que, en ese preciso
instante,  reciben  ambas  en  el  grupo  Elda-Madrid-
Londres, así llamado porque Julia, otra de las amigas de
la infancia, lleva años instalada en la capital del Brexit.

Aunque Julia  no suele  venir  en Moros  —Navidades  y
gracias—, el grupo anda bastante revuelto estos días con
la movida festera.

—Es Chelo —dice Salu, más rápida porque todavía no
necesita,  como su amiga,  ponerse las  gafas  de cerca
para leer los mensajes—. Que ha llegado a su cuartelillo,
que está con Fini, que tienen muchas ganas de verme, y
que nos acerquemos a tomar algo con ellas.

Chelo  y  su  marido  han  desfilado  al  comienzo  de  la
Retreta con los Moros Realistas, por lo que debieron de
acabar hace rato. Mamen se levanta de su silla y se frota
con alivio las nalgas entumecidas.

—¿Pues sabes qué te digo? —dice—. Que por mí, bien.
Porque si sigo aquí sentada, para cuando acabe Juanma
yo también voy a estar sobada. Y tú, ¿te vas a la cama o
te apuntas?

Un  segundo  bostezo  no  es  óbice  para  que  Salu  se
apunte.

—Te acompaño porque a mí también me apetece verlas
—asiente—. Me tomo la última y a dormir, que mañana
quiero llevar a Almu al Traslado del Santo.

—¿A Almudena, dices? —sonríe su amiga, escéptica—...
Eso será si consigues levantarla, je, je...

 

* * *

El  cuartelillo  es  el  hábitat  natural  del  festero:  en  él
almuerza, come, cena, copea e invita a los amigos, que a
su vez lo invitan a los suyos. En el cuartelillo el festero
baila, canta, se cambia para los desfiles, se maquilla y se
desmaquilla;  y  si  no  duerme en  él  es  porque  en  los
cuartelillos no suele haber camas, y porque en ningún
sitio se duerme como en casa. Claro que, bien mirado,
algunos parecen no dormir nunca.

En  Elda,  los  cuartelillos  particulares  están  por  todas
partes. Proliferan, sobre todo, en el casco antiguo y en los
barrios  construidos  durante  el  primer  tercio  del  siglo
pasado —El Progreso, La Prosperidad, La Fraternidad— a
base  de  casas  unifamiliares,  normalmente  de  dos
plantas. Tantos hay —más de trescientos, casi todos ellos
permanentes—, que en alguna calle parecen superar en
número a las viviendas.

Guardianas del Sultán, la escuadra de moras realistas de
armas tomar a la que pertenece Chelo Porta, se acuartela
en una de esas casas antiguas que sobrevivieron a la
fiebre del desarrollo inmobiliario. Al entrar se da uno de
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bruces  con  una  amplia  barra,  donde  todo  quien  se
acerca tiene garantizados, como mínimo, un botellín de
cerveza y un platillo de mezclaíco. Luego, en caso de
contar  con  la  complicidad  de  los  anfitriones  —suele
bastar con que alguno de los visitantes y alguno de la
escuadra,  no  necesariamente  presente,  tengan  un
conocido en común, y a veces ni eso es necesario—, se
accede a un diáfano salón que ocupa toda la planta baja
y que hace las veces de comedor y pista de baile. Con la
primera planta reservada a cocina, sala de estar, ropero
y vestidor, el de la escuadra de Chelo es un cuartelillo de
manual.

 

* * *

—¡¡¡Saluuu!!!

Espitosa ella, el efusivo abrazo de Chelo hace que parte
de su vodka con naranja salga disparado por los aires
cual ola que rompe contra el malecón. Por fortuna, el
atuendo de la recién llegada sale indemne de la pringosa
rociada.

—Qué alegría verte, Chelo —corresponde su amiga.

—¿Desde cuándo?... Desde Navidades, por lo menos.

—Por lo menos.

Chelo  es  la  superheroína  de  Salu:  madre  de  familia
numerosa y trabajadora a jornada completa, mantiene, a
base de gimnasio y piscina, un tipazo que te mueres, y
siempre se las arregla para estar divina.

—Y cuántos años sin venir a Moros, ¿no?

—Uf, ya ni me acuerdo.

—¿Estás  bien? —se interesa la  realista,  afectuosa,  sin
deshacer el abrazo.

Salu sabe que el «¿estás bien?» no es de oficio. Como
íntima suya  que  es  desde  la  infancia,  también  Chelo
sufrió por ella cuando lo del fatal accidente de Félix.

—Estoy bien, gracias —agradece de corazón.

—Eh, que yo también me alegro de verte, Chelo —tercia
Mamen, ignorada hasta entonces.

—A ti te tengo muy vista, guapa, ¡ja, ja! —desdeña la
aludida  con  mohín  cariñoso.  Pero  luego,  como  para
compensarla, la coge por el brazo—. Venid, vamos a que
os pongan una copa. ¿Dónde se ha metido Fini? Estaba
por aquí...

Invariablemente  ataviada  en  Moros,  desde  los  quince
años, con su bombacho verde y su chaleco teja de las
Huestes del Cadí, Fini Guarinos, que se divorció un poco
antes de que ella enviudase, es, junto con Mamen, con
quien Salu pasa más tiempo cada vez que viene a Elda.

—¿Qué tal  la  Banca?  —pregunta,  tras  los  afectuosos
abrazos y besos.

Acostumbrada a que las amigas le consulten a menudo
qué hacer  con ahorros e hipotecas,  Salu,  que estudió
Económicas  y  tiene  un  buen  puesto  en  una  entidad
financiera del IBEX, ríe la pregunta.

—La Banca siempre gana, ya sabes —dice—. Y yo tengo
unas ganas de prejubilarme que no me aguanto.

—Huy, pues no te queda... Y además, no sé a qué viene
tanta prisa. Si estás estupenda.

—Ya. Tú sí que estás estupenda.

—Pues  díselo  a  algún  amigo  tuyo;  banquero  a  ser
posible. Oye, si hay que ir a Madrid, se va, ¡ja, ja!...

Mientras acompasan hombros y  caderas al  ritmo,  ora
latino, ora festero, que marca el ambiente cuartelillero,
Salu y Fini, Mamen y Chelo, por parejas alternas o las
cuatro  juntas,  no paran de hablar  hasta  que llega el
momento de cogerse de los brazos para bailar y lalarear
Paquito el chocolatero.

Que  aparezca  Marijose  Cremades  para  completar  el
quinteto de amigas de la infancia es solo cuestión de
tiempo: en cuanto los Cristianos acaben la Retreta, justo
antes  de  los  Piratas,  a  buen seguro  que  se  pone  en
contacto.

 

* * *

Viernes, 02:30 h.

La tercera circunstancia, o casualidad, que va a meter a
Salu de cabeza en el lío es el hecho de que Marijose y su
marido  han  entrado,  por  primera  vez  desde  que  la
crianza  de  sus  hijos  los  obligara  a  recortar  gastos
prescindibles, en un cuartelillo. Un cuartelillo superchulo,
al decir suyo; y claro, la cristiana se empeña —faltaría
más— en llevar a sus amigas para invitarlas a una copa y
«para que sepáis dónde está vuestra casa estos Moros».
Toda la resistencia que Salu es capaz de desplegar no
basta ante la firme decisión de su amiga y la complicidad
del resto. Además, «el sitio está aquí al lado; casi te viene
de camino a casa». Punto pelota.
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—Bueeeno —cede al fin—. Pero la última, ¿eh? Y luego
me retiro, que mañana hay Traslado.

 

* * *

Lo normal en La mesnada de doña Urraca es que, en las
cálidas  noches  de junio,  la  juerga se  concentre  en el
patio,  bien  equipado  con  juego  de  luces  y  potentes
altavoces  para  disfrute  de  los  mesnaderos  y  —es  un
decir— regocijo de sus vecinos. Salu, que considera dos
gin-tonics como el límite para estar en condiciones al día
siguiente,  ha  vuelto  a  la  cerveza;  por  no rechazar  la
invitación de Marijose, más que nada. Y como quiera que
el primer trago acaba por colmar su ya hinchada vejiga,
interrumpe la cháchara a cinco para preguntar por el
baño.

El  «baño»  de  La  mesnada  consiste  en  dos  aseos
contiguos  que  dan  al  patio.  Salu  tiene  suerte:  el  de
mujeres  está  vacío  y,  como  enseguida  descubre,
razonablemente limpio. Sentada en la taza, exhala un
gran suspiro de alivio al tiempo que reconsidera su límite,
pues se nota algo mareada: va a ser que un gin-tonic es
suficiente.

—... ¿Tienes la nota?

—La tengo.

Fuera, en el patio, la música ha parado un instante, y por
un ventanuco entreabierto que comunica con el aseo de
hombres se filtran dos voces masculinas. ¿Dos hombres
en un aseo? Ella creía que eso era cosa de chicas; pero
claro, pensándolo bien, ellos lo tienen fácil para orinar a
un tiempo. Se ve que cuando la vejiga aprieta...

—¿Y crees que pagarán?

—Si  no pagan,  le  pegamos fuego.  Que se  jodan los
eldenses.

—Pues vamos, que tenemos mucha faena por delante...

Las voces suenan desabridas, hostiles; roncas, ya sea de
natural  o  por  acumulación  de  tabaco y  alcohol.  Salu
frunce el entrecejo. ¿Que se jodan los eldenses? ¿Qué
han querido decir con eso?... ¿Y a qué viene lo de «si no
pagan,  le  pegamos  fuego»?  Mosqueada,  apresura  la
micción, fuerza el cierre de la espita antes de finalizar y
se incorpora para recomponer pantalón, cinto y blusa.
Quiere  ver  la  cara  de  los  extraños  intrigantes,  pero
entonces suceden tres cosas a la vez: la música recupera
el  volumen  cuartelillero  —los  aires  de  reggaetón
mudados  en  aires  de  rumba  catalana—;  en  el  aseo

contiguo se  deja  oír,  amortiguada,  la  descarga de la
cisterna; y el pestillo del suyo se atasca, obligándola a
forcejear durante unos preciosos instantes. Cuando logra
verse fuera, Salu comprueba que la puerta del otro aseo
está entreabierta; y su interior, vacío.

Sus  primeras  miradas  se  dirigen  a  quienes  charlan,
bailan  y  copean  en  el  patio,  hasta  que  recuerda  el
«vamos, que tenemos faena». Entonces entra en la casa y
cruza  el  espacioso  salón,  justo  a  tiempo  de  ver  dos
figuras masculinas que salen por la puerta del cuartelillo.
Sin hacer caso de Marijose, que la reclama desde un
nutrido grupo de cristianos, Salu se asoma a la acera.
Dos hombres cruzan la calzada, unos metros más allá, en
dirección a la esquina opuesta. Cual pareja clásica del
cine cómico, el uno es bajo y corpulento; el otro, fino y
espigado. Ambos visten la misma camiseta azul oscuro
con un logotipo blanco serigrafiado a la espalda; ambos
la  combinan  con  el  inconfundible  pantalón  negro,
recogido  con  borlas  blancas  en  la  pantorrilla,  de  los
Estudiantes.  Para cuando desaparecen tras la esquina,
Salu solo ha podido verles las espaldas.

—Me voy —le dice a Mamen, que departe con un moro
musulmán  cerca  de  la  entrada—.  Despídeme  de
Marijose,  que  tengo  prisa.

Extrañada de tanta premura, su amiga intenta retenerla.

—Espera —dice—. Quiero presentarte a...

Pero ya ella ha ganado la salida de nuevo.

—¡Mañana!

 

* * *

Al doblar la esquina, Salu comprueba que los extraños,
que bajan por Pedrito Rico en dirección a la iglesia de
Santa Ana, ya le llevan dos manzanas de ventaja. Es al
intentar caminar derecha por la acera cuando vuelve a
acusar que va un poco cargada. Definitivamente, el vinito
de la cena y un gin-tonic. Dios, qué ganas de meterse en
la  cama...  De  pronto,  según  se  acerca  a  las  Cuatro
Esquinas, tiene un destello de lucidez: ¿se puede saber
qué hace un jueves de Moros, a las tres de la mañana
casi,  siguiendo  a  dos  desconocidos  a  causa  de  una
conversación  que  ni  siquiera  está  segura  de  haber
entendido bien?

Hay que ser idiota para...

—¡Mamá!

La familiar figura de Almudena se destaca de entre un
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grupito  de jóvenes  de diversas  filiaciones  festeras  que
conversan animados, entre risas y bromas, en un banco
de la plazuela de la iglesia.

—Hola, mamá —dice, sonriente, desde el barandado—.
¿Adónde vas?

Eso, se dice Salu, es lo que se estaba preguntando ella.
Sobre la marcha, improvisa la única respuesta coherente.

—Eeeh... A casa. Es tarde ya, y estoy cansada.

—¿A casa? —se extraña su hija—... ¿No vas en dirección
contraria?

—Eeem... Sí, pero estaba dando un paseo para... Bueno,
ya sabes, despejarme un poco y eso. ¿Y tú? —cambia de
tema, señalando al grupo con un gesto—. Veo que lo
estás pasando bien.

—Muchííísimo —dice la joven, entusiasta—. Tenías razón:
estas fiestas son una pasada. Y yo, perdiéndomelas todos
estos años.

Mírala: la que no conocía a nadie, la que iba a aburrirse
tanto... A Salu se le escapa una carcajada.

—Ya sabía que te iban a gustar, ¡ja, ja!... ¿Y Jorge?, ¿no
estás con él?

—Acaba de irse para acompañar a Lola. —Almudena se
encoge  de  hombros,  y  luego  baja  el  tono,  en  plan
confidencial, con un mohín malicioso—. Ha estado muy
atento, ¿sabes? Yo creo que pensaba que su prima la
empollona era un muermo que le iba a aguar las fiestas,
y se ha quedado sorprendido.

Ríen  las  dos,  madre  e  hija,  hasta  que  la  risa  de  la
primera se resuelve en bostezo.

—Bueno, pues me voy —dice—. ¿Te quedas?

—No. Espera, que me despido y voy contigo. Yo también
estoy cansada, ¿sabes?

Mientras espera, Salu comprueba que, más allá de la
iglesia, los dos hombres de camiseta azul se pierden de
vista al doblar por la plaza del Sagrado Corazón. ¡Al
diablo! Lo que estaba haciendo era una tontería. Irse a
casa con Almudena; eso es lo que tiene que hacer.

 

* * *

Llegadas al domicilio familiar, ni  cinco minutos tardan
madre e hija en lavarse, empijamarse y meterse en sus

camas respectivas. Cuando Salu trata, durante el breve
minuto  que  tarda  en  quedarse  dormida,  de  hacer
balance  de  la  larga  jornada  que  termina  —el  viaje
pasado por agua, la reunión familiar alrededor del arroz,
el  desbordamiento  del  espíritu  festero,  la  cena
cuartelillera, el reencuentro con las amigas, la inmersión
de  Almu  en  la  Fiesta—,  admite  con  satisfacción  que
resulta muy positivo. Tan solo un par de detalles le dejan
cierto regustillo amargo: le ha sobrado una copa, culpa
suya; y la cama se le hace grande, culpa del infortunio.
¡Dios,  cómo le  hubiese  gustado a Félix  ver  a  su  hija
disfrutar de los Moros y Cristianos!

Y  otra  cosa:  ese  impresentable,  maleducado,  grosero
«que se jodan los  eldenses»;  que,  aunque ya no está
segura de que haya sido real, continúa martilleándole la
cabeza.

En la calle, la llovizna que comenzaba a insinuarse justo
cuando alcanzaban el portal —«Corre, Almu, que no se
estropee tu chaleco»—, se desata en ruidoso aguacero.
«Que llueva todo lo que tenga que llover», es el último
pensamiento de Salu antes de sucumbir al agotamiento.
«Mejor ahora que mañana por la mañana».

 

* * *

Viernes, 10:00 h.

De la escuadra de su adolescencia guarda Salu muchos
de  sus  mejores  recuerdos  de  la  Fiesta.  La  formaron
aquellas compañeras de clase que coincidieron en querer
salir de moras, y cuyos padres, bien por ser festeros de
pro,  bien  por  desear  verlas  transformadas  en  bellas
huríes, se avinieron a costear el dispendio: Celia, María,
Loli,  Inma, Luisa,  Lidia,  Reyes,  Toñi...  Menudo elenco.
Dado que don Paco se empeñó en que su hija siguiese la
tradición familiar, y que a las demás les pareció bien con
tal  de salir  juntas,  las  muchachas se apuntaron a los
moros Marroquíes.

Aquella  primera  época  festera,  que  duraría  desde  la
entrada en la edad del pavo hasta la diáspora de las que
emigraron para estudiar fuera, dio para tantos buenos
ratos que aun hoy, cuarenta años después de su debut
como comparsistas, las respetables casadas, divorciadas,
viudas  o  solteras  en  que  se  han  convertido  aquellas
jovencitas despreocupadas conservan entre sí un vínculo
especial.

Dios, cómo se divertían, en los días previos a la Fiesta,
ensayando el paso con un radiocasete en las calles sin
tráfico de la Ciudad Vergel, a la salida del colegio. Cómo
reían, se animaban unas a otras o se burlaban de la
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cabo de escuadra; pero también cómo se apoyaban en el
común,  juvenil  afán  por  asombrar  al  mundo  con  su
gracejo,  su  elegancia  y  su  majestuosidad.  Cómo  les
gustaba probarse aquellos trajes y turbantes de fantasía
oriental,  hechos con vaporosos tules y brillantes rasos,
recamados con hilo dorado y con plumas, lentejuelas y
pedrería; trajes que, con el concurso de sus voluntariosas
madres, habían alquilado en Sax o en Villena y luego
habían  ajustado,  repasado,  ceñido  o  desceñido  a
conveniencia.  Y  cómo  disfrutaban  experimentando
peinados y maquillajes de exóticos diseños, imposibles
pestañas postizas y purpurina a discreción.

Y  así  llegaba  el  gran  día:  el  sábado  por  la  tarde,
mientras las comparsas del otro bando abrían la Entrada
Cristiana, estaba hecho para ellas de prisas, nervios y
sobresaltos  de  última  hora,  del  estilo  de  «se  me  ha
descosido el velo» o «no encuentro un brazalete» o «se me
ha corrido la pintura». Luego todo salía a la perfección,
claro:  el  paso  marcial,  perfectamente  sincronizado;  el
digno protagonismo de la cabo de escuadra de turno,
radiante con su aguerrida cimitarra;  las ovaciones del
público,  que  arreciaban  cuando  se  acercaban  a
familiares  y  amigos.  Un  kilómetro  y  medio  de  lento,
altivo, triunfal paseo hacia el jardín del Islam.

Lo peor de ser moras, recuerda Salu, era que el desfile
del sábado solía terminar a las tantas, y que luego, a
pesar  del  cansancio,  había  que regresar  a  casa a  la
carrera  para  quitarse  los  majestuosos  trajes,
desmaquillarse, cenar algo de fundamento, ponerse la
ropa  de  guerrilla  y  salir  de  verbena.  Todo  lo  cual,
teniendo  en  cuenta  que  al  día  siguiente  había  que
madrugar  para  vestirse  y  maquillarse  de  nuevo  —el
bando  Moro  abría  la  Entrada  del  domingo  por  la
mañana—, hacía que la noche se quedase corta para las
fogosas huríes.

 

* * *

Todo eso y mucho más recuerda Salu de sus Moros y
Cristianos de juventud; sin embargo, por más que hurga
en su memoria, le vienen a la cabeza pocas imágenes de
actos festeros tan importantes como las Guerrillas,  las
Embajadas  o  el  Traslado  del  Santo;  probablemente
porque,  siendo  estos  por  la  mañana,  ella  se  hallaba
demasiado ocupada en recuperar el  sueño perdido la
noche anterior. Así que, en este su reencuentro con la
Fiesta después de veinte años, una de sus prioridades es
no perderse los vistosos y tradicionales actos matutinos,
comenzando  por  el  susodicho  Traslado.  Y  si  luego
—porque las noches cuartelilleras pasan factura sí o sí—
hay que sacrificar parte de alguna Entrada en favor de

una  buena  siesta,  se  sacr i f icará  s in  el  menor
remordimiento.

Naturalmente,  Almudena  no  reacciona  a  su  llamada
cuando,  a  eso  de  las  diez  de  la  mañana,  bien
desayunada y en impecable traje de guerrilla,  Salu se
dispone a salir hacia la ermita de san Antón. No importa;
tampoco conviene agobiarla más de la cuenta.  Ya se
encargarán sus abuelos de despertarla a una hora más
llevadera y de llevarla luego —porque eso es algo que
doña Remedios y don Paco no se perderían por nada del
mundo— a ver la entrada del Santo en la iglesia.

En cuanto a ella, zumo de naranja, café y paracetamol
han  constituido  el  cóctel  milagroso  con  que  ha
ahuyentado ese ligero, aunque insidioso dolor de cabeza
provocado, qué duda cabe, por el maldito segundo gin-
tonic. Ya veremos, se sonríe maliciosa, si Mamen, que ha
confesado estar catatónica en respuesta a su wasap para
quedar, puede decir lo mismo.

 

* * *

En casa de su amiga aprovecha para tomar un segundo
café. Tal como sospechaba, a la zíngara se la ha torcido
la mañana por culpa de una noche muy larga: que si la
penúltima copa con Marijose en La mesnada de doña
Urraca; que si la última con un amigo musulmán a quien,
al decir suyo, Salu dio plantón; que si  luego apareció
Juanma, en fin, empeñado en que todos rematasen la
noche en El Galeón...

—Total,  que  me  sobraron  dos  copas,  por  lo  menos
—concluye Mamen, mientras termina de atarse las botas
de cascabeles.

—Si es que parece mentira, mujer —la reprende Salu,
afectuosa—. Deberías saber que los Moros y Cristianos
son una carrera de fondo; que no se puede echar el resto
la primera noche.

—No, si ya...

—Venga, date aire, que todavía llegamos a tiempo de ver
a Juanma disparar unos arcabuzazos.

La sola mención de tal posibilidad hace que Mamen se
lleve las manos a las sienes.

—¡Uf,  deja,  deja!  —dice  con  tono lastimero—...  Para
arcabuzazos estoy yo.

—Por cierto,  que parece como si  hubieran dejado de
disparar  —se  extraña  Salu—.  ¿Tan  tarde  se  nos  ha
hecho?
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Pero un vistazo al móvil despeja sus temores.

—Qué va; si aún no son las once. Qué raro...

Sale al balcón seguida por el cascabeleo de su amiga.
Para ser la hora que es del día que es, la ciudad se halla
sumida en un sorprendente silencio.

—No se oye nada —constata Mamen—: ni disparos, ni
bandas de música...

Salu se encoge de hombros.

—Venga,  vámonos  —dice—;  que  al  final  vamos  a
perdernos el...

Un hombre y una mujer, el famoso tema de Francis Lai,
la interrumpe: el móvil de su amiga, que siempre será
una romántica.

—Mira  qué  casualidad:  es  Juanma.  Se  ve  que  han
terminado el alardo —dice Mamen, deslizando un dedo
por la pantalla antes de llevársela a la cara—. Hola,
cariño. —Sus ojos y sus labios sonríen—. ¿Qué haces?,
¿no estás disparando?... ¿Cómo? ¿Que habéis parado
nada más comenzar el recorrido?... —La sonrisa se torna
en rictus de extrañeza—. ¿Que se ha suspendido todo?
Pero...  ¡¿¡Que  el  Santo  qué!?!...  —La  extrañeza,  en

espanto—. Sí... Sí... Vale, vale... ¡Dios mío!

Demudada,  cuelga el  teléfono.  Alguna emoción fuerte
—los  ojos  muy  abiertos,  la  boca  muy  abierta,  la
respiración suspendida— le impide articular palabra.

—¡Por Dios, Mamen!, ¿qué pasa? —la apremia Salu—.
¿Qué ocurre con el Santo?

Pero antes  de que su amiga responda la  invade una
horrible sospecha, casi una certeza —«Que se jodan los
eldenses»—: la de que conoce la respuesta.

Mamen respira hondo un par de veces seguidas. Luego,
no sin esfuerzo, consigue hablar.

—Que la imagen de san Antón ha desaparecido. Que
—inspira—... Que, por lo visto, el párroco de Santa Ana
y el  asesor religioso de la Junta Central  han ido esta
mañana  a  la  ermita  y  han  encontrado  una  nota  de
rescate sobre la plataforma vacía. Que los —espira—...
secuestradores dan de plazo hasta la media noche del
sábado para que se les entreguen ciento cincuenta mil
euros; de lo contrario... De lo contrario —suspira—, la
ciudad de Elda no volverá a ver a san Antón.

Continuará.
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