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Resumen de lo publicado

Salu  Amat  ha  venido  a  las  fiestas  de
Moros  y  Cristianos tras  veinte  años de
ausencia.  En  la  madrugada  del  viernes
disfruta  del  ambiente  festero  en  un
cuartel i l lo  con  sus  amigas.  En  un
momento dado, mientras se alivia en el
aseo,  escucha  una  conversación
sospechosa entre dos hombres en el aseo
contiguo. Escamada, los sigue durante un
trecho,  hasta  que,  al  encontrarse  con
Almudena, su hija, decide desistir.

El  viernes  por  la  mañana,  cuando  se

dispone a acudir  al  Traslado del  Santo
con su  amiga  Mamen,  esta  recibe  una
llamada de su marido: la imagen de San
Antón ha sido secuestrada. De no pagar
un fuerte rescate, la ciudad no volverá a
ver a su ermitaño.

 

Viernes, 11:30 h.

A esta hora debería comenzar el Traslado del Santo. Tras
el alardo de arcabucería que lo precede, el Estandarte
estaría recién llegado a la ermita en festiva comitiva de
autoridades  municipales,  religiosas  y  festeras;  los
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integrantes de las diferentes comparsas se arracimarían
en los alrededores, llegados al son de sus bandas de
música  tras  recoger  a  capitanes  y  abanderadas;  los
Zíngaros, encargados este año de portar la imagen, la
habrían sacado fuera de la ermita, donde habría sido
recibida  con  gran  algarabía  y  estruendo  artillero;  la
campana voltearía en su espadaña sin descanso —sin
descanso del campanero, se entiende—; y los Realistas,
abriendo  el  desfile  ante  el  venerable  Anacoreta  y  su
inseparable gorrino, enfilarían por la calle Independencia
el  recorrido que los  llevaría  hasta  la  escalinata de la
iglesia de Santa Ana.

El viernes de Moros del año de gracia de 2019, en el
septuagésimo quinto aniversario de la Fiesta, lo que es
tanto como decir en sus Bodas de Brillantes, nada de eso
ocurre  en  la  perpleja  ciudad  de  Elda.  La  campana
permanece  inmóvil  en  su  espadaña;  los  instrumentos
musicales enmudecen en manos de sus confusos dueños;
las  andas  y  la  peana,  aligeradas  de la  pesada talla,
descansan en sus borriquetas; los portadores, sin imagen
que portar, murmuran cabizbajos, preocupados, como el
resto de los comparsistas, por el devenir de la Fiesta.

 

* * *

Salu y Mamen encuentran en la plazuela de San Antón a
Juanma,  quien,  como  muchos  de  los  tiradores  que
participaban en el Alardo, ha querido comprobar con sus
propios ojos la veracidad de la insólita noticia que ha
dado al traste con todo.

—¿Y qué dicen los de la Junta Central? —se interesa su
esposa—. ¿Se sabe algo?

El pirata se encoge de hombros.

—Se han encerrado en la Casa de Rosas a deliberar en
cuanto han verificado la noticia —dice—. Y hasta ahora.
Por lo visto están reunidos todos: el alcalde, la concejala
de Fiestas, la Junta en pleno, la Mayordomía...

—¿Crees que suspenderán las fiestas? —pregunta Salu.

—¡Ni hablar! Si se les ocurre, aquí se organiza un motín.
—Como para reforzar sus palabras, Juanma blande el
pesado  arcabuz  que  apoyaba  indolentemente  en  la
acera—. Solo faltaba que nos quedásemos sin fiestas por
culpa de unos desgraciados.

Se diría que tiene razón, en vista del creciente público
que abarrota las calles aledañas. Desde la Avenida de
Ronda  hasta  La  Frontera,  la  noticia  ha  corrido  cual
reguero  de  pólvora,  y  multitud  de  curiosos,  amén de

quienes  aguardaban en las  aceras  para presenciar  el
Traslado, se acercan para seguir, en vivo y en directo, los
acontecimientos. A pesar de que el sol protagoniza una
espléndida mañana de junio, un escalofrío estremece a
Salu. No puede continuar así, se dice; ha de contar a
alguien lo que sabe, aunque no la tomen en serio.

—Salu, ¿te encuentras bien? —se preocupa Mamen—. Te
has puesto pálida.

Su amiga se apoya en ella, como si le flaqueasen las
piernas.

—Nnno...  Sssí...,  estoy  bien,  gracias  —balbucea,
confusa—. Es solo que...  Vamos a sentarnos en algún
sitio, porfa. Ven tú también, Juanma, que he de deciros
algo. Igual os reís de mí, pero...

 

* * *

—Joder.

—Sí, joder.

Sentados en el único banco de la plaza del Ayuntamiento
que  han  encontrado  libre,  justo  al  lado  del  castillo
prefabricado que, Alá mediante, los Moros tomarán al
asalto el sábado por la mañana, Mamen y Juanma tratan
de asimilar el relato de Salu. Al pirata le parecería el
momento idóneo para encender un cigarrillo, de no ser
porque lleva una cantimplora de pólvora colgada del
hombro.

—Así que por eso me diste la espantada anoche —dice la
zíngara—. Pero... ¿por qué no me has dicho nada antes,
en casa?

La contrabandista hace un gesto ambiguo.

—Y yo qué sé, Mamen —dice—. Estoy confusa: ayer me
moría  de  cansancio  y  llevaba  una  copa  de  más;  ni
siquiera estoy muy segura de lo que escuché, y tampoco
pude  verles  la  cara  a  aquellos  individuos.  ¿De  veras
creéis que alguien va a tomarme en serio?

—Hum. Yo sí —afirma Juanma—. En la placeta había
quien murmuraba que esto es una broma pesada de los
petrolancos...

—¡Pero eso es ridículo! —protesta su esposa.

—Exacto. Y el relato de Salu lo demuestra. —El pirata
pasa el brazo por el hombro de su cabizbaja amiga y la
atrae hacia sí en afectuoso abrazo—. Creo que deberías
contarlo a la Policía antes de que a algunos exaltados se
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les vaya la pinza y comiencen a gritar ¡a Petrel!, ¡a Petrel!

Un destello ilumina los ojos de Mamen.

—Tengo una idea mejor —dice, sacando el móvil de su
bolsito bandolera.

—¿Qué vas a hacer? —se inquieta Salu.

Su amiga hace un gesto hacia el otro extremo de la calle
Colón,  donde  se  vislumbra  el  elegante  edificio
modernista  reconvertido  en  sede  de  la  Junta  Central.

—Están  todos  reunidos  en  la  Casa  de  Rosas,  ¿no?
—dice—. Como es de suponer que hayan avisado a la
Policía, vamos allí y se lo cuentas a todo el mundo.

—Pero Mamen, aquello será un guirigay —objeta Salu—.
¿Por qué crees que van a hacernos caso?

La aludida guiña un ojo cómplice a su marido.

—Porque resulta que Rafa Poveda, el musulmán que te
quise  presentar  anoche  y  que,  por  cierto  —sonríe,
pícara—, es muy guapo, está divorciado y es buen amigo
de  Juanma  y  mío,  es  también  vocal  de  la  Junta;  y
supongo que estará allí, reunido con los demás.

 

* * *

Viernes, 12:00 h.

El término guirigay, entendido como «griterío o confusión
que  resulta  cuando  varios  hablan  a  la  vez  o  cantan
desordenadamente» según el diccionario de la Lengua, se
queda corto para describir el caos reinante fuera y dentro
de la sede de la Junta Central de Comparsas. La llamada
Casa de la Viuda de Rosas, profusamente engalanada de
pendones y  colgaduras su hermosa fachada dispuesta
alrededor  del  mirador  modernista,  es,  en  efecto,  un
hervidero de eldenses ávidos de conocer el desarrollo de
los acontecimientos.

Al  principio  Rafa  Poveda  no  atiende  las  llamadas  de
Mamen. Solo cuando esta le envía un wasap en el que
dice tener información sobre lo del Santo, el vocal de la
Junta se pone en contacto.

—... Tenemos que vernos, Rafa. Es importante —apremia
ella—... Sí, ahora... Sí, estupendo. Vamos para allá.

—¿Nos recibe? —pregunta Salu.

—Sí. Dice que entremos, que baja al hall a buscarnos.

—Id vosotras —dice Juanma—. Yo he de acercarme a

casa  para  dejar  el  arcabuz  y  la  pólvora.  Luego  nos
reuniremos aquí.

 

* * *

Sorteada la multitud que invade la confluencia de Colón y
Nueva, las dos amigas acceden al vestíbulo de la planta
baja, repleto de corrillos de comparsistas de todas las
filiaciones.  Desde  la  escalera  que  da  acceso  a  las
dependencias superiores, bloqueada por un cordón de
seguridad de la Policía Local, un musulmán de cerrada
barba les hace señas para que se acerquen. Una vez
franqueado el paso, Mamen hace las presentaciones.

—Salu, te presento a Rafa. Rafa, esta es mi amiga Salu.

Tras los besos de rigor, el musulmán parece caer en la
cuenta.

—Mamen me ha hablado de ti —sonríe—. Tú eres la de
ayer, ¿no?; la que...

—Sí —confirma Mamen—, y entenderás que nos dejase
plantados cuando oigas lo que tiene que contarte.

El vocal de la Junta asiente, aunque su expresión denota
escepticismo. No imagina qué luz puede aportar alguien
tan  desvinculado  de  la  Fiesta  como  la  amiga  de  su
amiga.

—Subid  conmigo  —dice—.  Buscaremos  un  despacho
vacío.

 

* * *

No  obstante  la  inicial  desconfianza  y  la  mirada  azul
grisáceo,  que  pasaría  por  gélida  de  no  ser  por  la
amabilidad y el creciente interés con que Rafa Poveda la
escucha, Salu acaba su relato con más convicción que lo
inicia.  Como  si  el  trato  condescendiente  hubiese
espoleado  su  amor  propio.

—... Y me quedé allí con mi hija. Ya no los vi más.

—Hum. ¿Y dices que doblaron por la plaza del Sagrado
Corazón?

—Como si se dirigiesen a la ermita.

La reacción del vocal de la Junta es la previsible.

—¡Joooder!

Se mesa la barba, en la que Salu observa abundancia de
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hebras  plateadas  —Mamen tiene  razón:  es  guapo,  el
tío—, mientras recapacita sobre lo escuchado.  

—Así  que todo esto  va  en serio  —dice  al  fin—. Hay
muchas dudas ahí al lado, en la sala de juntas, pero tu
relato confirma que el Santo está en peligro.

—¿Por qué preocupa tanto? —se encoge de hombros
Salu—. Es solo una talla de madera.

—Hum. Sí y no —tercia Mamen, cuyo padre suele escribir
sobre etnografía eldense en las revistas de fiestas—. La
imagen es una talla de madera, en efecto, pero también
una  antigua  tradición.  Nuestros  padres,  abuelos  y
bisabuelos la han venerado desde 1941, antes de que
comenzasen las modernas fiestas de Moros y Cristianos.
Tú lo sabes muy bien, aunque vivas en Madrid, porque tu
familia tiene gran raigambre festera.

—San Antón despierta un gran afecto en el pueblo, es
cierto —asiente Rafa—. Fijaos en todos esos comparsistas
de ahí abajo, en la calle: seguramente la mayoría no
serán practicantes; muchos no serán creyentes, incluso.
Pero llega la Fiesta y todos acuden a arropar al Santo, y
se rifan llevarlo en andas,  y  se emocionan cuando le
cantan el himno. Hay cariño, cuando no devoción. Por
eso es importante lo que le ocurra a la imagen.

—¿Qué hacemos, entonces? —pregunta Salu.

—Ven conmigo. Veamos qué dicen las fuerzas vivas del
pueblo.

 

* * *

La sala de juntas de la Casa de Rosas está repleta. A la
Junta de Gobierno de la Junta Central de Comparsas,
reunida en sesión extraordinaria y urgente, se suman el
asesor religioso con algún que otro clérigo, el alcalde con
algunos de sus concejales, y el jefe de la Policía Local con
sus subalternos más próximos. Todos ellos escuchan con
atención  el  relato  de  Salu,  cuyo  final  deviene  en
descontrolado gallinero; el mismo que ella y Rafa se han
encontrado al entrar.

—¡¡¡Silencio, coño!!!

No es hasta que Sergio Aguado, presidente de la Junta,
adopta una actitud ejecutiva —puñetazo en la mesa, o
sea—, que el gallinero se apacigua.

—Ya habéis oído a la amiga de Rafa —dice, tras lanzar
una  mirada  adusta  en  derredor—:  esos  tipos  van  en
serio. Y nosotros tenemos a miles de personas, al pueblo
entero, pendientes de esta reunión. Hemos de tomar una

decisión, y hemos de hacerlo ya. —Con un gesto de su
cabeza, cede la palabra al hombre que se sienta a su
lado—. Tú eres la máxima autoridad, alcalde...

El  regidor de Elda abandona su actitud reflexiva para
dirigirse a los presentes.

—El Ayuntamiento está haciendo todo lo que está en su
mano —dice con gesto grave, pero resuelto—. Nuestra
máxima  preocupación  ahora  mismo  es  garantizar  la
seguridad ciudadana; y para ello, creemos que lo mejor
es continuar con la Fiesta. ¿No es cierto? —pregunta al
hombre que se sienta a su lado.

Antes de responder, el concejal de Seguridad Ciudadana
intercambia una mirada de entendimiento con el jefe de
la Policía Local.

—Esa  es  nuestra  recomendación,  desde  luego
—asiente—. Sería difícil garantizar el orden si la Fiesta se
suspendiese por culpa de una broma de mal gusto. La
gente podría tomárselo mal, buscando culpables donde
no los  haya.  Podríamos encontrarnos con un tumulto,
incluso.

—¿Llama  broma  de  mal  gusto  a  esto?  —interviene,
enervado, el párroco de Santa Ana—. ¡Han secuestrado
al patrón de la Fiesta, por Dios! ¡No podemos continuar
como si nada hubiese ocurrido!

—Cierto, don Ernesto —admite el edil—; pero tampoco
podemos  dejar  que  unos  desaprensivos  boicoteen  los
Moros y Cristianos. Los ciudadanos llevan todo el año
aguardando este fin de semana; han invertido mucho
trabajo y mucha ilusión, por no hablar del dinero que les
cuesta: cuotas, trajes, cuartelillos...

—Habría  que  suspender  ciertos  actos  —admite  el
presidente  de  la  Junta—:  la  Ofrenda  y  la  Procesión,
desde luego, y quizá...

—¿Es  que  nadie  se  plantea  pagar  el  rescate?  —lo
interrumpe un hombre que se sienta junto al párroco—.
¿Es que vamos a dejar que reduzcan a cenizas a nuestro
san Antonio Abad en el setenta y cinco aniversario de la
Fiesta?

—Tú eres el tesorero de la Junta, Rufino —lo interpela
Santiago Vidal, el presidente de Mayordomía—. ¿Acaso
tenemos fondos para tal cosa?

—¿Ciento  cincuenta  mil  euros?...  Claro  que  no  —se
encoge de hombros el interpelado—. Ni de lejos. Pero
podría hacerse algo, no sé; habría que...

—Una cuestación, se me ocurre —dice Germán Sirvent,

https://www.valledeelda.com


Semanario de información local, deportes y espectáculos. www.valledeelda.com Página 5 de 8

el  asesor  religioso  de  la  Junta—.  Entre  cincuenta  mil
eldenses tocamos a tres euros por cabeza. No me parece
mucho, si es cierto que tanto dinero nos gastamos en los
Moros.

—Rufino tiene razón —apoya el párroco—. Sin el Santo,
la Fiesta pierde todo sentido; y si suspendemos los actos
religiosos,  ¿qué nos queda? ¿Es que solo interesan la
juerga, la bebida, el boato...?

—Cierto —asiente el tesorero—. Quizá si la concejala de
Fiestas...

Una mujer joven, que hasta el momento ha permanecido
en silencio junto al alcalde, alza ambas manos en gesto
defensivo.

—Alto  ahí.  El  Ayuntamiento  no  va  a  gastar  un  solo
céntimo de los contribuyentes en pagar un rescate —dice,
concluyente—. Es impensable y, además, sería ilegal.

—La concejala tiene razón —apoya el  presidente,  con
evidente  tono  de  impaciencia—.  Y  por  lo  que  a  mí
respecta,  esta  Junta  Central  no  puede  dedicar  ni  un
minuto más al tema. Tenemos cuatro días por delante
con infinidad de asuntos que atender, sin contar con que
todos nos hemos ganado el derecho a disfrutar de los
Moros y Cristianos, con Santo o sin Santo. Y de todos
modos,  aunque  quisiéramos,  no  hay  tiempo  para
organizar una colecta en menos de veinticuatro horas. Así
que sugiero que confiemos en las Fuerzas de Seguridad y
en la Justicia. Esperemos que ellos resuelvan este tema lo
antes posible.

—Pero alguien tendrá que atender a la Policía Nacional,
a la Guardia Civil, a los negociadores —apunta el asesor
religioso—.  Habría  que  organizar  una  comisión  de
apoyo, ¿no?

El  jefe de la Policía Local  frunce el  ceño, como si  no
hubiese entendido bien.

—¿Negociadores? ¿A qué se refiere, don Germán?

El cura lo mira desconcertado, tan obvia le parece la
cosa.

—A...  los  negociadores,  naturalmente.  A  los  que
intervienen  siempre  que  hay  un  secuestro,  ¿no?

El policía se rasca el cogote. No quiere ser descortés con
el sacerdote, pero...

—Me parece que no lo entiende, don Germán —dice—.
No van a venir la Policía Nacional ni la Guardia Civil;
tampoco va a haber negociadores, porque no estamos
ante un caso de secuestro.

—¿Cómo que no? Pero si han pedido un rescate y todo.

—Entienda que, por mucha devoción que inspire, se trata
de una efigie de madera. Hablamos de un robo, todo lo
más; o de una extorsión. Y sin violencia de por medio...
—El policía se quita las gafas para frotarse el entrecejo;
como si estuviera cansado, que lo está—. Digamos que a
los autores podrían caerles de uno a tres años. Incluso
podrían  salir  parados  con  una  simple  multa,  si  todo
queda en un mero delito de coacciones. Le aseguro, don
Germán, que los Geos no se van a molestar.

El silencio se apodera de la sala de juntas. En un rincón,
de  pie  junto  a  la  puerta,  Salu  dedica  una  mirada
cómplice a Rafa. Una especie de «¿Qué te decía yo?».

Es una mujer de uniforme negro con cordones blancos
cruzando el pecho y cinturón acharolado ribeteado de
blanco quien se pone en pie para romper el silencio.

—Muy bien —dice, resuelta—. Pues en ese caso, nosotros
nos vamos a abrir  el  cuartelillo.  Hemos preparado un
aperitivo  cojonudo,  y  no  vamos  a  permitir  que  una
miserable coacción nos lo estropee.

De  las  palabras  de  la  presidenta  de  los  Estudiantes,
jaleadas por un coro de síes, vivas y oles, se hacen eco el
presidente de los Musulmanes y el de los Realistas.

—Nosotros también nos vamos —dice el primero—, que
tenemos que hacer la Rueda antes del aperitivo.

—Y nosotros —dice el  segundo—. Y a las siete de la
tarde vamos a estar preparados en la plaza Castelar para
abrir el Desfile Infantil.

Más síes, más vivas, más oles. El presidente de la Junta
Central demanda silencio.

—¿Todo el mundo de acuerdo, entonces? Pues aguardad
un  momento.  Que  nadie  salga  hasta  que  hayamos
redactado un comunicado...

 

* * *

Viernes, 14:00 h.

Gracias a que El Galeón está situado en la zona cortada
al tráfico para los desfiles, sus piratas se permiten ocupar
la calle con una amplia jaima bajo la que celebran los
festines  cuartelilleros,  cada  uno  de  los  cuales  va
religiosamente precedido de su correspondiente aperitivo.

El de hoy es especialmente celebrado por quienes han
pasado la mañana en vilo tras la suspensión del Traslado
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del  Santo,  una  vez  zanjada  la  crisis  con  un  escueto
comunicado de la Junta Central: se mantienen todos los
actos previstos hasta la tarde del sábado; luego, ya se
verá. Así que los comparsistas se han reagrupado con sus
bandas de música y, constituidos en festera escolta de
abanderadas, capitanes y estandartes, se han dirigido a
sus respectivos cuartelillos oficiales, donde han cumplido
con  la  tradición  de  tomar  un  piscolabis  antes  de
dispersarse en busca del almuerzo.

O del segundo aperitivo, como es el caso de quienes, al
filo de las dos de la tarde, todavía aguardan distendidos
el momento de sentarse bajo la jaima de El Galeón. De
entre todos ellos, dos hombres y dos mujeres disfrutan en
especial  del  momento,  pues  han  vivido  una  mañana
particularmente  intensa:  Rafa  y  Juanma  saborean  un
tradicional mezclaíco de vermú con Picón; Mamen y Salu,
prudentes, se refrescan con sendas cervezas. Los cuatro
charlan, bromean y ríen en consecuencia. O mejor dicho:
cuatro charlan y tres ríen y bromean.

—¿Qué te ocurre, Salu? —dice Mamen en un momento
dado—. Te veo un poco seria.

—¿Eh?... —La aludida reacciona como si regresase de
otro lugar—. Oh, no es nada. Es que... pensaba en el
pobre san Antón. Tan querido, tan venerado y tan todo lo
que  queráis,  pero  al  f inal...  Pues  eso:  al  f inal,
abandonado a su suerte.

—Pero mujer, si tú misma lo has dicho: es una talla de
madera.

—Y además, ¿qué otra cosa se puede hacer? —apunta
Juanma.

—No, si ya —admite Salu—... Pero ¿qué queréis que os
diga? Me queda la sensación de que podría hacerse algo
más.

—A mí también —interviene Rafa—. Pero ya veis que con
la  Policía  no  se  puede  contar;  demasiado  tiene  con
mantener el orden en el pueblo. Y está claro que pagar el
rescate no es una opción.

—A lo mejor, cuando los secuestradores tengan claro que
no van a sacar nada, devuelven la imagen y todo se
queda en agua de borrajas —sugiere Mamen.

A Salu —«Que se jodan los eldenses»— las esperanzas
de su amiga le parecen un punto ingenuas.

—Veremos —dice.

—Por  cierto,  os  quedáis  a  comer,  ¿no?  —invita  la
zíngara—. Ya que estáis aquí...

—Uf, yo no —niega la contrabandista—. Como con Almu
en casa de mis padres. Si no, no van a vernos el pelo en
todos los Moros.

—Yo  tampoco  —niega  el  musulmán,  al  tiempo  que
consulta su reloj—. Ya estoy comprometido; y además,
llego tarde.

Pero alguna idea inconfesada debe de rondarle a Mamen
por  la  cabeza,  se  malicia  Salu,  porque  no  se  rinde
fácilmente.

—Bueno, pues entonces venís a cenar —insiste.

Y como no tiene claro si la idea es buena o mala, Salu
decide hacerse la esquiva.  

—Es  que  anoche  me  comprometí  con  Marijose  para
cenar en La mesnada.

Que si quieres.

—Bah, por eso ni te preocupes. Déjame a Marijose a mí.
¿Y tú, Rafa?

El musulmán no parece tener tantos reparos. Y el caso es
que, a pesar de los suyos, algo en su interior hace desear
a Salu que acepte.

—Por mí, bien.

—Estupendo  —celebra  Juanma—.  Pues  entonces  os
reservo sitio. Creo que tenemos entremeses variados y
luego huevos fritos con morcillica de cebolla y pataticas al
montón.

 

* * *

Viernes, 15:15 h.

 

Sabido es que las abuelas están para dar a las nietas los
caprichos que les niegan sus madres. Fiel a esta filosofía,
doña Remedios se ha marcado hoy unos gazpachos de
conejo y setas para deleite de Almudena y resignación de
Salu, que comienza a dar por perdida toda esperanza de
regresar a Madrid sin unos kilos de más.

Don Paco, que rebaña su plato con un trozo de torta
antes de repetir, opina que su hija exagera.

—Bah, tonterías —desdeña—. Un par de kilitos no te van
a venir  mal.  Y  además,  ¿cómo van a engordar  unos
sencillos gazpachicos? Si acaso, esta noche te cenas un
hervido para compensar.
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—Claro,  un  hervido  —dice  Salu,  en  cuya  mente  ya
humean los huevos fritos con morcilla de El Galeón—.
¿Cómo no se me había ocurrido?

—Yo cenaré fuera —anuncia Almu, como de pasada—.
Me han invitado en otro cuartelillo; y esta vez de verdad,
que la cena de ayer fue a escote.

—¿Y quién te ha invitado, si puede saberse? —pregunta
la  abuela—. ¿No será  el  chico  ese  que ha venido a
buscarte?

—A ver, a ver... Cuéntame, hija —se interesa la madre—.
¿Qué me he perdido?

—Que parece  que  la  cosa  va  de  primos  —sonríe  el
abuelo, malicioso—, je, je...

—Pues nada —quita importancia Almudena—, que ayer
conocí a Fran, un primo de Lola con el que hice buenas
migas.  Y  esta  mañana,  como  se  ha  suspendido  el
Traslado y todo eso, y los abuelos al final no han salido,
Fran me ha llevado a la plaza Mayor para que viese la
Rueda Musulmana.

—Anda, pero si yo también he estado allí —dice Salu—.
Es chula, ¿verdad?

—Mucho. Luego nos hemos juntado con Lola y Jorge en
el  cuartelillo  de Fran,  que nos  ha invitado a todos a
cenar.

—Pues me parece estupendo, pero...  ¿por qué no me
contaste lo de Fran anoche?

—Poco a poco, mamá —suspira Almudena, paciente—.
Deja que las cosas vayan poco a poco.

 

* * *

Como don Paco, hombre de su casa de los de antes, se
queda frito en el sofá mientras las mujeres recogen la
mesa  y  la  cocina,  suele  despertarse  de  la  siesta  el
primero. Almudena, que por su juventud y porque se ha
levantado  a  las  tantas  no  necesita  cerrar  los  ojos,
aprovecha  para  pedirle  que  le  enseñe  fotos  de  la
bisabuela abanderada.

—Mírala,  qué guapetona, mi madre —dice el  abuelo,
orgulloso—.  Lástima  que  las  fotos  sean  en  blanco  y
negro, porque las abanderadas de entonces iban muy
vistosas. Más sencillas, pero también más auténticas que
las de ahora, que se pasan de fantasiosas y recargadas.
¿No te parece?

Su nieta, de momento, solo ha visto a la abanderada de
los  Musulmanes;  y  como  le  ha  parecido  que  lucía
estupenda, no se moja.

—Si tú lo dices...

Sea recostada en un diván con el aire lánguido de una
favorita del califa, sea blandiendo un alfanje cuajado de
pedrería, cual guardiana fiera del Islam, la bisabuela Ana
aparece, ora sonriente, ora enigmática, en multitud de
fotografías, al natural o de estudio, que parecen sacadas
de una superproducción de la época del cinemascope,
pero sin tecnicolor.

—Sí que era guapa —se admira Almudena—. Tenía una
belleza muy de la época; como de actriz del cine mudo...

—Algo de eso habéis sacado tu madre y tú —admite,
más  ancho  que  largo,  don  Paco—.  Mira,  aquí  tengo
algunas  revistas  originales  de  la  época.  Trátalas  con
cuidado, que son incunables.

—Vaya, sí que son antiguas. A ver... ¡Huy, pero qué es
esto!  —Almudena hace  un  gesto  de  sorpresa  cuando
abre  el  primero  de  los  ejemplares  que  le  tiende  su
abuelo—.  Escucha:  «A  nuestro  invicto  Caudillo
Generalísimo  Franco,  en  gratitud  por  la  marcha
ascendente  y  progresiva  que  l leva  a  nuestra
queridísima Patria, dedicamos este programa». ¡Toma
ya!, y con efigie mayestática en primera página, nada
menos.

El abuelo hace una mueca de indiferencia.

—Cosas de la época, ya ves; la pleitesía era obligada. Te
advierto que hay perlas mucho más fuertes.

—Ya veo. ¿Y la bisabuela Ana, dónde...?

—Aquí, mira... Y aquí, y aquí...

 

* * *

—Y  tú,  mamá  —dice  Almudena,  cansada  de  hojear
revistas que le producen picor de nariz, cuando advierte
que Salu ha regresado al mundo de los vivos—, ¿por qué
te hiciste contrabandista?

Con un apagado bostezo, Salu se despereza en el sofá.

—Uf, no te imaginas qué disgusto se llevó tu abuelo, aquí
presente —dice, socarrona—. ¿Verdad, papá?

—Bueno, bueno —quita importancia el aludido—... No
sería para tanto.
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—Ya lo  creo que sí  —asegura su hija—. No lo  digo
porque te enfadases conmigo, que no lo hiciste; pero sé
que la procesión fue por dentro. El caso —continúa para
Almudena—  es  que  mi  escuadra  de  juventud,  la  de
moras  marroquíes,  se  disolvió  cuando  cumplimos  los
dieciocho. Algunas salimos a estudiar fuera y dejamos de
venir a la Fiesta; ya sabes tú lo complicadas que son las
fechas. Las que quedaron no pudieron o no quisieron
buscar sustitutas, y la mayoría cambiaron de comparsa.
Mientras tanto, la otra escuadra que se había formado en
clase, la de Chelo, Mamen y Marijose, entre otras, siguió
fiel a los Contrabandistas.

—¿Y Fini?

—Huy, Fini siempre fue por libre. Ella comenzó a salir
con unas amigas de las Huestes, y nunca lo dejaron. Así
que  yo,  cuando  acabé  los  estudios  y  pude,  por  fin,
escaparme los primeros fines de semana de junio, como
has  hecho  tú  ahora,  me  junté  con  mis  amigas
contrabandistas. Eso duró seis o siete años; los que tardé
en casarme con tu padre y en tenerte a ti.

—A Félix siempre le venían mal las fechas —dice doña
Remedios,  que también se ha despertado—: que si  el
bufete esto, que si el bufete lo otro. Que yo recuerde, vino
tres o cuatro años.

—Eso es —confirma Salu—. Con mi trabajo en el banco
y contigo en el colegio, todo resultaba muy complicado,
así que yo también lo dejé. Y hasta ayer. La escuadra se
deshizo con el tiempo: unas la dejaron por maternidad;
otras, porque se pasaron a las escuadras de los maridos.
Ahora,  ya lo ves,  soy la única que sigue vistiendo de
contrabandista.

—Y mira qué bien te sienta —alaba don Paco—. Se nota
que conservas el tipo de hace veinte años.

—Sí,  ¡ja,  ja!  —ríe  su  hija—...  Solo  ha  habido  que
ensanchar la cintura un poco, ¿verdad, mamá?

—Di que sí, abuelo, que se conserva estupenda —apoya
Almudena, al tiempo que se levanta del sofá—. Bueno,
pues  yo  voy  a  arreglarme  y  a  ponerme  mi  traje  de
marroquí.

—¿Vienes a casa de Mamen a ver el Desfile Infantil?

—Un ratito.  A  las  ocho  he  quedado  con  Fran  y  los
demás.

—¿Y vosotros, mamá? Mamen me ha dicho que vengáis,
que sus padres os han reservado sillas.

 
* * *

La  luz  en  la  calle  ha  cambiado  cuando  los  Amat  al
completo abandonan la casa de El Progreso. La mañana
radiante  ha  dejado  paso  a  una  tarde  tr istona,
ligeramente desapacible, consecuencia de un frente que,
procedente de Bolón, poco a poco va cubriendo el Valle.
A juicio de don Paco,  de momento no hay riesgo de
lluvia.

De momento.

Continuará.
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