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Las gallinas duermen en los árboles
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Semana de vacunación COVID-19, y viene mucha gente
a la  vacuna.  Recomendación importante  que hay que
aclarar:  “Pueden bañarse después de colocarse la
vacuna”.  Se ríen cuando me escuchan,  pero muchas
personas han pensado que al  bañarse después de la
vacuna les ha ocasionado malestar. Otros no se vacunan
por miedo a la aguja. Y la mayoría, por el hecho que no
se recomienda beber alcohol tras la dosis.

Poco a poco me siento más cómodo con las personas, en
el hospital. Voy de camino a casa y varios coches paran
para decirme si me llevan a casa. Me siento “como en
casa”, pero prefiero seguir caminando.

En el camino me llaman desde una casa. Una señora, la
llamaremos Pi, se encuentra en mal estado. Le tomo los
signos vitales y están bastantes descompensados. Tiene
una  herida  en  la  pierna,  según  sus  familiares  es
consecuencia por una “curandera”. Por lo que observo,
parece que es un quemado. En ese momento, priorizo
estabilizar  sus signos vitales  y  para eso hay que ir  al
hospital.

En  el  hospital,  el  doctor  de  turno  dice  que  deben
internarla, la familia prefiere no hacerlo. No porque no
quieran sino por la parte económica. Le hago curación a
Pi en la herida de la pierna mientras los mosquitos nos
atacan, pues son más de las 6 de la tarde. Me preocupa
su herida, pues me comenta que no siente nada de dolor.
Hablo con la familia para que le compren lo necesario
para hacerle curaciones los próximos días.

Jueves. Seguimos con las recomendaciones COVID-19.
Vacuno  aproximadamente  a  200  personas.  Por
momentos hay tensión, no por la vacuna sino por las
personas que no quieren hacer la cola. Esa tensión es
entendible,  pues  muchos  están  desde  las  4  de  la
madrugada esperando para ser vacunados.

A las 6 de la tarde, preparado para estar en contra de los
mosquitos voy a ver a Pi. Le tomo los signos vitales. Para
mi  asombro  han  mejorado.  Se  lo  noto  en  su  rostro.
Comienzo  hacerle  curación.  También  me  alegro,
presenta otro color y hasta hace una mueca de dolor. Le
sonrío, le digo que es buena señal y ella me devuelve la
sonrisa. Me voy contento de la casa de Pi.

Camino a casa pienso en el  turno del  sábado de 24
horas, pero antes debe pasar el viernes. Vuelvo a vacunar
a  otras  200  personas.  En  el  día  de  hoy  han  venido
muchos soldados a ser vacunados. ¡Vacunado al ejército
boliviano! La mayoría de los soldados no superan los 20
años.  También  aparezco  en  muchas  fotos  de  los
vacunados. Los soldados no hacen fotos, pero si cantan
al ritmo de la música que tenemos de fondo.

Llega las 6 de la tarde del viernes y vuelvo a casa de Pi.
Al verla me doy cuenta que algo no va bien. Le tomo los
signos  vitales.  Están  peores  que  el  miércoles.  En  un
momento se desvanece en mis brazos mientras intento
sacarle su saturación de oxígeno. Solo espero que pueda
llegar al hospital. Esperamos a su hija para llevarla al
hospital.  Pues  yo  no me voy  de  ahí  sin  ver  como la
ingresan. Llega su hija, tengo que tomar en brazos a Pi,
no puede caminar. La subo al coche, en el hospital se
decide ingresarla y  es  en ese momento cuando salgo
camino a casa.

Al  llegar  a  casa  veo  como  las  gallinas  suben  a  los
árboles.  El  gallo  me  mira.  En  mi  cabeza  viene  el
pensamiento de que él cree que me he dado cuenta su
lugar para pasar la noche. Y sí, me di cuenta. Pero puede
estar tranquilo.

Amanece mientras camino hacia el hospital. Hace calor,
pero no me sorprende.  Lo primero que hago cuando
llego al  hospital  es ir  a ver  a Pi.  Está bastante débil.
Vuelvo a mi lugar de trabajo: Emergencias. A la hora de
estar en el  hospital  me comentan que Pi  ha fallecido.
Escucho críticas a la familia por no querer internarla el
miércoles. Me atrevo a decir que entiendo a la familia.
Creo  que  la  responsabilidad  de  que  pasen  estas
situaciones no es solo de la familia sino de todos. Me
incluyo  como  parte  de  sistema  de  salud  boliviano,
aunque no represente mis ideales como un buen sistema
en lo que se refiere a salud. Os comento un poco el
sistema boliviano:

Las personas tienen un seguro que entra las consultas y
medicamentos una vez al mes. Muchas de las veces, no
están disponibles los medicamentos. Por lo tanto, deben
comprarlos. A veces no hay dinero. Y si no hay dinero
para  comprarlos,  pues  no  les  ponen  el  tratamiento.
Afortunadamente, hay médicos y enfermeras que hacen
lo  posible  para  encontrar  esos  medicamentos.  Pero
muchas  veces  no  hay  y  los  tratamientos  quedan
incompletos.

En la tarde, llega un niño de seis años con una posible
fractura en el brazo. A las 3 de la tarde llamamos al
radiólogo de emergencias. Por un momento pensé que
era una locura tener un niño esperando con el  brazo
fracturado. Pero en realidad, paso la tarde descansando
bastante cómodo. Por las visitas que he estado haciendo,
me hago una idea de su casa. Lo triste de esta situación
es que en esta zona no hay traumatólogo que pueda
tratar al niño y deben ir a Santa Cruz, que está a 642
kilómetros de distancia.

Llega a las 11 de la noche el radiólogo. Mientras voy a
poner al niño en la cama dos mujeres entran gritando a
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emergencias.  Hay  una  pelea.  Un  paciente  con  el
acompañante del otro paciente. Tengo que poner orden.
Hasta  hago  junto  con  la  enfermera  una  pequeña
investigación. Después de una media hora, el niño me
sigue esperando para ser colocado en la cama.

Por suerte para el niño no debe ir a Santa Cruz para

tratar su fractura. Hay un doctor que puede colocárselo.
Lo  llamamos  a  las  12:30  de  la  noche  y  viene.  Le
colocamos  el  hueso  con  yeso  incluido.  Por  suerte,  la
noche vuelve a la tranquilidad y a la mañana siguiente el
niño sale de emergencias con una actitud de que va a
comerse el mundo.
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