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Esta semana va de niños
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Una semana más.  He  de  confesar  que  cada vez  me
cuesta recordar algunas cosas, pues durante el día no
paro de hacer cosas, pasa rápido y cuando es la hora de
dormir, pienso en el desayuno de ese día y parece que
haya pasado una semana.

Lunes. Lo primero que hago es ir a la casa de la chica de
15 años (la llamaremos Pe) que os comenté hace dos
semanas. Le pregunto si ha ido a realizarse el chequeo,
me dice que no. Le advierto que es necesario que vaya,
pues su embarazo por su edad es de riesgo. Quedo con
ella  en  la  tarde  porque  estaré  en  emergencias  del
hospital.

Sigo caminando esa mañana.  Me acerco a una casa
donde ya estuve anteriormente, busco a una señora con
sospecha  de  cáncer  del  cuello  uterino.  Haces  unas
semanas le conseguí cita para el ginecólogo y… no fue.
Llego a la casa, no estaba, se fue a trabajar al campo.
Salgo enfadado, intentando entender su realidad. Unas
de las cosas que estoy intentando comprender es que la
salud aquí no es prioritaria. También creo que no creen
en el sistema de salud (y, en parte, los apoyo). Pero si vas
a su casa para una encuesta quieren que los revises, les
tomes la presión, pero cuando les dices que necesitan
hacerse unos análisis, no van. Ya intento en esos casos
no insistir, a veces no lo hago.

En la tarde. Estoy a la espera de Pe, y no viene. Pero no
todo  es  drama.  Llega  una  paciente  con  sospecha
COVID-19.  Le  tomo  los  signos  vitales,  Escucho  sus
pulmones y todo parece normal. Tengo que contar su
frecuencia  respiratoria.  Lleva  escote  y  mientras  estoy
mirando su respiración comienza a preguntarme algunas
cosas. Mientras lo hace, siento que me lanza una mirada
coqueta, me sonrojo y solo espero que no piense que le
estaba mirando el escote. La suerte que su mirada no fue
obstáculo para medirle su frecuencia respiratoria.

Me voy a casa pensando en Pe. Al día siguiente, pienso
en ir a su casa de nuevo, pero debo hacer otras cosas.
Siento que necesito dejar espacio y respetar sus tiempos.

Nuevo turno de emergencias.  Sorprendentemente todo
marcha tranquilamente, hay muchos pacientes pero sin
complicaciones. Aprovecho y le pido al doctor de turno
que  me  haga  una  clase  de  farmacología  y  resulta
bastante bien.

Llega  la  noche.  Como siempre  me  cuesta  dormir.  El

doctor que está de turno es una persona que hace lo
posible en ayudar a todos los pacientes. Lleva medicación
propia por si en la farmacia del seguro no hay. Viene un
paciente:  una  mama con  su  hijo  muy  enfermo y  sin
seguro de salud. Con una higiene que no quiero entrar
en detalles. Los síntomas que según ella son de un par de
horas. Los pulmones del niño dicen otra cosa y la fiebre
nos preocupa. El doctor tiene que decirle a la madre que
si no vuelve (ya que tiene que ir a la farmacia de guardia
a por la medicación) que llamará a servicios sociales.
Como no, el padre no acompaña a la madre.

Son las 6:50 de la mañana. Llaman a emergencias que
hay un señor en la calle sin signos vitales. Tengo que
irme  con  la  ambulancia.  En  el  camino  mientras  voy
saltando en el asiento por la velocidad, mi cabeza se está
haciendo  una  idea  de  lo  que  me  puedo  encontrar.
Llegamos  al  lugar  y  el  hombre  está  caminando  y  le
acompaña un vecino. Nos dice el señor que se cayó en la
noche camino a casa y no pudo levantarse, le llevamos a
emergencias. Pero como llega mi reemplazo me dice el
doctor que me vaya a descansar.

Día de descanso. Me viene genial pues la noche de turno
no pude dormir. El enfermero tenía un cante nocturno
poco agradable.

Viernes en la mañana. Voy a las casas a revisar a los
niños para ver como están y a hablar con los padres
sobre prevención para las infecciones respiratorias de sus
hijos. Voy a una casa y comienzan a salir un montón de
niños, cuento hasta 15 niños.  En un principio ninguno
quiere acercarse a mí,  por lo que me toca sacar mis
“dotes” de animador para crear confianza de que no los
voy a vacunar. Consigo que todos se hagan su revisión.
Todos están muy bien.  De repente veo a un niño de
cuatro años trasladar de un lado a otro a un loro, ¡qué
destreza la del niño!  Esta mañana el objetivo que me
había planteado ya lo he conseguido. Por lo tanto, decido
ir al hospital a ayudar.

En la tarde voy hablar al director del hospital sobre Pe,
 de su situación. Me dice que si no va debo denunciar a
servicios sociales. Era lo último que quería. También me
comenta que en la mañana había llegado una niña de
15 años embarazada. En mi cabeza solo piensa que sea
Pe. Voy a recepción donde guardan las historias clínicas
de las visitas de ese día. Y, es Pe. Mi cuerpo se llena de
felicidad.
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