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Mi habitación es de ellas
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La COVID-19 vuelve acechar a Bolivia. Vienen muchas
personas  con  el  virus  y  muchas  de  ellas  no  están
vacunadas. Lamentablemente el hospital no cuenta con
recursos  para  poder  tratarlos  como  necesitan  pero
tampoco  hay  espacio  en  los  hospitales  que  sí  que
cuentan.

Una noche en la que no puedo descansar ni un minuto,
recibo un audio de mis sobrinas Saoirse y Taima que
viven en Escocia. Es un motor de energía pues las últimas
semanas  del  año  se  están  volviendo  duras.  No  por
sentirme incómodo en el Hospital, pues los doctores que
están  en  el  servicio  de  medicina  interna  son  una
maravilla.

Un día cualquiera. Ya no sé en qué día de la semana
vivo. Estoy en el servicio de emergencias y vienen muchas
personas.  Uno  de  ellos  es  Jop,  qué  hombre  tan
entrañable. Jop tiene COVID-19, por lo tanto, lo colocan
en una sala aislada, en la cual está Man, una señora
también  con  coronavirus.  En  un  accidente  unos  años
atrás perdió una de sus piernas y por la diabetes, la otra.

Tenemos prohibido entrar a la sala COVID. Jop necesita
que le coloquen una sonda porque se descompensa si se
levanta al baño. Si está con pañal, puede ser que esté
mucho tiempo con el pañal manchado. No porque las
enfermeras no trabajen sino porque están desbordadas
de trabajo. Algo que no defiendo es que no le colocan lo
que necesitan. Entro a colocársela, está saturando muy
bajo, pero en el hospital no se le puede intubar. Veo que
no podemos hacer nada. Tampoco los familiares tienen

el  dinero para llevarlo a una clínica privada,  pues lo
público está colapsado. Una lucha de días para sobrevivir
y seguir el ritmo de la respiración.

Todos  los  días  que  Jop  está  en  el  hospital,  entro  a
saludarlo. Le pregunto cosas de su vida, pues se pasa los
días solo luchando por vivir. Cada día me despido de él.
La última despedida me dice que lo va a conseguir. Pero,
Jop no pudo con su lucha.

A los días. Man necesitaba que le colocaran una sonda
nasogástrica. Me entero de esta noticia y decido entrar.
Me preparo con lo necesario,  me acerco a Man y  le
explico el procedimiento que voy a hacer con ella y para
qué lo voy hacer. En ese momento recuerdo un médico,
el último médico que visitó a mi padre y le acariciaba el
hombro. Yo escojo ser ese tipo de médico, ese tipo de
persona. Me coge la mano y la acerca a su rostro y
realiza una muestra de cariño. Un gesto de amor puro y
me viene a la mente lo que más quiero. Vale la pena
todos estos años estar solo, perdiéndome momentos de
las personas que más quiero, como la comunión de mi
sobrina  África  o  las  preguntas  tan  necesarias  de  mi
sobrina Abril. Sin olvidar a la pequeña Alma.

Van pasando los  días.  Muchos  de  mis  compañeros  y
enfermeras comienzan a presentar síntomas de este virus.
La noche del  31 me toca turno. Estamos pocos en el
servicio. Recibimos el año entre estornudos y sin uvas. Al
día siguiente me hago la prueba, doy positivo. Siete días
de baja. Y me espera ginecología y obstetricia.
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