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0S hemos trasladado con
'la imaginación a un hu-

milde pueblecito, casi un villorrio.
Para llegar a él no hay ferrocarril,
ni carretera, ni camino que tal pue-
da llamarse. Está allá en el corazón
de la meseta, perdido en las inmen-
sidades pardas y grises de la llanura
desnuda.

En este rineblo no hay —porque
no puede ha bellos— establecimien-
tos especializados. Allí no puede
hablarse de sastrería, de abacería ni
de tienda de tejidos, porque todo
está fundido en un establecimiento
único y universal, en el que pueden
encontrarse las mercancías mas dis-
pares y los contrastes más inespera-
dos.

Ha entrado en esa tienda,
colmado, almacén —como llamársele
quiera— una aldeana. Pañuelo a la
cabeza y gruesas medias que asoman
por debajo de la falda abigarrada.

Se acerca al mostrador y pide

algo ¿,Qué desea? Acerquémonos
también nosotros y, con la prover-
bial indiscreción de los narradores,
miremos por encima de su hombro.

El dueño --y único dependien-
te— ha cogido de una estantería
unas cajas de cartón blanco; las ha
abierto y ha expuesto a la mirada
—un poco desconfiada?— de la
mujer varios pares de flamantes
zapatos.

Dejémosle discutir sobre la
calidad y precio y examinemos uno
de los zapatos. Podemos predecir
—sin temor a equivocarnos en la
mayoría de los casos— que encon-
traremos grabado, bien en la suela,
bien en una artística etiqueta en • el
interior, un nombre, una marea y
cuatro letras, que son todo un sím-
bolo: ELDA.

Y así en los más apartados
lugares de nuestra España. Allí don-
de haya una población que calzar,
allí, en una tienda más o menos
lujosa, en las tablas de una estante-
ría carcomida y polvorienta o en los
anaqueles de moderna instalación,
encontraremos las consabidas cajitas
de cartón, en cuyo interior los zapa-
tos &densas aguardan al anónimo
comprador.

Y esta presencia material y
universal de Elda nos infunde un
legitimo orgullo: siquiera en un sec-
tor de las actividades humanas, el



nombre de nuestra ciudad es por
doquier conocido y admirado.

Pues si Madrid es la capital
administrativa de España; y Toledo
su centro histórico; y Sevilla ostenta
la capitalidad turística, a Elda, y sólo
a Elda, corresponde, por derecho
propio, exclusivo y merecido, ufa-
narse de ser la capital zapatera de
nuestra patria.

— I I —
¿Han pensado Vdes. alguna vez

en una curiosa consecuencia de la
industriosidad eldense? ¿Se han pa-
rado a considerar que la población
de Elda, dedicada en su mayor parte
a la confección de los zapatos, es la
que menos frecuenta y conoce las
zapaterías? ¿Que para las familias
eldenses el problema del calzado
—importante preocupación en los
p resu puestos domésticos— o no
existe, o si existe es muy pequeño?

Pues en efecto, eso ocurre; y no
es raro, si se hace una encuesta,
comprobar que un elevado porcen-
taje de eldenses no ha pasado en su
vida las puertas de una tienda de
calzado y que sólo las conoce de por
fuera, como cosa ajena a su existen-
cia.

Pero la ley de las compensacio-
nes no podía fallar en este caso. Si
!os eldenses —en general— conocen
tan deficientemente los comercios
de calzado, los viajantes de sus
industrias los conocen muy a fondo;
;hay! tal vez más a fondo —en oca-
siones— de lo que ellos desearían.

Y váyase lo uno por lo otro.
--I I '—

He aquí ahora un radiante esca-
parate. Esiamos en una céntrica
calle de capital. Tubos de neón,
terciopelos, brillantes niquelados;
todo para servir de fondo a unos
cuantos pares de zapatos. Junto a
cada uno de ellos un tarjetón que
señala su precio.

El transeúnte, curioso o necesi-
tado, se detiene frente a aquel esce-
nario profusamente iluminado. se
detiene y mira. ¿Qué ve? Ante todo,
trata de localizar su gusto. Ya está,
Se fija especialmente en uno o dos
modelos. Y ve su diseño; considera
su posible fortaleza; trata de adivi-
nar la calidad de su piel, el grueso y
resistencia de su suela. Y —Aeömb
no?— su precio, detalle interesantí-
simo.

Y... ¿nada más? Pero, ¿es que has,
algo más? El no distingue otra coja
allí, en aquellos zapatos lujosamente
expuestos.

Sin embargo, sí que hay más, y

¡cuánto!
Tras de aquel par mudo, que es-

pera pasivo la hora de su estreno,
hay todo ésto: las inquietudes de la
incertidumbre; los tropiezos del in-
dustrial que empieza; los espasmos
del que tse acaba); las agonías de
las sábados perentorios, sin posible
dilación; las horas pasarlas de claro
en claro junto a la máquina o frente
a la mesilla de trabajo; los dolores
del parto de nuevos modelos; el tin-
glado aritmétrico de los cálculos de
coste; el espectro de los pagos que
vencen; la inexorabilidad de los di-
rectores de Banco; el fantasma de los
dejes de cuenta; la falta de las mate-
rias primas; el inevitable y conse-
cuente .estraperlo»; y mil minucias
más que son otras tantas erutes en el
inacabable calvario de esta industria

Todo eso nos contaría aquel par
de zapatos si pudiera articular soni-
dos. Pero está callado e insensible, y
para los ojos del hipotético compra-
dor sólo es eso; un modelo, una piel,
un precio... ¿Se decidirá a comprarlo?

¡Y luego dicen que el calzado
es caro!

cx
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HORTUS APERTUS
A M. A.

La selva tropical de tu poesía
se abrió de pronto „ante los ojos míos;
y un arpa sensorial de escalofríos
la médula pulsó del alma mía.

Sagrados ruiseñores en la umbría
cantaban el amor. Los claros ríos
azul del cielo gorgoteaban píos.
El cristal de la bruma se dormía...

De pronto emergen las enhiestas cumbres
—silencios glaucos de la edad dormida—
que rumbo al cielo permanente van.

Y, en sus faldas, equinas muchedumbres
escancian las delicias de la Vida,
mientras entona un himno el viejo Pan.

A UN POETA
Tu huerto cuidarás. Es ley. Procura

que no te quede ni un rincón baldío;
extirpa del renuevo el atavío
inútil, que florece con premura.

De las plagas del tiempo libra y cura
tus canteros en flor. Evita el frío.
Así tendrás su plenitud de estío
con pomas de oro y ruiseñor de altura,

Abónalo consciente. Y cuando, fulvia,
en bendición, veas caer la lluvia
sobre su espalda, cual sidéreo tul,

cobíjate en su fronda transparente...
Y te encuentre la noche, dulcemente,
durmiendo confundido en el azul.

t------FRANCISCO MOLLA



ENCUESTA DE

M'ideas
PRO-BIBLIOTECA

PUBLICA MUNICIPAL

e
s un deseo, largos años acariciado por nuestro pueblo, el de tener, al
igual que otras poblaciones de menor vitalidad, una Biblioteca Pública

donde encontrar material de estudio y consulta los estudiosos, deleite los aficio-
nados a la lectura y un grato y culto ambiente todos. DAHELLOS no quiere
permanecer ajeno a este unánime deseo popular; por el contrario, 8e complace
en servir de portavoz, en condensar la opinión de los eldenses en la de tres
personas que, tanto por sus méritos personales, como por la posición que ocu-
pan, representan dignamente la de todos.

Medite nuestro Excelentísimo Ayuntamiento el bien que haría a nuestro
pueblo y a su mismo prestigio si a las imperecederas ejecutorias de nobleza que
son el engrandecimiento del Hospital, la erección del Mercado de Abastos, la
Lonja y el Ayuntamiento y la ampliación del jardín de Castelar uniese, como
florón preciado de una corono de gloria, la creación de la Biblioteca Pública
Municipal, para la cual contaría con. la valiosa protección estatal traducida en
cuantiosas aportaciones de libros y revistas.

Nuestro deseo más hondo es que nuestra humilde voz, ahora engrandecida
por ser reflejo fiel de la del pueblo, sea escuchada en el amplio foro de nuestro
Ayuntamiento y un día veamos surgir, situada en la Plaza de Sa gasta, en el
jardín de Castelar o en algún otro lugar céntrico, la Biblioteca Pública Muni-
cipal de Elda.

* * *

He aquí las preguntas que hemos dirigido a D. Joaquín Campos Fernán-
dez, Director del Grupo Escolar, y sus respuestas.

¿Qué opina Vd. sobre la creación de una Biblioteca?
« Que toda ciudad que se precie de culta debe poseerla. Si Elda adentós

de culta se enorgullece, y con razón, de ser una de las ciudades más induslrialeH



de la Patria, la Biblioteca Pública, fuente de ideas, de estímulos, de sueros
levantadós y nobles,'de pasatiempo reparador y ameno, es una necesidad para
este pueblo febrilmente trabajador; quizá, un, poco 'demasiado apegado a la
tierra que pisarnos, a lo tangible, por eso de que los zapatos y sus derivados son
la obsesión de la mayoría de sus habitantes.

La Biblioteca pública debidamente seleccionada con un criterio moral
exacto y con. miras educativa, cultural, recreativa, profesional y literaria,
prodría .ser el lugar ideal de cita donde los estudiosos o amantes de la literatu-
ra hallarían el medio de satisfacer las apetencias de su espíritu.

Opino, pues, que la Biblioteca pública es una necesidad sentida para la
que nadie regatearía su aplauso y su concurso y para cuya realización sin
tregua ofrezco mi modesto esfuerzo.>

¿Cómo cree Vd. que podria llegarse a su realización?
« Para que las cosas humanas lleguen a ser, precisan ante todo, que

exista un propósito de hacerlas realidad. En este caso de la Biblioteca, ese
propósito ya vive desde el momento que bulle esta idea plausible en el intelecto,
y presumo que también en el corazón, de los promotores de esta encuesta. Creo
sinceramente que si en un principio se concreta a las posibilidades disponibles,
la Biblioteca pública puede ser una realidad inmediata.>

¿Qué dificultades cree Vd. encontraría esta idea?
«Dado el fin elevado que debe perseguir la Biblioteca pública, creo que

nadie ha de entorpecer el nacimiento de obra tan recomendable y necesaria.
Estimo que las dificultades que ha de encontrar han de ser las propias de toda
obra que empieza con altos vuelos pero nunca hay que olvidar que vale más el
ímpetu que los millones.>

¿Habría lectores que garantizaran su éxito?
«Si el criterio de selección de las obras es acertado y las horas de lectura

adecuadas —y mejor si se permite, con las debidas garantías, la modalidad
circulante— si. Todos llevamos dentro un poco de Quijote y otro poco de San.
chas y para liberarnos del Sancho que nos esclaviza, que nos ata, a nuestra
profesión sin dejarnos respiro, nada mejor que un buen libro. Si sus páginas
son interesantes nuestra atención se concentra en los sucesos que narra y des-
cansa de la. tensión a que la tenemos sometida todo el día; si lo que de amable
tiene la vida se refleja en lo que leemos y el autor ironiza suavemente sobre
hechos y cosos. la sonrisa, flor de las almas tranquilas, fluye espontánea y si la
belleza de ideas y estilística nos embarga, sentimos que el Quijote que hay en



nosotros revive haciéndonos mejores. Si, habrá lectores, y muchos, si el que
quiere perfeccionarse en su profesión o carrera tiene libros de consulta y estudio;
si el que busca solaz y pasatiempo lo encuentra sencillo y depurado; si el que te
guste la novela o el teatro encuentra, dentro de las posibilidades, satisfacción a
sus deseos. Enhorabuena, cordial y sincera a los promotores de tan noble empresa.,

* * *

Doña Dolores Maestre, Directora de la Escuela Graduada de Niñas y
D. Juan Terrades, ex-Director de las Escuelas Nacionales Graduadas han
contestado brevemente, sujetándose a nuestros deseos, a estas preguntas:

L a—dCree Vd. que es hora de que nuestro Ayuntamiento adorne nuestra
ciudad con una biblioteca que nos prestigie al exterior y ayude en lo interior a
elevar la categoría intelectual de Elda?

2.°—¿Cree Vd. fructífera la posible realización de esta idea?
3• a-d Quiénes cree Vd. son los más interesados y por lo tanto los más

llamados a dar los primeros pasos para conseguir esta Biblioteca?
He aquí la respuesta de D.' Dolores Maestre:
1. a—Desde luego, creo que este es el momento oportuno de hacerlo, ya que

antes no se prestó atención a ello.
2."— Ya lo creo, y de hacerse no tardaríamos en ver sus saludables efectos

en la juventud trabajadora eldense.
3." Todos las personas amantes de Elda y de la cultura de sus habitan-

tes y especialmente las autoridades de la enseñanza. En este sentido, ofrezco mi
desinteresada colaboración a la encuesta pro-Biblioteca Municipal.

El señor Terrades ha contestado:
1.°—En estos tiempos su creación es de lodo punto indispensable.
2."—Me parece admirable y sus resultados positivos.
3."—A mi modesto entender, creo que los más interesados han de ser los

amantes de la cultura y del prestigio de Elda, sobre todo, los intelectuales, médi.
cos, abogados. maestros. etc.

* * *

Damos las gracias a esta señora y señores por su colaboración estusiasta
a esta empresa pro-Biblioteca que sostiene DAHELLOS y esperamos de los seño-
res mencionados por el Sr. Terrades, que alienten igualmente nuestra campaña
para que el esfuerzo común logre que esta nebulosa que es hoy nuestra Biblioteca
deje de serlo para convertirse en fructífera y radiante realidad.

É. A 11F LLOS



COSAS DEL
DUENDE DEL MONASTIL

CIENCIA MODERNA
Como te lo cuento,

amigo Torcuato,
los chicos en Elda
saben más que el diablo.

Ayer diez o doce
estaban ablando.
Decía uno: Zarra,
ése se ha hecho el amo».

Y en citas- prolijas
todos se enredaron:
Basora, Panizo,
Puchades y Nando,
que si la •uverné.,
si azules o blancos..

Yo de tantas citas
estaba asombrado,
y entablé con ellos
este corto diálogo:

—¿Sabríais decirme
—sí lo sabreis, ¡claro!—
quién era Cervantes?

—¿Cervantes..? ¡No caigo!
¿Es un delantero?
¿Es uno que antaño
jugó con Zamora...?

—No, hombre, no —le atajo—;
Cervantes f 'le uno
que estuvo en Lepanto...

—¡ha! vitando la liga
del año pasado...?

—No, hombre. ¿Vosotros
nunca en vuestras manos
tuvisteis un libro...
Don Quijote? ¡Vamos!

Alt! ¡ya...! ¡Don Quijote!
¡Un . tío que fué el árbitro
del final de copa
del año... del año...!

I.es volví la espalda
y alargué mi paso.
¡Dios mlö, qué listos
son nuestros muchachos!

LA PLAZA DE CASTELAR

La plaza de Castelar
tiene los bancos de mármol
algunos dicen: ¡qué duros!,
y a mi me parecen blandos.

Orgullo en flor de mi pueblo,
sonora en verde ulular,
es en las tardes de fiesta

la Plaza de Castelar.

Para las damas hay flores;
vermut para los bigardos;
para Romeo y Julieta

tiene los bancos de mármol.

Allí se espera al amigo
que nos saque de un apuro;
por eso, al sentarse en ellos,

algunos dicen: ¡qué duros!

Pero mi chiquilla y yo
allí estamos, mano a mano,
sentados ¡hasta las tantas!

¡y a mí me parecen blandos!

La Plaza de Castelar •

tiene los bancos de mármöl
algunos dicen: ¡qué duros!
y a mí me parecen blandos.



Goal° elda, no hay en sparia...
e

ON este titulo, durante las fiestas del pasado Septiembre y en uno de
nuestros más concurridos centros de recreo, se estrenó un bonito

pasodoble, que deleitó al auditorio y que luego ha sido relegado al olvido por
diversas circunstancias entre las cuales consideramos primordial la oposición
del autor de la letra, oposición motivada solamente por las intolerables tergi-
versaciones y mutilaciones con que salieron las estrofas en las hojas que fue-
ron repartidas al público.

Hoy nos complacemos en dar a nuestros lectores la auténtica letra del
pasodoble <Como Elda no hay en España..., que, por lo que significa de amor
a nuestro pueblo, quisiéramos ver cariñosamente popularizado:

Como Elda no hay en España
pueblo tan lleno de vida;
Elda se ofrece y convida,
como espuma de champaña.
Elda es alegre colmena
donde el trabajo afanoso
hace el soñar más hermoso
y hace la vida más buena.

—
Elda es esa aparadora,

que veis como gran señora,
y ese altivo zapatero,
rumboso y emprendedor,
que forja el brujo esplendor
de este pueblo bullanguero,
dando alas a su dinero
con su aire de gran señor.

Como Elda no hay en España...
—

Cuando en fiestas y placeres
os conmueve y os encanta
la gracia de las mujeres,
es Elda con sus talleres
la que el hechizo agiganta;
pues llevan en sus tacones
el ritmo de las canciones
de una juventud que canta:

Como Elda no hay en España„.



B1BLIOFILO

DICIEMBRE
Yo te llevaré a la feria

la noche que quieras ir,
para feriarte, mi vida,
lo que me pidas, allí.

Entre risas y entre chanzas
todo lo habremos de ver.
De todo preguntaremos:
—¿Cuánto vale? ¿Cuánto es?

Y después de verlo lodo
—(nada cuesta ver y ver)—
tu elegirás la pulsera...
¿o será el collar tal vez?

Te lo pondrás, ruborosa
—qué bien te sienta el rubor!—
En la feria, aunque haya gente,
sólo estaremos tú y yo.

Y al volver, en la penumbra
de la Calle de Colón,
le he de pedir... que me feries
sólo un poco de tu amor.

EDUA

Sí; en la rica biblioteca
que con paciencia juntaste
hay libros buenos, muy buenos,
y en ellos tu sed saciaste.

Pero no te has acordado
(do no has querido acordarte?)
de un libro que, allí olvidado
y lleno de polvo yace.

No lo has abierto siquiera:
lo comprobé la otra tarde.
Sus hojas no están cortadas:
¡ni aún a cortarlas llegaste!

Y, sin embargo, ese libro
¡debe ser tan importante!

¿Que a qué libro me refiero?
¿Todavía no lo sabes?
Es el libro de la Vida
que hasta ahora no hojeaste.

Date prisa, date prisa,
que el tiempo pasa constante,
y es una carcoma el tiempo
que libros viejos deshace.

¡No vaciles, abre el Libro,
que. si ahora no lo haces,
tal vez más larde, al abrirlo
sea tarde ya, muy tarde!

RDO GR AS



:Un 50 11 Jfilli If1101i10 esb.afalari°
por ALBERTO NAVARRO

(1
)AMOS a hablar del conocido n DON JUAN TENO RIO ' . Peto no del

e»gendro de Zorri//a, ni del de Zamora, Moliere o Tirso. Vamos a
hablar del Tenorio eldense, el de los «Dos tubos un Real».

Olvidémonos de toda alusión escatológica, releguemos al olvido la tan
socorrida intervención de Eolo y todos sus vientos más o menos perfumados y
no nos fijemos más que en lo que tiene de tradición eldense y costumbre navideña.

Seguramente este ario también se sorprenderá nuestro pueblo ante la
avalancha grotesca de Don Juanes de estaca al cinto, meses grandotas de
poblada barba, Comendadores montados en piafante pollino y demás abortos
de la farándula tenopiesca. Lo que no sabe el pueblo es que estos festejos son
una tradición hondamente española, de cuya desaparición paulatina se lamen-
taba el gran Benavente en las planas de ABC no hace mucho. En Elda, y gra-
cias a un puñado de hombres de buen humor, decididos  a hacer reir a/ público
sea corno sea, no falta nunca la inocentada teatral, por suerte para el Hospital,
otras entidades benéficas y particulares necesitados que ven llegar una ayuda
más, inapreciable por el rasgo de todos y cada uno de los participantes y espec-
tadores. Casi cien mil pesetas se llevan entregadas para obras benéficas, todas
producidas por este Tenorio de juerga. Así es como se hace caridad.

Entre el copioso anecdotario de esta «opera o mansana, destacaré lo
insólito de un caso, creo que único en los anales del Teatro universa/. El hecho
es que en una representación se alzó el telón sin estar escrita la obra a representar
y por tanto sin reparto de papeles ni ensayo previo. Su conocido autor —que no

es menester nombrar— las iba escribiendo en un camerino y a toda marcha se

entregaban al apuntador que de esta forma podía decir a /os actores lo que
tenían que hablar. Claro que esto pudo ser por la índole especial de la obra, ya

que si decían una u otra cosa lo mismo daba, con tal que fuera graciosa.
Sería de desear que estas representaciones fueran más cuidadas y con

una gracia más pura y limpia, para que pudiera ser citado nuestro Tenorio
como una de las más destacadas variaciones de la obra de Zorrilla. Las anteci-
lactas alusiones escatológicas debieran suprimirse totalmente, por el bien de la
misma obra y por el respeto al público que representaría este gesto. Han demos-
trado sus autores suficiente chispa y gracia para acometer tal tarea de echar
zotal en el libreto ¿Lo veremos así alguna vez?

La decoración también estimo debiera ponPrse de acuerdo con el carácter
festivo y grotesco de la obra. Sin llegar a las desorbitadas extravagancias dati-
nianas sí pueden hacerse decorados graciosos, que den ambiente a la interpreta-
ción. Deseemos pues, que esta tradición eldense, hondamente arraigada y que
sólo beneficios produce a quienes más lo necesitan, sea revestida de todo cuanto
pueda conducir a darle más gracia y perdurabilidad.



HOMBRES ILUSTRES DE ELDA

DON JOAN SEIPERE

51111HEIS

G
ALLE abajo, por la po-
pularísima de Pablo

Guarinos, volvemos nuestra vis-
ta a la derecha y se nos presen-
ta, como grato remanso de
tranquilas aguas evocadoras, un
rótulo sencillo, lacónico, piedra
miliaria en la ancha ruta de
nuestra devoción por las cosas
eldenses. Dice así: Calle de Don
Juan Sempere.

¿Quién fué este Don Juan Sempere?
Alguno quizá recuerde haber visto su desvaído retrato en los salones de

nuestras antiguas Casas Consistoriales en arbitraria y bárbara camaradería
con El Seráfico, Don Juan Rico y Castelar. Pocos podrían decirnos algo más.

Y, sin embargo, bajo esta sencilla lápida que rotula una minúscula calle
eldense yace, como bajo ciclópea losa mancillada por el polvo de imperdonables
olvidos, la memoria de quien fué acaso el más ilustre de los eldenses de todos los
tiempos, exceptuando a alguno de nuestros condes, ya que su mérito no fué sólo
relativo, en el ambiente local, sino que fué apreciado hasta más allá de las fron-
teras, logrando que en Francia, en Inglaterra y en Italia se citara, con elogio a
un hijo de Elda.

En Elda había nacido Don Juan Sempere, en 1754, y en Elda murió el
18 de Octubre de 1830.

Malos tiempos aquellos. Cargadas de toxinas, se abrían en los centros in-
telectuales las maléficas orquídeas de la Enciclopedia; la risa cínica de Voltaire
cascabeleaba en las aulas y en las academias, mientras España se debatía en un
decadentismo vergonzoso. Una noche, el 31 de Marzo de 1777, cuando Sempere
acaba de doctorarse en Sagrada Teología, turbas incendiarias asaltan las casas
de los jesuitas y la Compañia sale de España, expulsada por el piadosísinio
Carlos HL -fe3
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En este a enb iente, y en un período que va de 1780 a 1805, Sempere cubre
las etapas que le llevan a ser admirado y estimado por los hombres más conspi-
cuos de su tiempo. Jovellanos, Florídablanca, Campomanes, Godoy, cuantos
eran algo en el mundo de las letras, de la filosofía, de la economía y de la polí-
tica, tuvieron a honra la amistad de nuestro ilustre paisano Sempere, cuyo
prestigio quedó inconmovible al dar al público una serie de obras magistrales,
audaces, aquilinas, repletas de fecundas ideas, que fueron las verdaderas
palancas con que empezó a eslructurarse una sociedad nueva.

Bien nutrido su intelecto en los seminarios de Orihuela, Murcia y Grana-
da, trueca la sotana por la toga, y empieza al mismo tiempo, en 1781 su carrera
de abogado del Estado y sus trabajos de publicista, ganando la medalla de oro
(den qué manos eldenses estará hoy esa preciada reliquia?) de la Sociedad
Económica de Amigos del País con su i Disertación sobre la limosna), obra
que, además, mereció ser impresa por el Estado y traducida a otros idiomas.

Ya apunta, desde el principio, la tendencia que había de llevar en sus
largos años de publicista. Hombre a la moderna, abierto a todos los vanguardis-
mos, impone a su pluma la doble tarea de regenerar a España en lo cultural y

en lo económico. Para lo primero publica su « Biblioteca española de los mejores
escritores en el reinado de Car/os ///«, obra extensa, considerada por la crítica
como el mejor monumento de Historia Literaria del siglo XVIII, con la que
rechazó briosamente las injurias de la flamante Enciclopedia de París. Pero su
gran palenque fu4 el campo de las ciencias económicas. Uno tras otro, van
saliendo de su pluma luminosos escritos, cuyas ideas innovadoras van tradu-
ciendo a realidades prácticas los gobernantes españoles desde Godoy hasta...
hasta muy cerca de nuestros días.

Bien pudo escribir Sempere el «sic vos, non vobis» virgiliano; porque a
él se debieron en los siglos XVIII y XIX muchas reformas económicas, las de
mayor envergadura, de cuyo honor disfrutan otros que no hicieron más que
poner en ejecución las ideas renovadoras del gran publicista eldense.

Así da a la estampa la «Historia del lujo en España», que, según propia
confesión, le valió la fiscalía de la Cancillería de Granada; y poco después su

audacísimo «Proyecto sobre la venta y administración de bienes de patronato.,
con el que puso en marcha la obra desamortizadora que llevó a las arcas del
Estado empobrecido la friolera de 2, 000 millones de reales. ¡Dos mil millones en
aquellos tiempos! Y en el mismo año, otro Pro ye ct o de abolición del censo de
población, encargándosele la ejecución a él mismo y llevándola a feliz término
a despecho de muchos enconados y bastardos intereses. Y después, su documen-
tada *Historia de los vínculos y mayorazgos., que acabó con estos privilegios y

cuyos resultados en beneficio de la economía nacional son sobradamente conoci-
dos; y luego, los primeros tomos de «Biblioteca económico-política., obra impor-
tantísima en aquel tiempo, que fué consultada por economistas, juristas y
políticos nacionales y extranjeros.



Así transcuren los veinticinco mejores años de su vida, de 1781 a 1806.
Pero entonces llegó para Sernpere, como para casi todos los españoles, un

período borrascoso, durante el cual hubo de sufrir encarcelamientos, exilios,

confiscación de bienes y acaso también remordimientos interiores. A merced de
los acontecimientos toda España se bamboleaba en aquella contorsionada época.
Son los años de 1808 a 1826. Don Juan Sempere ya no arranca a su pluma
geniales proyectos ni luminosas disquisiciones económico-políticas, . Es tiempo de

acción y no de discursos. Así lo comprende él, y deja en descanso su fecunda
pluma; en descanso relativo, puesto que, a pesar de todo, todavía da a la
imprenta su (Historia de las Cortes de España*, publicada primero en francés y
luego en español, y una magnífica (Historia del Derecho Español,.

Son las suyas en total una buena docena de obras importantes, que debe-
rán ocupar un sitio de honor en la Biblioteca Municipal Eldense, si un día tiene
ésta la urgante realización que reclama el desarrollo espléndido de nuestra urbe.

El año 1826 termina Sempere su segundo destierro, y vuelve a España, a
Elda, a la paz acogedora de su aldea, donde todavía vivió otros cuatro años,
soportando el invierno de su vejez solitaria.

Tal fué el insigne eldense Don, Juan Sempere y Guarinos, Magistrado del
Supremo, de la Real Academia de la Historia, de la Academia Florentina, etc.,
cuyo retrato, a nuestro modesto criterio, debería seguir ornando el salón de
sesiones de nuestro Ayuntamiento. (Los pueblos que no honran a sus antepasa-
dos —a dicho Macaulay— son incapaces de realizar obras que merezcan el
respeto de los venideros,. 	 -- '7--

-	4.4,J. MADRONA

MENDIGO PENSABA
La vida que tú haces

no es vida;
marcha sin albores

de dicha,
del que, agonizando,

no expira;
agua que no canta

ni brinca;
fuente que sin cauce

dormita;
corriente en la mar

vencida.
¡Cúyos tus caminos

de espinas,
do todo es agobio
lo que en ti domina!

MANUEL VIDEO°

Anoche pensaba...
Y en la lejanía soné una campana
que trajo unos ecos... resecos

recuerdos de amor.
Hundí la cabeza en la blanca almohada
ansioso de olvido, lleno de temor,
volver a soñar, ¡para qué?
¡Amor es dolor!

TEODORO

(8-8-
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ARIEDAD; riqueza en contrastes afortunados... Tales son las
características de escenario en que nos cupo la suerte de ir deslian-

do el enredado ovillo de nuestras vidas. Hace tiempo que tenia el proyecto de
escribir algo sobre el paisaje eldense: con interés fui recogiendo, de aquí y de
allá, pensamientos sueltos que más adelante tue sirvieran de materiales para
mi trabajo; muchos de ellos no son míos: unos, porque fueron emitidos por
diversas personas; otros porque los inspiró únicamente la contemplación ávida
de nuestros rincones y aledanos. Os voy a hablar, pues, de algo que todos es-
tamos viendo hace muchos años —tal vez, todos los de nuestra vida— sin verlo
en realidad. Y es que parece corno si la contemplación habitual de un objeto
embotara la sensibilidad respecto a él y nos impidiera ya en adelante apre-
ciarlo en su valor y en su belleza. Alrededores de Elda...

a	 a	 a

Al Norte, inhóspitas, quedan las tierras pardas, secas, desnudas, que
culminan en el Monastil, La Torreta, Santa Bárbara... ¡Tristeza petrificada!

El río —alguna vez lo fué; debemos respetar las glorias pasadas— el
río, digo, enseña su cauce descarnado —mas bien desaguado— cubierto de
mondas piedras, huesos roídos, dispersos, de un inmenso esqueleto.

Avergonzado, el pobre río quisiera estrechar sus hoy inútiles riberas,
estrecharlas, estrecharlas, hasta casi unir sus bordes, dejando paso al hilillo
de agua que —no siempre— corre por su fondo. ¡Nuestro viejo y mísero río!
;Dónde quedó su pujanza, aquel arramblar con el antiguo puente de madera,
que un ato si y otro también era demolido por la furia de las aguas de la
avenida? Hoy, en silencio, cohibido, pasa humilde bajo las horcas caudinas de
los ojos del nuevo puente de piedra, que apenas si tiene para él una mirada
despreciativa desde la altura.

.Tras las colinas del Monastil queda el sombrío cuadro del Pantano.
Piedras ennegrecidas por el musgo, que casi nunca se ven besadas por el sol;
decoración apropiada para situar en ella cualquier acción luctuosa; el panta-
no —río inmóvil, cadáver de río— contribuye con sus aguas sucias, sospecho-
sas, a aumentar la impresión deprimente de este rincón de nuestro paisaje.

Parece que cada piedra, que cada eco misterioso, están pidiendo allí el
cadáver de un asesinado, el espasmo de agonía de un suicida o —más
modestamente— el clamor desesperado de algún poeta medio loco que allí
hubiera ido a parar, huyendo de las gentes.

Y por si no bastara, allí abre sus fauces la topera ennegrecida del tulle',
herida perennemente abierta en las entrañas del monte„.

a	 a	 a

Más hacia el Este, completando la parte sombría de nuestra revista, el
Cementerio, cada vez mayor, ensanchando continuamente su recinto para
servir de último aposento a los eldenses.

¿Es triste el paisaje Norte por la presencia del Campo Santo, o por el
contrario, se edificó éste allí por la severidad de aquel? No lo se, pero lo que



imose.

sí es cierto es que, de una u otra forma, Campo Santo y paisaje se complemen-
tan tan perfectamente, encajan tan bien el uno en el otro que no concebi-
ríamos imaginarlos separados. ¿Os imagináis tal vez un Cementerio situado en
la parte riente de nuestra campiña, allá abajo, en las soleadas huertas
del Carril?

«

Ya vamos a buscar horizontes más risueños; borremos de nuestros
semblantes ese rictus de angustia creado por los anteriores cuadros y
preparémonos a ensanchar el espíritu...

El paseo por la carretera, hacia el Sur, es todo apacibilidad, gozoso
deleite, agradable espectáculo: después de una buena comida, en las hermosas
tardes primaverales, o en las soleadas de otoño, este paseo ayuda a una buena
digestión; no hay mejor bicarbonato en todas las farmacias del pueblo. Hace
años —creo recordar bien— era hábito general concurrir al paseo de la carre-
tera; hoy, casi se ha perdido la costumbre; en cambio, aumentaron las úlceras
duodenales...

Pero si queréis aspirar en toda su pureza la atmósfera de nuestros cam-
pos, no sigáis la carretera; aquí y allá, con demasiada frecuencia y proximidad,
se alzan casas de recreo, prolongaciones de la ciudad, focos de contagio de
urbanismo, que restan rusticidad y pureza al paisaje.

Dejad la carretera; echad hacia abajo por los caminos y senderos del
Carril, hacia el río.

Apenas os hayáis internado en ellos, ya empezaréis a notar el contraste;
el silencio de los campos, la sensación de aislamiento, de independencia y li-
bertad, van creciendo cada vez más; y si tenéis espíritu soñador y amigo de
castillos en el aire, podréis poblar con vuestros ensueños y fantasmagorías el
azul purísimo del cielo, cruzado levemente por desprendida nubecilla...

*	 *	 *

Es vario y es hermoso nuestro paisaje.
Es bello en los amaneceres gloriosos, cuando por detrás de las moles

del Cid, y los Chaparrales, va surgiendo la lumbrarada rojoamarillenta del
nuevo sol, y el valle todo tiene un momento de suspenso silencio, presagio de
ajetreo y vitalidad de un día nuevo.

Y es bello también en los crepúsculos tristones de las tardes de invierno,
cuando el Poniente se enrojece con nubes sangrientas y Bolón se corona tam-
bién de púrpura sombría...

Yen los días nublados de otoño, en los que el cielo parece oprimir el
valle con una lámina de plomo, mientras que el horizonte está recortado y el
Cid y las montañas colindantes se esconden tras un velo de niebla o de lluvia.

Pero, ¿sabéis cuándo me ha parecido más hermoso, más sentido, más
mío, el paisaje de nuestro pueblo? Si tú, lector, has estado varios años lejos de
él, debes comprenderme enseguida: el panorama eldense es más grandioso,
cuando después de una larga ausencia, llenos de nostalgia, volvemos a él de
nuevo; cuando, después de haber coronado la agria subida de El Reventón, o
después de atravesar entre estrépito de hierros y silbidos el Túnel, aparece de
pronto ante nuestros ojos, completo, enorme, en toda su magnificencia y gran-
diosidad, el cuadro multicolor del valle, entre su cinturón de montañas que
nos acogen —como ha escrito admirablemente una pluma paisana— con su
amoroso abrazo de piedra, y el Cid —geometría hecha piedra— nos saluda
afable desde lo alto de sus riscos escarpados..
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I Monóvar es la cuna de « Azorinb,

también pueden ser considerados

como SUS pueblos nativos Elda y Petrel. Imá-

genes y sensaciones de estos pueblos, en años de

infancia, adolescencia y juventud del eximio

escritor levantino, permanecen indelebles en

el curso de toda su vida, fecunda y valiosa

para las letras españolas. Lo prueba la reite-

ración placentera con que son traídas a sus libros y artículos periodísticos.
Léanse, entre otros, «Antonio Azorin«, «El libro de Levante« y, de los últimos,
• El enfermo« y sus «Memorias inmemoriales«. De los muchos artículos en que

describe el valle de Elda, citemos el más reciente, publicado en 1949 en « A R C«,

titulado «La Peña del Cid«. Diríamos que Monóvar, Elda y Petrel forman

triángulo afectivo en la tierra nativa del maestro de la prosa contemporánea.

En las páginas de Antonio Azorín«, tenemos la imagen del Elda de hace
medio siglo. Las callejitas estrechas, pinas y escalonadas, cabe el ruinoso pala-
cio de los Coloma; la antigua estación ferroviaria, diminuta, casi garita de

guardabarrera; el puente de frágiles maderos sobre el Vinalapó, y sus huertas,
«frescas y amenas« en aquel entonces. Todo pequeño, sencillo, íntimo, en la vieja
estampa azorinesca.

De aquella villa, con 8U8 cuatro o seis fábricas de calzado, sus obreros
algo encorvados, un poco pálidos, que en el asuelo dominical sonaban sus bien

ganadas monedas de plata en los mármoles de cafés y tabernas, que cantaban la

eterna romanza de Marina«, viene la moderna ciudad de hoy, populosa, mis



nenlemente industrial, con edificaciones numerosas, digna del precioso titulo de,
la INDUSTRIOSA, dado por « Azorín» en 1929 al publicar s El libro de Levante..

Bien puede blasonar Elda de su título, por cuanto significa y por el rango
intelectual de quien lo otorga.

y de la pluma de » Azorín» , siempre generosa con sus pueblos nativos,
son también las líneas que pasamos a transcribir, hermosa síntesis de la historia
de Elda, que tuvo el orgullo de publicar antaño el semanario I D ELLA:

«Hacía tiempo que no veía la viñeta de IDELLA: el horado negro del túnel; los paredones del

castillo; la torre y la palmera. Siempre que se posan mis ojos en ese dibujo, hago a Elda un viaje imaginario;

rememoro los viajes de niño, cuando iba de Munóvar a Petrel. Elda, con bu ambiente especial, ambiente de

inquietud y de política; un matiz pronunciado de gran ciudad; costumbres de gran ciudad, que me atraían

siendo adolescente. Se entraba en las frescas huertas, se atravesaba el Vinalapó, y, luego por el pueblo, las

callejitas silenciosas y blancas. Durante un instante, había respirado una atmósfera espiritual que no era la

de siempre. Más tarde, en el recuerdo, Rico y Amat, Sempere y Guaiinos, Castelar; el ambiente de inquietud

y de política se justificaba. Sobre el caserío con su castillo, la preocupación constante de otra cosa distinta de

la vida agrícola: la iniciativa industrial, con to los sus azares, con todas sus innovaciones, que se consolidaba

como una consecuencia de la inquietud intelectual antigua.

Ahora, en este momento, veo el valle todo; la Peña del Cid y el conjunto de loa blancos muros

dominados por la erguida palmera. Una palmera que existirá o habré dejado de existir: pero que es ideal-

mente el símbolo, sobre el poblado, mecidndese al viento, de las agitaciones de la industria y del intelecto,

AZOR  IN
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Y, al título preciado de «la Industriosa», quede unido el símbolo de la
vida eldense: la palmera, árbol mecido por lodos los vientos, creciendo con, ver-
des palmas, que son triunfos y esperanzas, sin quebrarse, erguido, como Elda,
e la Industriosas, en su inquietud incesante de progreso espiritual, intelectual y
econ ómico.

JOSE	 CAPILLA
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P.r ALiÉNTO NAVARRO

IENTRASsa-
ludaba al se.

lecto público que le aplau-
día , el famoso director
de orquesta Heinzmann
estaba íntimamente preo-
cupado.

Su rostro, impasible,
no traslucía su verdade-
ro estado interior, que
se debatía en encontra-

dos temores y deseos. Todavía bullía en su cerebro el título de la composición
que por un impulso irresistible, en contra de su misma voluntad, había incluido
en el programa de aquella noche. ¡La Cabalgata de las Walkirias!

El germen de sus incesantes preocupaciones se encerraba en aquellas
>notitas negras sobre el papel pautado con que el genio de Bayreuth había
interpretado la fantástica cabalgata de las mujeres guerreras, guardianas del
Walhalla, llevando sobre el arzón de sus cabalgaduras a los guerreros muertos
en el combate.

Después de haberse decidido a no interpretarla Mis ante un público, no
sabía qué impulso le había hecho insistir en su inclusión. Se encogió de hombros
observando el aspecto deslumbrante que ofrecía la sala de conciertos Todo el
gran mundo había acudido a escuchar tus ejecuciones, dedicadas esta noche a
la obra wagneriana; y plateas, palcos y butacas brillaban de pecheras almido-
nadas, de refulgentes destellos de pedrería sobre la tersa piel de las damas bajo
las mil lucecitas de las arañas cenitales y de brillantes colores de sedas y rasos
en los atavíos femeninos.

Sobre la amplia sala extendió sus alas el Angel de/ silencio. El director
Heinzmann había alzado los brazos, solemnemente, y un suave sostenido vibró
sobre la sala. La nota, prolongada, iba subiendo lenta y majestuosamente.
enriqueciéndose de casi imperceptibles modulaciones, llenándose de dolor en la
armoniosa conjugación de instrumentos, y siempre elevándose hasta estallar en
un solemne acorde de toda la orquesta, desde el cual volvía a recorrer la gama
anterior en sentido inverso, descendiendo con igual solemnidad y riqueza de
motivos casi intuidos por el emocionado oyente La nota sostenida se perdió
finalmente en un hilillo de armonía que se transformó en un suavísimo e imper-



ceplible eco. La ovación que premió la inteligente dirección y la perfecta ejecu-
ción del Preludio de Lohengrin fué atronadora e insistente.

Heinzrnann, pálido, el cabello revuelto y la frente sudorosa, saludó con
una leve inclinación de cabeza y se dispuso a ejecutar la siguiente obra. Un
estremecimiento sacudió su cerebro al tropezar con las letras que formaban el
titulo de 'La cabalgata de las Walkyrias».

En el fondo de la sala, acurrucada en un rincón le pareció ver la sombra
alucinante de la Locura, que le acechaba. Y mientras las trompas atacaban el
enérgico cleit motiv> que se repite a lo largo de la partitura, una sonrisa floreció
en los labios pálidos del Director.

El coliseo se había transformado totalmente a sus ojos. Un paisaje agres-
te, erizado de agudos peñascos, corpulentos y añosos robles y cedros, había
sustituido a las plateas y palcos repletos. Grandes masas de nubes se amontona-
ban en un cielo plomizo y un fuerte viento agitaba las copas de los árboles,
sirviendo de fondo al incesante resonar de trompas y trombones que seguían
llenando el espacio con sus graves notas de aguerrido ritmo. Y surgiendo de las
proteicos nubes unos puntos negros se acercaban en raudo desplazamiento por
las capas plomizos

Heinzmann veía claramente llegar a las Walkyrias, en desenfrenado
galope. con los broncos caballos dando saltos inveroximiles de peñasco a peñas-
co, volando ingrávidas por entre los vientos enfurecidos. Cruzado sobre su
montura, ruda una llevaba el cadáver de un guerrero germánico muerto en el

. combate. Eran los ungidos por el óleo de una muerte gloriosa, que iban al Wal-
halla, el Olimpo nórdico, a gozar de la dicha ultra terrena que su heróica vida y
valerosa muerte les había conseguido. Las bellas guerreras, con sus pelos de
escamas, sus cascos alados y la pesada lanza hendiendo los aires, la airosa
capa tumultuosamente agitada por los vendavales y los sudorosos corceles apo-
yando las pezuñas en las nubes vaporosas, pasaban en alucinante cortejo ante
los ojos de Heirizmann, que, entregado a la comunión perfecto de música e ima-
gen, había olvidado sus temores y prevenciones a su enemiga, la Locura, que
lanzaba el escalofrío de su carcajada en los rincones de su estudio, entre las
notas de las partituras, pero sobre todo en t La Cabalgata de las Walkyries..

Con un fuerte sonido terminó la composición. La fantástica cabalgata-
se había perdido entre las nubes, camino del Walhalla, y nuevamente, el-Watro\
brillaba de rutilantes luces y atronaban sus paredes los aplausoedel públiW
maravillado.

*	 *	 *	 •

Pasada esta inconsciente entrega a su enemiga tenaz Jeinz,in se
prohibió terminantemente la ejecución de eLa Cabalgata>. evitar una
flaqueza de ánimo estableció en todos sus contratos la obligación eo interpre-
tarla, rodeándose de un círculo de prevenciones que le di6 una- trufeola de
misterio que avaloró aún más su fama. No contento con esto, hizo retirar de su
estudio todas las partituras de esta composición. Así se creyó protegido contra
las asechanzas de la Loca, su enamorada, que le perseguía ferozmente, abrién-
dole ventanas de alucinación donde no había más que sonidos y armonías.

Y cuando nuevamente se vió en un escenario ante un público que se rendía
emocionado a su maestría y premiaba con clamorosos aplausos sus actuaciones,
Heinzmann se sintió fortalecido en su lucha interna. Sin poder evitar una
sonrisa de satisfacción, escucha las últimos afinaciones de los músicos, y cuando
comprendió que todo estaba a punto, alzó la batuta y se dispuso a unir un
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triunfo más a la larga serie de ellos La *Herhira.,, oración fúnebre aun héroe
todavía vivo, iba a ser nuevamente saboreada por aquellos seres refinados, tan
diferentes al hosco Beethoven que ahora los elevaría a rimas armoniosas de
grandeza sin límites. Pero a los primeros compases de la Sinfonía, el Director
advirtió que entre • la conocidísima linea orquestal de la obra se intercalaban
unos roncos sonidos de trompas guerreras que, proviniendo de la niebla que
empezaba a inundar el teatro y a convertirse en pesados nubarrones, iban
acallando los compases de la »iferóica », hasta triunfar de ella, anulándola.

Era su obsesión: la C (7abalgata de las Walkyrias».
Mecánicamente dirigió a la orquesta hacia esta composición. Ya sonaba

en tfortissimo. llenando todo el ámbito del teatro. ¿Del teatro? No, no había
teatro allí rn salraje terreno corlado por anchos farallones, que a tramos se
elevaban en inaccesibles picos, había suplantado al lujoso salón. Como las
veces anteriores, un viento huracanado agitaba las ramas oscuras de los altos
árboles que animaban el áspero paisaje. Y nuevamente surgieron las hermosas
amazonas del Walhalla, en su fantástica cabalgata a través de los cielos, dando
sus gritos de guerra y agitando sus lanzas, mientras sus capas y cabelleras se

entrelazaban al ser agitadas en remolino por los vientos furiosos.
Heinzmann, ya entregado plenamente, sin reservas, a su fantástica

visión, dirigía con brío y energía inusitadas, y la orquesta correspondía tan
acertadamente que te parecía que la música surgía de las mismas nubes, de las
mismas rocas, de aquella escena fantasmagórica de mitos germánicos, como si
toda aquella naturaleza saludara a las galopantes Walkyrias en su marcha
guerrera...

•	 *	 1	 *

Mirándolo asombrados, los músicos tenían sus instrumentos sobre las
rodillas, con el truncado compás de la tHeró•ica» vibrando en los aires, tal
advertir /a diferencia de las indicaciones del director con la partitura». El

público, igualmente sorprendido. contemplaba cómo el genial director Heinzmann
se debatía sobre el escenario, gesticulando nerviosamente y dirigiendo una or-
questa fantasma que sólo sus oídos enloquecidos parecían escuchar.

Su enemiga, la Locura, había triunfado al fin.

Romancillo	 infantil
Bajo un perfume de lirios

adormida me quedé;
un ángel cerró mis ojos
y con ángeles soñé

Al cielo me transportaban
en un alado corcel.
Espuelas de plata y oro,
de oro y plata las calcé.

Y así subiendo, subiendo
sobre mi blanco corcel,
hasta el trono deslumbrante
de nuestra Virgen llegué.

Bajéme de mi caballo;
devota, el suelo besé,

por MARUJA I CARDO

y un rumor de pueblo eldense
por los cielos observé.

La Virgen de la salud
desde su excelso escabel
por Elda velaba en gozo;
por Elda, por nuestra fe.

Al despertar de mi sueño
frente a frente me encontré
con la imagen de la Virgen,
y en sus ojos creí ver

que sueños como mis sueños
en Elda siempre ha de haber,
pues teniendo a nuestra Virgen,
110 puede acabar la fe.
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per CAROLA OONZALVEZ

e	 RA una mujer muy bella, con esa belleza
que extasia. Sus ojos azul grises tenían esa

mirada inmensa, perdida en el infinito, como penetrando en lo supersensible, en
la nada de los grandes abismos. Era su cuerpo perfecto y sus manos suaves,
sensitivas...

Como sacerdotisa de Baco, majestuosa, hierática, oficiaba en las ceremo-
nias con un aire ausente, llenos de extraña armonía sus movimientos, grave,
disuelta en la distancia su mirada...

Sucedió entonces.
El señor de Todo estrujó entre sus manos poderosas los estrellas que

cayeron en el cielo reluciendo litilantes, corno golas de escarcha sobre la flor
negra de la noche.

Abajo, la tierra hedía saturada de vino como una dipsómana. Evohé!
gritaban a los ecos las bacantes ebrias y desmelenadas. I Evohé! repelían ba-
beantes los borrachos. Y la tierra se alzaba y descendía, se balanceaba en
horrible y espantoso vaivén, girando los ocres y las cosas al compás de un coro
de aullidos y carcajadas, imprecaciones, deseos satánicos y rostros encendidos
en roja llamarada o mortalmente sumidos en una palidez azul...

Ella, como atraída por la llamada insinuante del Silencio, se perdió en
la noche, por entre las sombras de los tortuosos callejones, avanzando por los
abiertos caminos, penetrando en el bosque. Y siguió caminando inconsciente,
impasible a los zarpazos de los espinos y matorrales que se clavaban en sus
carnes, como se habían clavado en su alma los grandes dolores, y desgarraban
su túnica como había desgarrado su corazón el sufrimiento.

Amaneció. Una claridad espectral fué iluminando, pálida y verdosa, un
claro del bosque rodeado de vetustos arboles. En sus copas despertó un gorjeo
de pájaros encantados, que sonaba opaco, inmaterial.

Sangrante y desmelenada, la túnica hecha jirones, majestuosa, hierática,
en la impresionante soledad de aquel claro del bosque, la bacante loca alzaba
unidas sus manos para recoger en el aire las resecas hojas que un soplo de
perezosa brisa arrancaba de los árboles.

En su hermoso rostro, lágrimas y lagrimas de un dolor inconsolable
iban marcando lentamente un brillante sendero.	 93



SEPTIMO DIA
Sobre el valle en silencio;Cómo suena la c	 ana!	

tiene hoy el aire un resplandor más vivo;Con qué brío! ¡Cómo st
anunciándole a la noche	 y triunfa el sol en los tejados pardos.
que esta noche es Nochebuena! Canta y vibra la luz: ¡Luz de domingo!

Al sonar de los panderos	 ¿Dónde quedó el afán de la semana,hay un no sé qué en el aire, 	 el gris vivir exiguo
que hasta el corazón nos cala... de los días monótonos pasados?
¿Qué dices tú de acostarte?

«A Belén llegó la estrella	 Cuando acabado el rito
en Belén se ha detenido	 de la misa temprana en la parroquia,

Señalando a los Reyes	 sale de nuevo el alma al infinito
donde el Dios-Rey ha nacido». 	 del cielo más azul y más sereno,Esta noche no se duerme.	 ¡como allá en lo más IntimoVente conmigo a la calle
y que el aire de esta Noche	 del corazón un bienestar se esponja
nos remoce y nos encante, 	 y luce en nuestros ojos mayor brillo!

Por bajo de los balcones	 El alma, endomingada,pasa un tropel de zagales. 	 encuentra el mundo cálido, más digno.¿Oyes lo que cantan, oyes? 	 ¡Canta y vibra la luz; y el sol nos mira¿No quieres acompañarles?
'Todos le llevan al Niño. 	 más áureo, más hermano, más amigo!

Yo, no tengo que llevarle.	 ¡Embriaguez inefable
Le cantaré mis canciones: 	 de las blancas mañanas de domingo!
;con qué fuerza he de cantarle!).

¿Que estás triste? ¿Que estás
Deja reposar tus penas (sólo?
y vente a escuchar la Misa
de Gallo de Nochebuena.

Y tal vez, cuando se alce
el Pan Sagrado en la iglesia,
en el fondo de tu alma
se engendre una vida nueva.

«Junto al Portal ha crecido
esta noche un rosal blanco
para perfumar la cuna
donde el Niño está soñando).

¡Dos lágrimas en tus ojos! ..
;De alegría estás llorando!

¿No te lo decía yo?
¡La vieja Misa de Gallo!

,Las campanas en la altura
bendiciendo a Dios atruenan.

¡Noche de inmortal ventura!
;Noche santa! ¡Nochebuena!

	  EDUAR DO GR AS
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ALGO SOBRE "EL CID"
Po r	 ARAIONIA	 OIL

OURGOS, lo egregia ciudad castellana fundada
el 884 por Alfonso III de Asturias, y que acoge

en sus entrañas los restos mortales de D. Rodrigo Díaz
de Vivar EL CID CAMPEADOR, solemnizó recientemente
el 900 aniversario del natalicio de tan épico guerrero..--- Los que habitamos el valle de Elda, sobre cuya base des-
taca majestuosamente la inconfundible peña de «El Cid.,

corno soberbio monumento en su honor, venirnos obligados a tributarle también
—aunque sólo seo con un recuerdo y de una manera modesta— un sencillo
homenaje a caballero de tanta hidalguía y proeza, coloso de nuestra edad media.

Y... situándonos a horcajadas sobre la alta cima de la peña, pletórico el
espíritu de ensueño y fantasía, vamos rememorando las hazañas del inmortal
Don Rodrigo, viéndole cabalgar sobre el intrépido y veloz «Babieca. al frente
de las huestes de su Rey Don Sancho, por el que se bale heroicamente, demos-
trando una superioridad guerrera por todos admirada y que dió lugar a la
célebre frase de « Tu lanza vale por cincuenta enemigas.. Hombre de recio
temple vencedor en mil batallas, que se enfrentó con gran arrojo contra quince
zamoranos, transporta conmovido los sangrantes restos de su Señor Don Sancho,
atravesado por un. dardo junto al bastión de Zamora.

Más tarde, sin la más ligera protesta, tiene que abandonar Castilla, la
tierra donde nació y por la que tantas veces ha ofrendado su vida, sometiéndose,
disciplinado y bondadoso, a cumplimentar una orden que le deshace su hogar,
llenándole de inquietud e incertidumbre. Pero valeroso y tenaz, le vernos en su
mayor hazaña, venir desde Toledo con sus algaras, con sus mesnaderos, en
ruta hacia Valencia, dispuesto a arrojar a los moros que señoreaban en la
ciudad; y una vez realizada esta gran audacia, recibe henchido de cariño a su
esposa doña Jimena y a sus hijas doña Elvira y doña Sol, y les muestra orgu-
lloso, desde los almenares del alcázar, a Valencia ¿la clara..

Respetuoso y sumiso, hape ofrenda a su nuevo monarca, del reino
conquistado y de su fiel caballo, por lo que el Rey, ante la lealtad y valor de su
vasallo, le contesta, agradecido, que si le quitara el caballo, no tendría tan
buen señor. .. Y acuciada nuestra fantasía, le vernos en. la cumbre de nuestra
familiar montaña, cabalgando sin cesar. Es de noche; una noche oliente a mar-
cialidades victoriosas. Toda la montaña se va poblando de selenitas, que colocan
al de Vivar una corona de la que emanan múltiples destellos de plata.

Las nubes, flotando en el espacio, sobre el torrencial inspirador de los
más bellos romances y de las más rotundas gestas heroicas, se le van acercando
silenciosamente y le hacen gentilicas ofrendas como sacerdotisas de un rifo
fantasmal. Desde tan alta cúspide, sobre la llanura reverdeciente circundada de
montes protectores, se divisa un pueblo: el nuestro, con sus pintorescas calles
pobladas de árboles, con sus jardines fondosos, con el embrujo singular de sus
tímidas fuentes, cabe las ruinas del alcázar, que son como la página romántica
y dorada de su historia. La silueta arquitectónica de sus torres, destacando
como pétreas luminarias que añoran el cielo. Y llenando de vida el entrañable
paisaje, una compacta muchedumbre que labora continuamente por el engran-
decimiento de la bella ciudad de los Colma.

Y no teniendo otra cosa mejor que ofrecer al Huís valiente y osado
caballero de la reconquista, bajo la testa angulosa de 4 El Cid., Elda susurra su

_homenaje al conquistador de nuestro reino Don Rodrigo Díaz de Vivar. ( 9 5
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0 ha mucho leí una anécdota norteamericct
—huelgr, sin duda el gentilicio— que me hizo

reflexionar mientras soportaba la sensación amarga que
me había producido el relato.

Era esto. En el hogar de un multimillonario, de uno
de esos que parecen una máquina de billetes invertida,

	

---.._	 es decir, hacia adentro, se celebraba el cumpleaños del
unigénito de la casa, un buen mozo de ocho abriles. Su
papá había llegado a casa en el automóvil, a loca prisa;

	

II \	 había dado un beso a su hijo, y, a toda prisa también,
había escapado de regreso a sus oficinas. El chico quedó

	

1 G :'	 entristecido. Le preguntó a su madre: f d Porqué papá no
me ha regalado nada?, Y /a mamá le contestó algo que

para el muchacho debió tener muy poca gracia: t Mira, —le dijo— papá te ha
regalado diez mil dólares; porque como él gana veinte mil dólares por hora y ha
perdido media hora para venir a darte un beso....

Así es de desgarrada y amarga la verdad de la vida en que nos vamos
adentrando, como en un inmenso tormento dantesco. Y aquí está Elda —no es
necesario acudir al tópico de Norteamérica— para convercernos de que el
hombre, en su necio afán de llegar más pronto a la felicidad, se va alejando más
de ella embalándose sin freno en la vorágine de sus ambiciones, de sus inquietu-
des, de su eterno desvivirse, que eso es la verdad, desvivirse, quitarse la vida,
privarse del goce tan humano que es la contemplación de la existencia y el de-
leite incomparable que de esa contemplación. surge como de una clara fuente de
cristalinas aguas de belleza y de beatitud.

Galeotes de por vida en /a más trágica de las galeras, hombres que poseen
una fortuna muy sobrada para vivir trabajando, metódicamente, con un. margen
holgado de tiempo para degustar sorbo a sorbo la suave rnalvasia de un vivir
honrado y apacible, les vemos sin embargo sumidos en una fiebre demoníaca,
en un martirio tentálico, por el loco afán de acumular riquezas en un tonel más
desfondado que el de las hijas de Dánao.

¡Pobres seres auloatraillados, apenas si dignos de unas migajas de
conmiseración!

Bajo la manida y torpe falacia de que la vida es dura, se vienen escon-
diendo otras verdades inconfesables. No es sólo la dureza de la vida lo que nos
lleva atraillados, lo que nos hace malgastar lo mejor de nuestra existencia, las
horas de descanso tras el trabajo honrado. Nos desentendemos de tantas cosas
bellas que Dios pone ante nosotros, y hacemos de nuestro vivir una maquina



riega , proyectada al infinito en un loco y bestial desenfreno
Trabajar, sí, naturalmente; y con la conciencia de que nuestro esfuerzo es

necesario al bien común Pero después del trabajo ¿porqué no gozar de la divina
beatitud de un descanso inteligente, dedicado a la suave delectación en las cosas
bellas que os tienden sugestivas ante nosotros?

La vida no es amable por el trabajo; todos los economistas han dicho que

el Ira bajo es sufrimiento. Sólo nos queda, pues, para gozar con dignidad esta
vida que Dios nos ha dado, aprovechar las horas de descanso. Y nosotros, in-
sensatamente, las dejamos escapar con una prodigalidad bárbara, sin estru-

jarlas para sacar de ellas los generosos vinos de que están henchidas.
Si Grecia fué, en sus tiempos áureos, el arquetipo de la vida humana, lo

fué indudablemente por la suprema estima en que aquel pueblo tuvo la ociosidad,
la noble ociosidad aristocrática y fecunda, antítesis de la plebeya vagancia
repulsiva.

Fué la ociosidad inteligente quien., forjó aquella primavera única en la
historia, en que la materia y el espíritu quedaron inmortalizados en obras que
nos pasman de admiración. Y los grandes ociosos —no vagos, ¡por Dios!— fue-

ron Platón y Aristóteles, Sócrates y Diógenes, Fidias y Apeles. ¡Bendita ociosi-
dad la suya!

Sólo la ociosidad les llevó a las cimas de la perfección intelectual y artís-
tica. Una ociosidad en la que el espíritu se abandonaba sin trabas cronométicas
por luminosos derroteros. Pensar, soñar, admirar; eso era la ociosidad en los
tiempos de Pendes; y así eran de espléndidos sus frutos. Aquellas generaciones
de ociosos dejaron en los cielos de la cultura humana la única. Vio. Láctea del
intelecto. Mientras aliente la Humanidad, perdurará la obra de aquellos grandes
ociosos. En cambio las generaciones posteriores, tan trabajadoras, van pasando
sin apenas dejar rastro, como no sea rastro de dolor y de miseria. Los economis-
tas han envenenado a la humanidad.

Yen Elda más que en otras partes se observa con desolación la inexis-
tencia de esa ociosidad alumbradora de castálidas aguas. No es por las muchas
horas sacrificadas al trabajo, sino porque fuera de esas horas tampoco se le
deja al espíritu el íntimo y dulce sosiego que necesita para su noble función ra-
cional. Porque ¿qué parecido tiene con la morosa ociosidad clásica esa premura
con que nuestras juventudes salen de sus antros fabriles y, sin apenas pisar el
hogar, sin hollar el ágora ni el campo, se lanzan, como lanudos de Panurgo, a
las oscuras ergástula s del cine o a las simiescas contorsiones de la música de jazz?

Pensar, soñar, admirar... ¿Quién tiene en. Elda tiempo para esas cosas?
Y sin embargo, pensando, soñando, admirando, es como se suavizan las

costumbres y se crea una grata atmósfera de bienestar social, y es también como
se han gestado todas las cosas grandes y bellas de que se enorgullece la huma-
nidad civilizada.

Cuando en Elda no había fábricas, ni cines, ni apenas relojes importunos
Elda tuvo una pléyade de ingenios que dieron honra y prestigio a su aldea
feliz. Boy, con tantos medios a nuestro alcance, nuestros vidas transcurren
anodinas, grises, misérrimas en la escala del intelecto. ¿Cuándo volveremos u
tener en Elda una arcádica atmósfera de fecunda ociosidad inteligente?

J. MADRONA	
—t97,
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o mío
Mío es el sol, pleno, hermoso,

que dignifica mi cuerpo;
me envuelve en la gracia cósmica
como un fruto verdadero.

Mío el azul blando y riente
de las estrellas del viento
en mi sangre y en mi vida
y en la carne de mis versos.

Mía la sal de mis lágrimas,
y el pan que me llega trémulo
de oro, fatiga y dulzura
por ley de mi propio esfuerzo.

Mía el agua de mi boca;
mía la cal de mis huesos;
y las llagas de mis plantas;
y el barro de mis deseos.

Mío el peso de mi cruz._
Mío el instante supremo

de dejar lo que no es mío
—que prestado me lo dieron
para la prueba del mundo—
y proseguir el sendero ..

¿Que verán las almas?
Al llegar a las puertas del Infierno,

según ha dicho el Dante, ven las almas
el aviso, el fatídico letrero:
.¡Ah, vosotras, perded toda esperanza!,

Y, llenas de tristezas infinitas,
penetran las cuitadas en /a noche
sempiterna de todas las desdichas
al pasar con Carón el Aqueronte...

Al advenir las almas a la Vida,
al mundo misterioso que habitamos,
¿qué será lo que ven ¡las pobrecillos!
cuando aquí todas llegan sollozando?

FRANCISCO MOLLA
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apren,atz

Paquito ya es un hombre;
ya tiene nueve años,
y sus padres deciden
que no siga hecho un zángano;
que se deje la escuela;
que se arrime al trabajo.
Que es la vida muy dura.;
son los tiempos muy malos,
y en la escuela los chicos
se hacen golfos y vagos.
¡A trabajar, Paquito!
¡A bregar como un asno!
Que eres ya un moza/lote,
tienes ya nueve años,
y es la vida muy dura,
y el pan está muy caro...

—
Y Poquito en la escuela

se despidió llorando
—no se si pena o gozo—
de los otros muchachos.

—
Ahora. mañana y tarde

va puntual al trabajo.
Le despierta a las ocho
con su silbo sarcástico
la sirena, madrastra
de los pobres muchachos,
y embolado de sueño
y ensueño, mordisqueando
un cacho de pan negro,
se dirige al trabajo.
¡Los libros y los juegos
son para los mafiacos!
El ya es un mozallote;
¡ya tiene nueve años!

Yo le vi la otra tarde,
flaco, desarrapado,
tirando, como un burro,
de su carro de mano,
seriole, embrutecido
y arisco como un asno...

¡Ay, Pa quilo! Tú ignoras
los derechos humanos;
tú no sabes que el sitio
para tus nueve años
es la escuela, la escuela
donde están los muchachos
aprendiendo en los libros
para no ser esclavos.
Tú no sabes que hay leyes
que por tí están velando,
que castigan el crimen
de tenerte explotado.
Tú ignoras esas cosas;
tú no sabes, muchacho,
que las quince pesetas
que te pagan el sábado
son dinero de Judas,
excremento del diablo:
¡se las gasta tu padre
en vermut o en tabaco!

Pero yo te lo digo;
te lo grito muy alto.
No vuelvas a la fábrica;
anda y tira ese carro,
y márchate a la escuela
o vete por el campo,
feliz como otros niños,
feliz como los pájaros,
a hacer lo que Dios quiere
que hagas con tus nueve años.
Que si es dura la vida
y el pan está muy caro,
¡no eres tú, criatura,
quien debe de ganarlo!

J. MADRONA

797



El ataque de Bonel
per ALBERTO	 NAVARRO

...rOS 4urdehistorias. de nuestra ciudad deben bendecir el nombre del Co-
ronel Pantaleán Bonet o Boné, ya que gracias a él, Elda cuenta con una

batalla nada menos, desarrollada en su término. No existe croniquilla histórica
de Elda que no mencione esta famosa y tterrible, batalla, ya que es general la
creencia de que para que un. pueblo tenga resonancia histórica debe tener su
suelo ensangrentado una y mil veces por los combates, sus casas mostrando las
Cicatrices de la metralla y miles y miles de tumbas pregonando el heroismo de
sus hijos.. Y estamos seguros que si a todos y cada uno le preguntáramos qué es
lo que fué esta batalla no nos darkin respuesta concreta. La razón es que no la
tiene. Esta batalla y su desarrollo es uno de esos sucesos que el interés de los
contendientes cambia, oliera y enreda de tantas maneras que más tarde, el in-
vestigador que desea desenredar la madeja se encuentra con que se han mezclado
tantas fábulas, tantos - disparates y desatinos, que ya no sabe por donde tirar del
hilo para que se desenrede. Tenemos tres versiones diferentes, de personas que
participaron en la lucha, y en honor a la verdad hemos de decir que ninguna
merece el crédito que se concede a un gitano.

Hagamos primero un esquema de lo que fud la batalla, y luego entraremos
en los puntos oscuros.

A finales de Enero de 1844 se apoderó el Coronel Bond, al mando de sus
carabineros, de la ciudad y castillo de Alicante. Su revolución no era más que
una de tantas como estuvieron de moda entonces, en aquella época revuelta en
que cualquier sargentillo se creía salvador de la nación y hasta los chiquillos en
sus juegos urdían pronunciamientos militares. Casi toda la provincia de Alicante
y la ciudad (le Cartagena se adhirieron a Bonet, exceptuando algunos pueblos
como Alcoy y Elda, no por intenso patriotismo, sino porque no hallaban razón
alguna para adherirse a los manejos del primer aventurero que surgía de la
nada y que acabaría, corno todos, frente al piquete de ejecución o aplastado por
el estéril papeleo burocrático de cualquier ministerio.

Afianzado su dominio en Alicante, Bonet salió con fuerzas a su mando
—cuyo número cada cual calcula a su gusto— sobre Alcoy, siendo rechazado.
No teniendo fuerzas suficientes para atacar firmemente esta ciudad, protegida
por las tropas de Roncalí, Capitán General de Valencia, se retiró de allí, enca-
minándose hacia Elda, donde, según sus noticias, hab íase refugiado una pequeña
fuerza gubernativa 'mandada por el General Juan Antonio Pardo. El día 5 de
Febrero a las 7 de la mañana pisaron las columnas sublevadas la rambla de
Santa Bárbara y se desplegaron desde allí hasta Petrel. El general Pardo, no
queriendo entablar combate dentro de la villa, hizo salir sus fuerzas, engrosadas



por el batallón de la Milicia Nacional de P,lda, al mando de su Comandante y
Alcalde de ésta D. José Amat y Amat, ocupando también posiciones.

Nadie sabe lo que ocurrió desde este momento hasta que encontramos a

/as fuerzas de Pardo regresando a Elda cargadas de prisioneros y a Bonet y
otros de los suyos huyendo por los montes. Bonet ya no se rehizo de esta derrota
y finalmente fué capturado y fusilado en Alicante, con 23 sublevados más; en el
paseo que se ha venido llamando de los Mártires en su memoria.

Ya conocidos los principales puntos, pasemos ahora a las diferentes ver-
siones recogidas, todas de primerísima fuente. Veamos el parte oficial del Gene-
ral Pardo, copiados literalmente los párrafos interesantes:

t.„ A la salida de la población rompieron el fuego sus guerrillas y vi toda
su fuerza colocada en las ventajosas posiciones del pueblo de Petrel, su artillería
en el llano de las casas de Santa, Bárbara y su caballería protegiendo sus gue-
rrillas desplegadas, ...Rompió el fuego su artillería y habiendo visto adelantarse
su caballería dispuse que cargase al momento la nuestra, que deshizo sus guerri-
llas, continuando hasta las casas en que tenían situados los cañones defendidos
por tiradores de Valencia, y aunque con pérdida de cuatro valientes dragones
de Lusitania se apoderó de la posición y los cañones. El cabecilla B077 é se ade-
lantó con muchos de los suyos gritando «viva la reina» y a esta voz mágica y
gloriosa pararon el fuego, debiendo como siempre a nuestra lealtad la salvación
de algunos pocos que en desordenada fuga tomaron aquellas sierras...»

Véase ahora el manifiesto que «A la Nación» lanzó el derrotado Bonet:
4A las siete de la mañana del 5 llegué a las inmediaciones de Elda

rompiendo el fuego las guerrillas enemigas, que, contestado por las mías y
cargando yo mismo con la caballería, fueron arrolladas, quedando en nuestro
poder la compañia de cazadores y algunos soldados. No lardó en causar en el
enemigo el efecto que esperaba la bravura de mis carabineros y provinciales
de Valencia, haciéndolos retirar, pasándose una compañía a nuestros soldados,
morrión en mano y las voces de «¡alto el fuego, todos somos unos!) Mientras esto
sucedía, en la parte donde yo me encontraba dando frente a la llanura se me
presentaron un capitán, dos oficiales y algunos soldados, solicitando cesase el
fuego,pues sus columnas ansiaban unirse a la libre bandera de Alicante; pidié-
ronme un abrazo, que lo di en aquel momento, como lo dá un buen español, llo-
rando de gozo y de marcial ternura. Mis oficiales de caballería echaron pie a
tierra y se adelantaron a abrazar a los que ya miraban como hermanos; todo
era entusiasmo y regocijo por tan feliz desenlace. El enemigo, empero, casi ven-
cido ya en noble lucha, apeló al ardid; y aprovechando aquellos instantes de
confianza y mandando una carga alevosa, introdujo la confusión entre mis va-
lientes, que habían abandonado ya sus posiciones que, a pesar de todo
pudieron recuperar.'

Otra versión distinta a éstas es la que hallamos en los valiosos ( Apuntes
de Laniberto A mal, para cuyo enjuiciamiento es necesario recordar que en la
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fecha de la acción tenía éste 23 años y era hijo del Alcalde Comandante de la
Milicia Nacional, D. José Amat y Amat, que tomó parte en la batalla a las
órdenes directas de Pardo. Todo esto debiera bastar para. que el relato de
D. Lamberto fuera veraz, imparcial y lógico. Sin embargo no es ast, como se

verá a continuación:
4...el 5 de Febrero al amanecer atacan éstos (los sublevados) a las tropas

y a la Milicia Nacional de Elda. juegan la artillería, sorprenden a una compa-
ñía de la última que estaba avanzada en Sta. Bárbara; creen que ya han vencido,
pero una sección de veintidós caballos, únicos que tenían las tropas del Gobier-
no, sin orden ni voluntad de atacar, a consecuencia de haberse desbocado el
caballo del Jefe, va a escape en dirección del enemigo; y éste, que tenia colocados
otros ochenta caballos tras los cañones, a la vista de aquellos vuelve grupas y
en su precipitada fuga atropellan y deshacen un batallón de nacionales de
Alicante, el que y las demás tropas enemigas se declaran en derrota y huyen a
la desbandada, incluso el general Bonet, que pudo escapar solo y logró entrar
en aquella ciudad.'

Después de esto, mi opinión se inclina del lado de la versión de Bonet,
por más lógica, sin concederle entero crédito.

Ciertamente no debió ser una lucha limpia la que vieron los campos de
Elda, pues de haberlo sido no tendríamos que escoger entre tanta fábula. Mi
opinión es qiie, sea premeditadamente o aprovechándose de un suceso inesperado,
el general Pardo logró su victoria sorprendiendo descuidados a los de Bonet.
Tal vez éste sufrió el error de creer que los oficiales que se le presentaban repre-
sentaban a todo el campo enemigo y Pardo aprovechó la deserción de sus solda-
dos atacando inesperadamente. Lo cierto es que no, debió ser muy honroso para
unos ni para otros, y la razón nos la dä Lamberto Antat al inventar esa absurda
fábula que no dä honra a ninguno de los contendientes, ya que si los caballos
se desbocaron fué <sin orden ni voluntad de atacar» y si los contrarios huyeron
fué porque « creyeron se les echaba encima el ejército de Jerjes.. No debemos ol-
vidar, como he dicho an/es, el hecho de que su padre fué principal Jefe de las
fuerzas locales y si recala el deshonor sobre los vencedores, a él le alcanzaría
también, aunque sin culpa. Por ello D. Lamberto, hombre de honor, que tan pro-
lijo y cuidadoso es en todos los detalles de su «Historia ' , nos lanza un velo de
fábula para ocultar la indeseada verdad. En cuanto a la versión de Pardo, es
incomprensible el que Boné se presente gritando «viva la reina' y entregándose,
y a continuación lo veamos huyendo por las sierras.

No, historiadores de una Elda mítica y fabulosa, tendreis que buscaros
otra batalla, se quereis echar glorias postizas sobre nuestro pueblo, al que no le
hacen falta, pues tiene suficiente con la modesta y callada, pero tenaz y labo-
riosa, gloria de su industria pujante.
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cosas del
DUENDE DEL MONASTIL

REPRESENTANTES

—,Qué se ha hecho Tiburcio el Loco,
que lo dejaron cesante?
—Pues, meditándolo un poco
se ha hecho representante.

—Qué representa? —No
Con su cartera flamante
a toda hora se le ve
jugando a mal estudiante.

Y Perico, que quemó
su afán de ser fabricante,
al fin también decidió
hacerse representante.
Y el zapatero que anhela
ser algo más importante;
y hasta el maestro de escuela
se ha hecho representante.

Estropajos, hierros viejos,
escobas, mecha, bramantes...
para todos los trebejos
tenemos representantes.

Viendo a tantos con cartera
que disimula otros bultos,
se preguntará cualquiera
si van a escuela de adultos.

Y haciendo como otros mil,
honra a su firma ,flamante,
El Duende del Monastil,
a la luz de su candil,
busca un buen representante.

LA LETRICA DE CAMBIO
Es Elda un membrillo dulce

para ese astuto gusano
que los hcimbres de negocios
llaman la letra de cambio.

Todo el mundo tiene su
flamante cuenta en el banco;
quien tiene ochenta pesetas,
quien a su favor un saldo
de cuatro noventa y cinco
como bazar de barato;
y todos lucen, rumbosos,
sus bonitos talonarios
y giran letras, y giran,
cual veleta en campanario,
bebiendo vientos en busca
del milagro pecuniario.

Uno compra cuatro pieles,
otro dos kilos de clavos;
éste Se compra una t bici»
aquel adquiere una radio,
el otro dos camisetas
o un mechero americano...
Y todo sin una gorda;
todo al albur, todo a plazos
moviendo la gusanera
de las letricas de cambio.

Ayer tarde me acerqué
al carrieo de Rosario
y un mocoso do once abriles
así le estaba endilgando:
t Mire, por los cinco reales
de almendras que le he mercao
me gira usté una letrica
porque hoy me coge abollao...»

¡Prodigioso papelico
que operas tantos milagros!
¿Qué seria de mi pueblo
sin las letricas de cambio?



LOS PASOS MISTERIOSOS
PA,	 EMILIANO	 BELLO?

ERIAN, aproximadamente, las doce de una fria noche del mes de
Enero del año 1948. Para ser rruís exacto, del día 26 de ese mes: Lo

recuerdo porque ocurrió un hecho inolvidable.
Regresaba a mi hogar, acompañado de un amigo, después de haber

pasado unas amables horas en el café, lejos de imaginarme lo que nos sucede-
ría momentos después.

No siendo supersticioso, nunca he creído en historias que rebasan la
comprensión humana, por lo que nunca acepté relatos de fantasmas ni historias
de cosas sobrenaturales. Aún hoy las pongo en duda, pero noto dentro de mi
que no las niego con la misma fogosidad que antes.

Prosiguiendo con el relato, diré, que corno no teníamos prisa, caminá-
bamos despacio por la acera desierta, conversando sobre cosas fútiles. La
noche era fría, pero completamente serena. Cien metros antes de llegar a casa
—y tengo que decir que se halla situada en el centro de la ciudad y estaban
sus calles bien iluminadas— oímos claramente a nuestras espaldas unos pasos
de criatura, que nos seguían. Impresionados, nos quedamos silenciosos, e
instintivamente los dos volvimos la cabeza, comprobando con sorpresa que la
calle estaba desierta Mi amigo preguntöme si había oído algo. No habla
terminado de formular esta pregunta, cuando oímos con mucha mayor claridad
que la vez anterior los mismos pasitos que anteriormente nos sobresaltaron.
Nos detuvimos; los pasos también. Entonces nos revisamos concienzudamente
los zapatos, creyendo que algo podría estar adherido a ellos, que produjese lo
que ya nos tenia intrigados. En fin hicimos una reconocida inspección de cada
uno de nosotros, no pudiendo encontrar nada que fuese la causa del ruido
que oíamos. Nuevamente en marcha, y siempre lo mismo: pasitos torpes que
se mantenían detrás de nosotros.

Veinte metros antes de llegar a casa, los dos perritos míos, que, como
siempre, estaban esperando mi llegada, ladrando, se lanzaron veloces a nues-tro encuelitro,'en'busca de las palmaditas con que yo agradecía sus atenciones.

No bien estuvieron a nuestro lado, se oyó un golpe seco y dos aullidos
de dolU, y Jos perros „con el rabo metido entre /as patas se alejaron y empe-
zaron a aullar en el Torta]. Más que atemorizados, quedamos petrificados,
oyendo a nuestras espaldas el llanto de un nio. Repuestos de tan funesta
impresióncontinuamos los metros que nos faltaban sin oír ya los pasos.

Nunca encontró explicación a esto. De dónde procedían los pasos
misteriosos? Sólo Dios lo sabe. Lo único que os puedo decir, es que la
impresión que recibí me mantuvo en vela el resto de aquella noche inolvidable.
2-V L1
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Su proveedor cle estos cuadernos
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